
КУЛЬТУРОЛОГИЯ И АНТРОПОЛОГИЯ 

Признаюсь, я с огромным нетерпением ждал момента, когда я смогу приступить к этой 

главе. Мысль о том, мы с вами сможем отправиться в захватывающее путешествие по 

вдохновляющим страницам истории, погрузиться в многовековые философские труды и 

узнать о великих полководцах и философах наполняла меня непередаваемым волнением.  

Вдохновение — это не только индивидуальный опыт. Это явление, глубоко 

укоренившееся в мировой культуре и традициях. В каждой эпохе и у каждого народа 

вдохновение проявлялось по-своему, отражая ценности, верования и мировоззрение 

общества. Давайте вместе отправимся в путешествие по различным культурам, чтобы 

лучше понять, как вдохновение становилось движущей силой искусства, науки и 

духовной жизни. Особое внимание мы уделим России, и её уникальному культурному 

коду. 

Вдохновение в древних культурах: от шаманов до пророков 

Сегодня вдохновение и состояние потока являются предметом изучения специалистов в 

области психологии и нейробиологии. Но для древних народов эти феномены имели 

совсем иное объяснение. Их связывали с божественным вмешательством, контактом с 

духами или космическими силами. Шаманы, пророки, жрецы и философы 

воспринимались как посредники между миром людей и миром духов. Их опыт и практики 

стали основой для понимания того, как человек входит в состояние высшего творческого 

подъёма и внутренней наполненности. 

В этом исследовании мы познакомимся с древними традициями народов Сибири и 

Северной Америки, обратимся к греческой философии, египетской этике, даосизму и 

индийским духовным практикам, а также рассмотрим менее изученные, но не менее 

значимые культуры Месопотамии, Африки и Южной Америки. Это позволит нам понять, 

насколько универсальной и многогранной была человеческая потребность во 

вдохновении, и как различные цивилизации находили способы её удовлетворить. 

Шаманизм: транс и видения у народов Сибири и Северной Америки 

Шаманизм — одна из древнейших духовных практик, широко распространённая среди 

народов Сибири, Центральной Азии, а также Северной и Южной Америк. Выдающийся 

румыно-американский религиовед и писатель Мирча Элиаде подробно описывает 

шаманский транс как особое состояние, достигаемое с помощью ритмичного боя бубна, 

пения и танцев, а иногда и с помощью употребления психоактивных веществ, в частности 

мухомора (Amanita muscaria). 

В трансе шаман переживает «видения» — послания духов, которые, как принято считать, 

передают племени важные советы и знания. Эти видения не только имеют практическое 

значение, связанное с охотой, исцелением или защитой, но и выполняют важную 

ритуальную функцию, укрепляя и поддерживая культурную идентичность сообщества. 

Современные исследования в области нейробиологии (в частности, работы Майкла 

Уинкельмана) показывают, что подобные состояния можно рассматривать как одну из 

форм измененного сознания. По своим характеристикам они близки к тому, что сегодня 

называют состоянием потока: глубокой сосредоточенности, погружённости и творческого 

озарения. 

У коренных народов Северной Америки, таких как лакота и навахо, шаманы также 

использовали танцы и песни для вхождения в трансовые состояния. В своей книге Black 

Elk Speaks («Говорит Черный Лось») американский поэт и писатель Джон Нейхардт 



записал рассказы шамана по имени Чёрный Лось, чьи видения послужили путеводной 

нитью для его народа и легли в основу индейских мифов и обрядов. 

В Южной Америке, например у народа кечуа, шаманы, известные как пахакамак, входили 

в транс с помощью ритуальных песен и употребления аяуаски — психоактивного напитка, 

вызывающего яркие видения и глубокое погружение в иные состояния сознания. 

Сходство этих практик с шаманизмом северных народов указывает на удивительные 

параллели в духовных поисках разных культур, разделённых огромными расстояниями. 

Вдохновение в Древней Греции: музы, философия и пророчества 

В Древней Греции вдохновение связывали с музами — девятью богинями, служившими 

покровительницами наук и искусств. Гесиод в своей «Теогонии» описывает их как детей 

Зевса и богини памяти Мнемосины, которые наделяют поэтов даром слова и 

способностью к творчеству. 

Платон в своём диалоге «Ион» говорит о вдохновении не как о состоянии ума или 

эмоциональном подъёме, а как о явлении, выходящем за пределы человеческой воли и 

рационального понимания. Для него вдохновение — не навык и не результат обучения, а 

божественный дар. 

Устами Сократа Платон утверждает, что вдохновение — это не результат мастерства или 

знаний, а дар, который приходит свыше. Поэты, рапсоды и художники — не источники, а 

каналы. Они подобны кольцам в цепи, по которой божественная сила передаёт импульс от 

богов к слушателям. Сам поэт при этом находится «вне себя», утрачивая контроль, но 

обретая доступ к истине. 

 «Поэт — это лёгкое, крылатое и священное существо; и он не может творить, пока не 

будет вдохновлён и вне себя». В этой формуле — вся платоновская концепция 

вдохновения. Это не просто психическое состояние и не плод дисциплины. Это вторжение 

иной силы, которая позволяет человеку говорить, творить, вести за собой. Вдохновение 

здесь — не процесс, а дар. И именно поэтому оно способно рождать нечто по-настоящему 

великое. 

Аристотель в «Поэтике», напротив, смещает акцент на гармонию разума и чувств. Он 

утверждает, что творчество рождается не только из вдохновения, но и из мастерства, 

дисциплины и способности к сосредоточенной работе. 

Особое место в духовной жизни Древней Греции занимал Дельфийский оракул. Жрица 

Пифия впадала в трансовое состояние, которое, как предполагается, было вызвано газами, 

поднимавшимися из расщелины в земле. Её пророчества имели решающее значение для 

политических и военных решений. 

Американские учёные Генри Спиллер, Джона Хейл и Джель де Бойер принимали участие 

в научных исследованиях, посвящённых тайнам Дельфийского оракула. В своей статье 

The Delphic Oracle: A Multidisciplinary Defense of the Gaseous Vent Theory (2001) они 

поддерживают гипотезу о том, что состояние транса, в котором пребывала пифия во время 

своих сеансов у Дельфийского оракула, было обусловлено природными факторами. 

Авторы основываются на древних исторических источниках, которые описывают 

опьяняющий газ, выделяемый подземной пещерой. Анализ родниковой воды и отложений 

травертина на месте показал, что эти газы представляли собой лёгкие углеводороды, такие 

как метан, этан и этилен. Учёные обращают внимание на то, что эффекты, возникающие 

при вдыхании этилена — газа, который играл важную роль в качестве анестетика в 

середине XX века — похожи на те, что были описаны в древних источниках. 



Древний Египет: богиня Маат — космический порядок и мораль 

В Древнем Египте вдохновение и мудрость были тесно связаны с богиней Маат — 

воплощением порядка, истины и справедливости. В «Текстах пирамид» и «Книге 

мертвых» Маат предстаёт не только как космический закон, но и как моральный 

императив, которому должен следовать фараон. 

Фараон, выступающий посредником между богами и людьми, был обязан поддерживать 

Маат, чтобы уберечь мир от хаоса и разрушения. В этом контексте вдохновение 

понималось не как внезапный творческий импульс, а как осознанное следование высшим 

законам Вселенной и внутреннее согласие с ними.  

Исследования в области египтологии, такие как книга американского писателя Маулана 

Каренга Maat: The Moral Ideal in Ancient Egypt (2003) показывают, что поклонение Маат 

было ключом к внутренней гармонии, ресурсному состоянию и эффективному 

управлению обществом. 

Древний Китай: Дао и искусство естественного действия 

В древнем Китае вдохновение и эффективность осмысливались через философию 

даосизма. Классический даосский философский трактат «Дао Дэ Цзин» («Книга о пути и 

добродетели»), который традиционно приписывается Лао-цзы, учит принципу У-Вэй — 

«недеянию», под которым понимается действие без насилия над собой и миром, в полном 

согласии с естественным ходом вещей. 

По мнению Лао-цзы, величайший правитель — тот, который пребывает в покое, недеянии, 

в единении с Дао. Он действует так незаметно, что люди даже не догадываются о его 

существовании и не ощущают его вмешательства в свою жизнь. При нём в государстве 

царит изобилие, мир и спокойствие. Это состояние во многом созвучно современному 

понятию потока, когда действие происходит естественно, без внутреннего напряжения и 

конфликта. 

Концепция ци — жизненной энергии — лежит в основе практик цигун, медитации и 

дыхательных упражнений, направленных на поддержание баланса и гармонии. 

Английский синолог Джозеф Нидхэм в своей работе Science and Civilisation in China 

(1954) подчёркивает, что эти практики формировались на протяжении тысячелетий и 

были неотъемлемой частью повседневной жизни.  

Индийская традиция: йога, мандала и вдохновение 

В Индии поиск вдохновения и высших состояний сознания неразрывно связан с 

философией йоги и веданты. Уже в Упанишадах, датируемых примерно 800–500 годами 

до н. э., подробно описываются методы достижения самадхи — состояния глубокой 

концентрации и переживания единства с Абсолютом. 

Памятник древнеиндийской религиозно-философской мысли «Бхагавад-гита» учит, что 

истинное действие возможно только тогда, когда человек не привязан к результатам 

своего труда и следует дхарме — высшему закону и предназначению, которые 

определяют его путь. Это состояние, когда человек освобождается от внутреннего 

напряжения и обретает устойчивое вдохновение и внутреннюю свободу. 

Практики мантр, медитации и ритуальных действий создают особые ресурсные состояния 

сознания, которые современная психология нередко сопоставляет с состоянием потока. 

Исследования трансовых и медитативных состояний в контексте индийской традиции 

подтверждают их высокую эффективность для развития творчества, концентрации и 

самореализации. 



Месопотамия: пророчества и астральная мудрость 

В древней Месопотамии, одной из первых цивилизаций в истории человечества, 

вдохновение тесно связывали с богами и звёздами. Шумерские и вавилонские жрецы 

обращались к астральной астрологии и практике гаданий, стремясь получить 

божественные откровения и понять замысел высших сил. 

Пророчества, которые затем фиксировались на глиняных табличках, становились 

результатом сложных ритуалов и внимательной интерпретации знаков природы и 

космоса. Эти знания имели практическое значение: они использовались при принятии 

политических решений, определяли судьбу городов и помогали поддерживать 

общественный порядок. 

Философия Месопотамии основывалась на представлении о цикличности природы и 

необходимости гармонии между человеком и космосом. Это представление перекликается 

с концепцией Маат в Египте и Дао в Китае, что свидетельствует о том, что стремление к 

согласию с мироустройством было общей чертой древних культур. 

Африканские традиции: ритуалы и вдохновение через транс 

В культурах африканских народов, таких как йоруба, вдохновение и связь с 

божественным достигаются через ритуальные танцы, музыку и шаманские практики. 

Ориса — боги и духи — вступают в контакт с людьми через жрецов и танцоров, которые 

во время обрядов входят в экстатическое состояние. В такие моменты человек перестаёт 

быть просто исполнителем ритуала и становится проводником силы, выходящей за 

пределы повседневного опыта. 

Исследования африканской религии, в том числе работы Мирчи Элиаде и других 

этнологов, показывают, что подобные состояния во многом схожи с шаманским трансом. 

Они позволяют достичь глубокой концентрации, эмоциональной вовлечённости и особого 

вдохновляющего состояния, в котором исчезает граница между телом, эмоциями и 

действием. 

Южная Америка: аяуаска и коллективное сознание 

Традиции амазонских народов, использующих аяуаску, представляют собой пример как 

коллективного, так и индивидуального поиска вдохновения через изменённые состояния 

сознания. Аяуаска представляет собой отвар, который используется в качестве энтеогена и 

галлюциногена. Этот напиток традиционно готовят шаманы индейских племён, живущих 

в бассейне реки Амазонки.  

Этот напиток вызывает яркие видения и запускает глубокую внутреннюю работу, которая 

помогает человеку преодолевать психологические блоки, пересматривать жизненный 

опыт и входить в мощное ресурсное состояние. 

Современные исследования в области этноботаники и психологии подтверждают, что 

такие практики могут активировать нейропластичность и способствовать раскрытию 

творческого потенциала. В этом контексте древние ритуалы всё чаще рассматриваются не 

как экзотика, а как сложные психотехнические системы. 

Мифология и наука: единый феномен в разных культурах 

Михаил Чиксентмихайи в своей книге Flow: The Psychology of Optimal Experience (1990) 

описывает поток как состояние полной вовлечённости, глубокой концентрации и утраты 

чувства времени. Современные нейробиологические исследования подтверждают, что 

подобные состояния сопровождаются изменениями в активности мозга и ростом 

когнитивной эффективности. 



Если взглянуть на шаманские трансы, древнегреческое вдохновение, даосские и 

индийские медитативные практики, африканские экстатические ритуалы и амазонские 

церемонии, становится ясно: перед нами — разные культурные формы одного и того же 

явления. Это изменённое состояние сознания, которое открывает человеку доступ к 

высшему уровню творчества, ясности и эффективности. 

Древние культуры не воспринимали вдохновение и поток как нечто абстрактное или 

мистическое. Они создавали конкретные практики — ритуалы, медитации, философские 

учения, — позволяющие целенаправленно входить в эти состояния. От шаманских 

видений и греческих муз до египетской Маат и китайского Дао — все эти традиции были 

ответом на глубинную человеческую потребность раскрыть свой творческий потенциал и 

жить в гармонии с окружающим миром. 

Сегодня, опираясь на науку и древнюю мудрость, мы можем лучше понять, как управлять 

своим внутренним состоянием и находить вдохновение, используя практики, проверенные 

тысячелетиями человеческого опыта. 

Вдохновение в России: между мистикой и страданием 

Россия всегда занимала особое место в культурном пространстве мира. Её история, полная 

противоречий и драматизма, сформировала особое отношение к вдохновению. В русской 

культуре оно часто ассоциируется со страданием и духовным поиском. Это не просто 

эмоциональный всплеск, а глубокое внутреннее переживание, требующее от человека 

полной самоотдачи. 

Возьмём, к примеру, великих русских писателей, таких как Пушкин, Достоевский и 

Толстой. Всё их творчество пронизано стремлением к истине, поиском смысла и борьбой 

с внутренними демонами. Для этих авторов вдохновение было не просто мимолётным 

порывом, моментом озарения, а постоянным состоянием души. Как писал Достоевский, 

«Красота спасёт мир», и эта красота рождалась из страданий и глубокого понимания 

человеческой природы. 

В русской культурной традиции вдохновение часто связано с природой и ощущением 

простора. Бескрайние леса, степи, реки — всё это становилось источником вдохновения 

для художников, поэтов и музыкантов. Достаточно вспомнить полотна Ивана Шишкина 

или стихи Сергея Есенина (не матерные, конечно), воспевающие красоту русской земли. 

Представьте Александра Пушкина в рабочем кабинете: перо замирает над бумагой, и 

вдруг «мысль течёт, и вмиг слова на воспалённый ум приходят». Глаза поэта блестят, 

дыхание учащается, время словно замирает. Так поэт описывал момент творческого 

озарения — то самое вдохновение, которое воспринимается почти как божественный дар. 

Но что скрывается за этим словом? Почему в русской традиции вдохновение 

одновременно называют и «огнём небесным», и «Кастальским ключом», и даже «тяжёлым 

бредом души», как писал Лермонтов? Чтобы понять это, стоит проследить, как менялось 

представление о вдохновении от древнерусских текстов до эпохи золотого века 

литературы.  

Божественный ветер: истоки концепта  

Этимология слова «вдохновение» раскрывает его глубинный смысл. В XI веке понятие 

«въдъхновение» означало «вложение божественного духа в сердце» — буквально, 

вдыхание божественного начала. Это был акт передачи высшей силы, который можно 

сравнить с библейским описанием сотворения человека: «Сотворил Бог человека… и 

вдунул в лице его дыхание жизни» (Бытие 2:7).  



В древнерусских текстах апостолы действуют «въдъхновениемь власти благодати», их 

слова и поступки направляются свыше. Воздух здесь выступает посредником между 

мирами: вдохнуть — значит принять нечто нематериальное, но жизненно.  

К XVIII веку значение слова расширяется: вдохновение начинает пониматься и как дар, и 

как особое состояние души. Державин, отсылая к музам, пишет о «пермесском жаре», а 

Ломоносов говорит о «струях Кастальских», соединяя в одном образе христианские и 

античные мотивы.  

Три стихии вдохновения  

Анализ поэтических текстов XVIII–XIX веков показывает, что вдохновение чаще всего 

описывается через образы трёх природных стихий.  

Огонь. Творчество осмысляется как горение — «пламень вдохновенья» у Пушкина, «жар 

ланит» у Лермонтова. За этим кроется психологический подтекст страсти, внутренней 

энергии и разрушения привычных границ. У Фета вдохновение — это «кипящая кровь», а 

у Блока — «лава волнений».  

Вода. «Кастальский ключ» у Пушкина, «струя вдохновения» у Веневитинова. Здесь 

работает символика потока, очищения и связи с бессознательным. Недаром Шаляпин 

говорил: «За забором вдохновения — необъятные пространства, но объяснить их нельзя».  

Воздух. «Дуновение муз» у Жуковского, «лёгкое паренье» у Фета. Этот образ связан с 

дыханием, мгновенностью и неуловимостью состояния, которое невозможно удержать 

усилием воли.  

Любопытно, что у Чехова вдохновение теряет романтический ореол и становится почти 

ремесленным «продуктом». Его герои иронизируют над пафосом, рассуждая о сочинении 

«симфоний». Иной взгляд прослеживается у Гоголя: при всей сатиричности и 

мистичности его произведений, сам творческий процесс он понимал как результат 

непрерывного духовного труда и внутреннего совершенствования.  

Кто управляет вдохновением?  

Ангелы творчества в русской литературной традиции проявляются в разных формах. 

1. Божественное: Аполлон, Музы, «чистый Дух» у Веневитинова — источник высшего, 

почти сакрального озарения.  

2. Эмоции: «печалью вдохновенный» у Лермонтова, «любовь как источник» у Пушкина — 

катализатором творчества становятся внутренние переживания.  

3. Природа: ветер, звёзды, гроза — как у Тютчева, где внешние стихии влияют на 

состояние поэта и открывают поток идей.  

К XIX веку происходит постепенный отход от сакрального восприятия творчества и 

переход к рациональному и прагматическому. Пушкин в своих письмах называет стихи 

«товаром», а вдохновение — «прихотью»: «Пишу по капризу, а продаю по 

необходимости».  

Физиология вдохновения  

Поэты с особой тщательностью описывают телесные проявления вдохновения — жар, 

дрожь, учащённый пульс (как писал Пушкин, «кровь в ланитах кипит»). Они также 

фиксируют его временные рамки: «минуты упоенья» у Пушкина, «краткий миг» у 

Дельвига. Удивительно, как в один момент могут сочетаться восторг и истощение: у 

Лермонтова «огонь небесный» угасает, оставляя лишь «первоначальные впечатленья». 



Эволюция вдохновения в русской традиции 

Сакральное (XI–XVIII века) → Романтическое (XIX век) → Ироничное и прагматичное 

(конец XIX века).  

Современная наука объясняет природу вдохновения с точки зрения нейрохимии, но 

метафоры огня, воздуха и стихий сохраняются. Как писал Паустовский: «Это душевный 

подъём, когда мир кажется свежим, а мысли — ясными». Возможно, секрет вдохновения 

кроется в умении, подобно Пушкину, уловить тот самый миг между «вдруг» и «готово». И 

не бояться, что «хладеет жар ланит».  

«Вдохновение — это гостья, не любящая посещать ленивых» — писал великий русский 

композитор Чайковский. Эта мысль отражает особое русское отношение к вдохновению 

как к чему-то, что требует усилий, готовности к страданию и внутренней отдачи. В 

отличие от западного подхода, где вдохновение часто связывают с экспериментами и 

инновациями, в России оно тесно связано с глубиной внутреннего труда и духовного 

переживания. 

Вдохновение в странах СНГ: единство в многообразии 

Культуры стран СНГ, несмотря на своё разнообразие, во многом близки русской 

традиции. Вдохновение здесь часто связано с традициями, семьёй и коллективным 

опытом. Так, в казахской культуре огромное значение имеют устные сказания — дастаны, 

которые передавались из поколения в поколение. Эти истории, наполненные мудростью и 

героизмом, становились источником вдохновения для поэтов и музыкантов. 

В армянской культуре вдохновение тесно связано с верой и историей. Армянские хачкары 

—каменные кресты, а также церковная музыка представляют собой не просто 

произведения искусства, а выражение глубокой духовности и прочной связи с прошлым. 

Вдохновение Нового времени: философия Ницше в «Рождении трагедии» 

Представьте себе гулкий, наполненный тревожным ожиданием перемен университетский 

город Базель начала 1870-х. Молодой профессор классической филологии Фридрих 

Ницше, недавно вернувшийся с франко-прусской войны, где он служил санитаром, 

погружен в работу над своим первым крупным произведением — «Рождение трагедии из 

духа музыки». В его памяти ещё живы не столько строки античных авторов, сколько 

смрад полевого лазарета, стоны раненых, близость смерти и тотальное, почти животное 

растворение личности в общем потоке боли и страдания. 

Именно этот опыт, этот прямой взгляд в бездну коллективного переживания, мог стать 

тем внутренним толчком, который позволил Ницше так остро ощутить и сформулировать 

идею дионисийского начала. Перед ним был уже не стройный и ясный мир 

аполлонической гармонии, а бурлящий котёл жизни и смерти, где индивидуальное «я» 

тонет в экстатическом общем порыве. 

«Рождение трагедии» – это не просто академическое исследование. Это попытка 

проникнуть в сущность первобытной силы, священного ужаса и восторга, который, по 

мнению Ницше, лежал в основе древнегреческого искусства и, ещё шире — самой жизни.  

Вдохновение в ницшеанском понимании охватывает не только искусство. Это жизненная 

сила, способная двигать человеком в самых разных сферах: в науке, где она проявляется 

как интуитивное озарение, в преодолении себя, в моменты максимального напряжения 

всех внутренних ресурсов. Это постоянный диалог между гармонией и хаосом, между 

светлым образом Аполлона и тёмной, всепоглощающей страстью Диониса, в котором 

вдохновение становится универсальной энергией, позволяющей не просто творить, но и 

жить на пределе возможного. 



В «Рождении трагедии из духа музыки» Ницше описывает эти два начала как основу 

всякого подлинного творчества. Аполлон символизирует свет, ясность, меру и форму, 

прекрасную иллюзию отдельного «я». Дионис — экстаз, хаос, стихийную жизненную 

силу, слияние с природой и разрушение границ индивидуальности. Истинное искусство, 

особенно древнегреческая трагедия, рождается, по Ницше, именно в напряжённом 

равновесии этих сил. Но то же самое справедливо и для самой жизни. 

Древнегреческий театр был, в его понимании, местом, где эти два начала сливались 

воедино. Дионисийский хор, выражающий коллективное переживание, и актёры в масках, 

воплощающие аполлонические образы героев, создавали опыт, в котором ужас бытия 

преображался в художественную форму. Музыка становилась языком этого соединения. И 

вдохновение, возникающее из него, выходило далеко за пределы сцены, пронизывая всё, 

что человек делает, когда переступает границы обыденности. 

Наука кажется Ницше царством Аполлона — логики, анализа, строгого разума. Но без 

дионисийского импульса, без интуиции, дерзкого мысленного скачка, страстной 

увлечённости идеей и готовности рискнуть, крупные прорывы были бы невозможны. 

Вдохновение здесь становится не просто состоянием, а динамическим процессом, 

который помогает учёному выйти за пределы известного и совершить открытие, придав 

хаосу интуиции стройную форму. 

То же самое можно сказать и о Марии Кюри, чьё вдохновение питалось не только 

холодным научным интересом, но и почти жертвенной страстью и внутренней верой в 

смысл своего труда. Эта самоотдача, эта дионисийская готовность идти до конца, 

несмотря на опасности и лишения, давала ей силы, выходящие за рамки 

профессионального долга. 

«Только там, где царит дионисийское опьянение, становится возможным настоящее 

искусство». — пишет Ницше. Эта цитата, вырванная из контекста переживаний автора, 

может показаться лишь красивой метафорой. Однако когда Ницше говорит о 

дионисийском «опьянении», он вовсе не имеет в виду бегство от реальности. Речь идёт о 

предельной открытости бытию, о готовности принять его трагизм и красоту, выйти за 

узкие границы собственного «я». Вдохновение здесь становится способом черпать силы 

из самого основания жизни. 

Недаром Ницше писал, что существование мира может быть оправдано лишь как 

эстетический феномен. Возможно, именно через творческое отношение к жизни, в 

котором соединяются разум и чувство, форма и хаос, человек способен вынести тяжесть 

бытия и найти в нём смысл. Вдохновение — это не мимолётный дар и не редкое 

состояние. Это живая энергия, делающая нас не только творцами, но и по-настоящему 

живыми.  

«Воображение важнее знания. Знание ограничено, а воображение охватывает весь мир». 

Эти слова Эйнштейна поразительно созвучны ницшеанскому взгляду. Знание здесь — это 

накопленный опыт, оформленная аполлоническая структура, придающая миру ясность и 

порядок. Воображение же — дионисийский рывок за границы заданного, способность 

уловить скрытые связи и породить новую реальность. Подлинное вдохновение возникает 

именно в момент их встречи, когда форма и порыв соединяются в едином, созидательном 

напряжении. 

Вдохновение в современной западной культуре: индивидуализм и эксперименты 

В отличие от России и стран СНГ, где вдохновение часто связано с коллективным опытом 

и духовностью, в Европе и США оно больше ассоциируется с индивидуализмом и 

стремлением к экспериментам. Уже в эпоху Возрождения вдохновение воспринималось 

как проявление гениальности отдельной личности. Художники, такие как Леонардо да 



Винчи или Микеланджело, считались не просто ремесленниками, а творцами, способными 

изменить мир своим видением. 

В современной западной культуре вдохновение нередко связано с инновациями и 

технологиями. Вспомните Стива Джобса, который говорил, что вдохновение приходит, 

когда соединяешь технологии и искусство. Здесь вдохновение воспринимается как 

результат упорного труда и готовности к риску. 

Пабло Пикассо утверждал: «Вдохновение существует, но оно должно застать тебя за 

работой». Эти слова отражают западный подход к вдохновению как к творческому 

импульсу, который возникает в процессе деятельности. В отличие от русской традиции, 

где вдохновение часто ассоциируется с внезапными озарениями, на Западе оно зачастую 

рассматривается как результат постоянной практики и усилий. 

Мне довелось в этом году побывать в городе Арле на юго-востоке Франции. Не скрою, 

было удивительно пройтись по тем же улицам, на которых стаптывал свои и без того 

старые изношенные ботинки великий Ван Гог, увидеть ночное кафе и ту самую 

психиатрическую больницу, которую он запечатлел на своих картинах.  

В юности я был большим поклонником творчества Винсента Ван Гога и до сих пор ценю 

художников-примитивистов: Андрэ Дарена, Альбера Марке, Гогена, Эмиля Бернара, 

Матисса... В своё время я перечитал все письма Ван Гога, сопереживая его душевным 

переживаниям и будто проживая их вместе с ним.  

«Читая книги, равно как и смотря картины, нельзя ни сомневаться, ни колебаться: надо 

быть уверенным в себе и находить прекрасным то, что прекрасно»,  — писал Ван Гог 

своему брату Тео 5 августа 1881 года. Будучи бывшим священником, он перенёс своё 

видение красоты в живопись через любовь к Богу. Так он через свой талант выражал 

способность видеть прекрасное там, где его никто другой не замечает. Эта 

непосредственная манера письма и чистота формы проявлялись в торжестве цвета на его 

полотнах.  

Несмотря на культурные различия, вдохновение остаётся универсальным языком, 

объединяющим людей во всём мире. Как писал Лев Толстой: «Искусство есть высочайшее 

проявление могущества в человеке». И именно вдохновение делает это могущество 

возможным. 

Чтобы стимулировать вдохновение, Сальвадор Дали, основатель сюрреалистичего 

направления в живописи, практиковал метод прерванного сна. Он садился в кресло, держа 

в руке металлический предмет, и погружался в сон. Как только предмет падал, Дали 

просыпался и фиксировал свое озарение, представляющее собой смесь реальности и сна. 

Такой подход к творчеству применяли и другие известные личности, такие как Томас 

Эдисон и Леонардо да Винчи. Это свидетельствует о том, что вдохновение можно не 

только испытывать, но и целенаправленно вызывать, используя различные техники и 

подходы. 

Вдохновение — это не только состояние, связанное с желанием творить. Оно движет 

людьми в самых разных сферах жизни: на поле боя вдохновляет солдат, в лабораториях — 

учёных, а в повседневной жизни — простых людей, помогая преодолевать трудности. Это 

сила, которая позволяет нам выходить за пределы обычных возможностей и совершать то, 

что кажется невозможным.   

 

А теперь давайте рассмотрим, как вдохновение проявлялось в истории, искусстве, науке и 

даже войне. 



Вдохновение на поле боя: как полководцы вели за собой 

Вдохновение войск — это важнейшая составляющая военного искусства. История знает 

множество примеров, когда исход сражений решался не только численностью и 

вооружением, но и моральным духом армии. Великие полководцы понимали, что для 

достижения победы необходимо пробудить в солдатах отвагу, чувство единства и веру в 

успех. Этот фактор нередко оказывался решающим, особенно в самых сложных 

ситуациях. 

Александр Македонский: сила слова и личный пример 

Одним из самых ярких примеров может служить Александр Македонский. Перед битвой 

при Иссе (333 г. до н.э.) он выступил с речью, которая была обращена не столько к 

тактической подготовке его воинов, сколько к их сердцам. Великий полководец говорил о 

славе, чести и великой миссии — борьбе за величие Македонского государства. Как 

свидетельствует древнегреческий историк Арриан в своем сочинении «Анабасис 

Александра», его слова вселили в солдат уверенность, позволив победить превосходящего 

врага. 

Отличительной чертой Александра было его личное участие в бою. Он лично возглавлял 

атаки, что усиливало моральный дух войска. Его солдаты видели в нём не просто 

командира, а героя, за которым можно идти в огонь и воду. 

Римские полководцы: ритуалы, символы и дисциплина 

Римляне придавали огромное значение ритуалам и символам. Триумфы — торжественные 

шествия после побед — укрепляли веру армии и народа в непобедимость Рима. Энтони 

Эверитт в своей книге The Triumph of Rome (2009) отмечает, как такая демонстрация силы 

служила мощным источником морального подъёма римлян. 

В качестве примера можно привести государственного деятеля и полководца Гнея Помпея 

Великого. Во время войны с пиратами (67 г. до н.э.) он поддерживал высокий моральный 

дух войска благодаря личной харизме и особым ритуалам. Помпей лично участвовал в 

планировании военных кампаний и постоянно общался с солдатами, что придавало им 

ещё большую решимость и уверенность в своих силах. 

Дмитрий Донской и Куликовская битва: вера как оружие 

В историю государства Российского Куликовская битва, произошедшая в 1380 году, 

вошла как олицетворение духовного подъёма. Накануне сражения Дмитрий Донской 

произнёс вдохновляющую речь, в которой призвал защитить Родину и православную 

веру. 

Летописи свидетельствуют, что его слова стали источником силы, позволившим русским 

войскам одержать победу над превосходящими силами противника. Это пример не просто 

патриотического духа, но и основанной на религиозных и национальных ценностях 

глубокой мотивации, которая помогла воинам преодолеть страх и усталость. 

Наполеон: риторика и забота о солдатах 

Наполеон Бонапарт — классический пример полководца, который не только вдохновлял 

своих солдат речами, но и проявлял искренний интерес к каждому из них. 2 декабря 1805 

года, накануне битвы при Аустерлице, он произнёс вдохновляющую речь, в которой 

подчеркнул стратегическое значение предстоящего сражения и личную ответственность 

каждого воина. По воспоминаниям маршала Даву, эта речь вселила в войска решимость и 

уверенность в победе. 



Кроме того, Наполеон заботился о материальном благополучии своей армии: обеспечивал 

солдат всем необходимым, награждал и продвигал по службе, что создавало у них чувство 

собственной значимости и лояльности к своему полководцу. 

Александр Суворов и его «Наука побеждать»: дисциплина и мораль 

Александр Суворов считал, что вдохновение рождается из дисциплины и доверия. В своих 

трудах он подчеркивал важность личного примера и непосредственного общения с 

солдатами. Например, перед штурмом Измаила в 1790 году он лично руководил 

действиями войск, вдохновляя солдат на решительный штурм. 

Историки отмечают, что именно сочетание строгой дисциплины и внимания к 

моральному духу своих солдат позволило Суворову одерживать победы, несмотря на 

значительное численное превосходство противника. 

Чингисхан: личный пример и единая цель 

Монгольский завоеватель Чингисхан вдохновлял своих воинов собственным бесстрашием 

и строгой дисциплиной. Как описывает «Сокровенное сказание монголов», он лично 

участвовал в сражениях, показывая пример отваги. 

Его система наград и наказаний способствовала поддержанию порядка и мотивации в 

армии. Особое значение придавалось чувству общности, которое объединяло всех вокруг 

общей цели — создания империи и отмщения врагам. 

Вдохновение в древнем Китае: музыка, ритуалы и боевой дух 

Китайские полководцы активно использовали гонги, барабаны и боевые кличи, чтобы 

создать единый ритм и устрашить противника. Во времена династии Хань, правившей с 

206 по 220 год нашей эры такие практики приобрели широкую популярность. 

Конкретный пример — битва при Босяне, произошедшая в 202 году до н.э. Первый 

император империи Хань Лю Бан смог сплотить разношерстные войска благодаря 

мощным символам и ритуалам, что позволило ему одержать победу над армией империи 

Чу. 

Средневековая Европа: крестовые походы и религиозная мотивация 

Крестовые походы — яркий пример того, как религиозные мотивы могут стать мощным 

стимулом. Обращение папы Урбана II в 1095 году, обещавшее участникам похода 

отпущение грехов и вечную славу, вдохновило тысячи крестоносцев. 

В летописях хрониста Гийома Тирского описываются, как вера и обещания райского 

блаженства сочетались с осознанием военного долга, создавая мощный моральный 

подъём, который позволил крестоносцам преодолеть многочисленные тяготы походов. 

Самураи и японские полководцы: кодекс чести и ритуалы 

В Японии воины-самураи жили по кодексу бусидо, который включал в себя идеалы чести, 

преданности и готовности к самопожертвованию. Перед сражениями они проводили 

ритуалы и обращались к духам предков, что помогало им укрепить боевой дух. 

Известный пример — военачальник Токугавa Иэясу, который во время сражения при 

Сэкигахара в 1600 году воодушевлял своих воинов личным присутствием и символами 

власти. Благодаря этому он одержал победу, которая определила будущее Японии. 



Влияние музыки и боевых кличей на моральный дух войск 

Во все времена музыка и боевые кличи были важным средством мотивации. В армии 

Александра Македонского звучали свирели и барабаны, в римских легионах — трубы и 

литавры, а в монгольских войсках — боевые кличи и горны. Эти звуки помогали солдатам 

сосредоточиться, создавали атмосферу единства и устрашали противника. 

Исторические примеры показывают, что вдохновение — это сложный комплекс факторов. 

Это и харизма лидера, и его риторика, а военные ритуалы, и символы, и забота о солдатах 

и, конечно же, музыка. Великие полководцы умели сочетать все эти элементы, создавая 

мощный моральный ресурс, без которого победа была бы невозможна. 

Понимание этих методов имеет значение не только для изучения истории, но и для 

современного лидерства в самых разных сферах. 

Вдохновение и музы: как любовь становилась движущей силой 

В различных областях искусства — литературе, живописи, кинематографе, музыке и даже 

в военном деле — нередко встречаются художественные формы и приемы, основанные на 

чувствах, связанных с возлюбленной. Это может быть неразделённая любовь, как у Данте 

Алигьери, запретная страсть, как у Александра Пушкина, или даже порочные и 

развратные увлечения, как у Сергея Есенина. 

Вне зависимости от формы, муза всегда была источником неистового желания творить, 

создавать и действовать. На протяжении веков этот образ оставил свой след в величайших 

произведениях искусства, научных открытиях и грандиозных сражениях.  

Давайте обратимся к истории и проследим, как образ музы проявлялся в культуре и 

искусстве.  

Идея музы уходит своими корнями в глубокую древность. В греческой мифологии девять 

муз были дочерями Зевса и богини памяти Мнемозины. Каждая из них была 

покровительницей отдельных видов искусства и наук. Например, Каллиопа вдохновляла 

эпическую поэзию, Эрато — любовную лирику, Терпсихора — танцы и песни, а 

Мельпомена — трагедию. 

Со временем муза перестала быть абстрактным духом. Она превратилась в конкретную 

личность, с помощью которой художник ощущает связь с чем-то большим. И эта связь 

часто зарождается в любви — не обязательно романтической, но всегда глубокой и 

сильной, способной пробудить в человеке искру творчества и вдохновения. 

Данте и Беатриче: любовь, создавшая шедевр 

В 1274 году случилось событие, которое навсегда изменило мировую литературу. На 

майском празднике во Флоренции девятилетний Данте Алигьери увидел восьмилетнюю 

Беатриче Портинари — и её образ навсегда отпечатался в его душе. Они не были 

друзьями, не переписывались, не имели общего будущего. Но Беатриче стала духовным 

ориентиром для юного поэта. 

В автобиографической исповеди «Новая жизнь» он написал: «С того дня любовь стала 

владычицей моей души, и она навеки поселила в моем сердце образ Беатриче». 

Шло время. Беатриче вышла замуж за другого, Данте полюбил Лауру. Однако именно 

неразделённая любовь к Беатриче вдохновила его на создание «Божественной комедии». 

Удивительно, но именно неразделённая любовь послужила толчком для создания этого 

великого произведения. Творчество Данте питалось не радостью, а печалью. 

Это пример того, как работает сублимация — психологический механизм, который 

позволяет преобразовывать нереализованную энергию в действие, чаще всего в 



творчество. Чем сильнее эмоция, тем глубже и проникновеннее становится творческий 

процесс. 

Александр Блок и Любовь Менделеева: театр страсти 

Ровно шестьсот лет спустя в Петербурге разворачивается другая драма — история 

Александра Блока и Любови Менделеевой, дочери знаменитого химика Дмитрия 

Менделеева. 

Их роман начался как мистическая пьеса: Блок видел в Любови Прекрасную Даму — не 

женщину из плоти и крови, а символ чистоты, тайны и высшего смысла. Он писал: «Я жду 

призыва, я жду отклика. Ты — моя тайна, ты — моя невеста, ты — моя судьба». 

Так родился цикл «Стихи о Прекрасной Даме» (1901-1904) — лирическая исповедь, в 

которой каждая строка звенит ожиданием чуда, откровения, прикосновения к иному миру. 

Но миф разрушила суровая реальность жизни: Любовь вышла замуж за Андрея Белого, 

Блок женился на другой. Трагедия? Нет, новый источник вдохновения.  

Он обращается к театру и символизму, создаёт пьесы «Балаганчик» и «Незнакомка», в 

которых любовь утрачивает свой личный характер и превращается в образ, маску, символ 

эпохи. Неразделённая любовь стала источником вдохновения для создания новых 

литературных форм, но сам Блок продолжал испытывать напряжение между идеалом и 

реальностью, между мистикой и разочарованием. 

Как объяснить, почему любовь запускает творчество? 

Учёные из Оксфордского университета провели интересный эксперимент. Испытуемым 

поочерёдно показывали фотографии любимых людей и нейтральные изображения. 

Разница в реакции мозга оказалась наглядной: при взгляде на лицо любимого человека 

активировались зоны, связанные с креативным мышлением — особенно левая 

префронтальная кора. Также были задействованы эмоциональные центры, включая 

миндалевидное тело. 

Любовь, оказывается, стимулирует не только чувства, но и мышление. Мозг начинает 

работать иначе: он ищет новые связи, неожиданные соответствия, новые способы 

выразить переживаемое состояние. Именно в этот момент возникает потребность в форме 

— слове, образе, мелодии, жесте. 

Если вернуться к нейробиологии, картина становится ещё яснее. Любовное переживание 

сопровождается сложной гормональной настройкой, которая напрямую влияет на 

творческую и деятельностную энергию человека. 

Дофамин отвечает за влечение и мотивацию. В состоянии влюблённости его уровень 

резко повышается — и мозг буквально требует выхода накопленного напряжения. Одним 

из самых естественных способов такого выхода становится творчество. 

Окситоцин известен как гормон привязанности. Когда связь невозможна или неполна, как 

это было у Данте и Беатриче, энергия, не находя телесного или бытового воплощения, 

перенаправляется в символическое пространство — в стихи, картины или музыку. 

Уровень кортизола, гормона стресса, усиливается при неразделённой или конфликтной 

любви. Он повышает чувствительность, обостряет интуицию и внимание к деталям. Мир 

начинает восприниматься резче, глубже, болезненнее — а значит, и материал для 

творчества становится более насыщенным. 

Нейробиолог Антонио Дамасио сформулировал это предельно точно: «Эмоции — основа 

креативности. Чем сильнее внутренний конфликт, тем ярче творческий выход». 



Почему счастливая любовь редко рождает шедевры? 

Изучая различные статьи и научные исследования, я столкнулся с уникальным 

парадоксом, который на первый взгляд кажется нелогичным. Счастье, к которому человек 

стремится, почти не оставляет следов в великом искусстве. Напротив, творчество куда 

чаще вырастает из неудовлетворённости, внутреннего напряжения, надлома.  

Когда любовь становится взаимной, психика успокаивается. Снижается уровень дофамина 

— того самого нейромедиатора, который отвечает за поиск, стремление, жажду движения. 

Мозг перестаёт требовать выхода, перестаёт искать форму для избыточной энергии.  

Страдание же, напротив, обостряет восприятие. Мир начинает восприниматься через боль, 

человек становится внимательнее к деталям, чувствительнее к словам, интонациям и 

паузам... 

Достаточно вспомнить пушкинское: «Я помню чудное мгновенье…» В этих строках 

зашифрован почти универсальный код любви-вдохновения.  

Мгновенье — как внезапный всплеск эмоций 

Чудное — как идеализация, возведение образа в абсолют. 

Память — как сублимация, превращение пережитого в текст, в поэтическую структуру. 

Мы — свободные и физически здоровые люди — часто позволяем себе впадать в уныние, 

сетовать на обстоятельства, которые якобы делают нашу жизнь неполноценной. «Вот бы 

ещё миллион», «вот бы еще одну машину». Мы почти не задумываемся о том, каким 

количеством возможностей уже обладаем, сколько ресурсов нам дано изначально, какой 

потенциал заложен в каждом из нас. В каждом человеке. Даже если вы не закончили 

РАНХиГС при Президенте РФ, даже если вы не выдающийся ученый или признанный 

художник, не известный спортсмен или гениальный врач — вы всё ещё не знаете себя до 

конца.  

И, что страшнее всего, вы не знаете, как легко этот потенциал может быть утрачен. В одно 

мгновение. В одну мимолётную секунду. Ведь мы вряд ли задумываемся о том, как 

дышим. Мы не осознаём, как ходим, бегаем, катаемся на велосипеде, просто 

поворачиваем голову, чтобы посмотреть в сторону. Всё это кажется естественным, само 

собой разумеющимся. Но есть люди, для которых эти простые вещи недоступны.  

Мы легко произносим эти фразы — «ментальное здоровье», «духовное спокойствие». Но 

стоит на мгновение задуматься и оглядеться вокруг, как становится ясно: всё, что 

происходит в нашей жизни, — это настоящее чудо.  

Никогда не забуду, как мои ноги внезапно перестали меня слушаться. Это была всего 

лишь двухсантиметровая грыжа, которая вышла в самый неподходящий момент и 

пережала спинномозговой канал. Я был за рулём, ехал к клиенту на защиту проекта. Боль 

была настолько сильной, что я не мог разогнуться и дотянуться до телефона.  

Помню брата, который приехал и сел за руль моей машины. Помню, как защищал проект 

без видео, распластавшись на сиденье автомобиля. Помню скорую, бесконечные 

бесполезные капельницы и некомпетентных врачей в Тимирязевской больнице. Помню 

Склиф и холодный операционный стол… Помню, как учился заново ходить и жить с 

периодическими болями в спине и связанными с ними ограничениями.  

Но всё это меркнет перед историей одного человека.  

Мы познакомились совершенно случайно. Я готовил новый пост для Телеграма, читал 

публикации, листал группы — и тут мой взгляд зацепился за пост о Семёне Калмыкове, 

молодом начинающем писателе с ограниченными возможностями.  



Несколько лет назад Семен получил серьёзную травму, неудачно прыгнув с обрыва в 

речку. Сначала ему казалось, что этот несчастный случай перечеркнул его жизнь. Но со 

временем он обнаружил в себе огромный внутренний потенциал и ресурсы, которые 

помогают ему размышлять и писать книги.  

Само писательство дается ему ценой неимоверных усилий, ведь Семён полностью 

парализован. Даже диафрагма не сжимается, а значит, он не может ни самостоятельно 

дышать, ни говорить. И в этом сумеречном тумане, полном боли и страданий, Калмыков 

нашёл в себе силы творить. Не жаловаться, не замыкаться в себе — а создавать. И я 

искренне верю: у него большое литературной будущее.1  

Вдохновение в науке: жажда открытий 

В науке вдохновение чаще всего связано не с эмоциональным подъёмом, а с глубокой 

жаждой познания. Знаменитые учёные, такие как Исаак Ньютон, Альберт Эйнштейн или 

Мария Кюри, вдохновлялись не только идеями, но прежде всего стремлением понять мир. 

Их внутренний импульс рождался из любопытства, из настойчивого желания найти 

ответы на вопросы, которые казались неразрешимыми. 

Так, Исаак Ньютон, наблюдая за падением яблока, не испытал какого-либо 

романтического озарения или эмоционального всплеска. Его вдохновение проявилось как 

напряжённое интеллектуальное внимание к происходящему, как попытка уловить 

закономерность в обыденном явлении. Именно это стремление понять законы природы 

стало основой теории гравитации. Вдохновение здесь выступает не как мгновенное 

состояние, а как движущая сила мышления, направленная на открытие. 

Мария Кюри, занимаясь исследованиями радиоактивности, черпала вдохновение не 

только в научном интересе. Её работа была пронизана глубокой верой в то, что наука 

способна изменить мир к лучшему. Это вдохновение не было эмоцией в чистом виде — 

скорее, внутренним источником энергии, который позволял ей преодолевать физическое 

истощение, опасность и годы тяжёлого труда. Именно эта внутренняя убеждённость дала 

ей силы довести исследования до конца. 

Но вдохновение — это не исключительная привилегия великих учёных, полководцев или 

художников. Оно может стать опорой для любого человека, помогая справляться с 

повседневными задачами и жизненными испытаниями. 

Мать, воспитывающая ребёнка, может находить вдохновение в любви к своему малышу. 

Это не просто чувство, а внутренняя сила, позволяющая заботиться, терпеть, вставать 

после бессонных ночей и продолжать идти вперёд. В таком контексте вдохновение 

становится устойчивым ресурсом, поддерживающим человека в самых сложных 

моментах. 

Студент, готовящийся к экзаменам, может вдохновляться мечтой о будущем. Его усилия 

направлены не только на желание получить хорошую оценку, но и на стремление к 

знаниям, самореализации, выходу за пределы своих текущих возможностей. В этом случае 

вдохновение становится источником энергии, которая помогает преодолевать усталость, 

неуверенность и страх перед неудачей. 

Творчество и инженерная мысль: от тайны к системе 

«Вдохновение — это не только состояние, связанное с творчеством. Это сила, которая 

может двигать людьми в самых разных сферах жизни», — пишет Ролло Мэй в своей книге 

«Мужество творить». Эта мысль подчёркивает, что вдохновение — это не просто 

эмоциональный подъём, а внутренняя энергия, которая может помочь нам в самых разных 

                                                 
1 Отрывок из книги Семёна Калмыкова «Бабочка хочет летать» доступен по ссылке ??? 



ситуациях. Она способна вести человека к подвигам, открытиям и преодолению 

трудностей. 

Эдвард де Боно, выдающийся психолог и писатель, эксперт в области творческого 

мышления, изобретатель концепции латерального мышления, писал: 

 «Творчество — сложный и запутанный предмет. Границы его размыты и 

простираются от изобретения нового колпачка для зубной пасты до Пятой 

симфонии Бетховена. Путаница начинается уже с трактовки самих слов 

“творческий” и “творчество”. На простейшем уровне “творчество” означает 

создание чего-то, не существовавшего раньше… Продукт творчества не должен 

быть ни очевидным, ни легким. Он должен обладать уникальностью, редким 

достоинством, достижимым лишь ценой исключительных усилий...  

Можно относиться к творчеству как к тайне. На наших глазах рождается 

изумительная идея, и мы не можем понять, как это происходит. Можно изучать и 

анализировать поведение творческих людей, но это ненамного приблизит нас к 

разгадке, потому что часто такие люди сами не сознают, как работает их 

“механизм творчества”».  

При этом Боно обращает внимание на самоорганизующиеся системы, включая мозг, 

благодаря чему «в каком-то смысле мы получаем возможность взглянуть на “логику” 

творчества. В ней нет никакой таинственности, и для её понимания не требуется 

принимать что-либо на веру. Секрет творчества не скрыт в чёрном ящике с надписью “Это 

происходит здесь”. Сущность творчества, или, точнее, нестандартного мышления, 

доступна пониманию каждого».  

В том искусственном мире, в котором мы с вами существуем, даже самые обыденные и 

привычные вещи когда-то были кем-то придуманы и изобретены! Доктор технических 

наук, профессор Наум Петрович Абовский в своей монографии «Секреты инженерного 

творчества» совершенно справедливо отмечает:  

«Человек, овладевая природными и общественными условиями своего 

существования, создает свою — “вторую природу”. Этот человеческий мир, 

базируясь на природе, вместе с тем составляет ту великую “прибавку”, которая 

исторически является самой молодой, но, вместе с тем, самой качественно 

сложной реальностью мироздания. Техника, как часть антропогенного мира, 

определяется как совокупность средств человеческой деятельности, создаваемых в 

целях производства и обслуживания потребностей общества. Проблема 

качественных различий мира “естественного” и “искусственного” не нова. Однако 

в нашем сознании, главным образом, в силу несовершенства образования, сложился 

стереотип такого убеждения, при котором “искусственному” миру, как 

вторичному, как бы предписывается исполнять только законы, действующие в 

“естественном” мире». 

Далее Н. П. Абовский подчёркивает: 

«Сейчас очевидным становится, что инженеру, чтобы строить конкретную 

действительность, исходя из потребностей общества, уже недостаточно только 

“всеобщей ориентации”, он должен иметь под рукой “эффективные 

познавательные инструменты”. Главное же состоит в том, что он должен иметь 

возможность прежде, чем строить в действительности, развернуть и детально 

построить все это идеально, создать свой предмет в виде проекта и быть 

уверенным, что его проекты и конструкции, став материальными, будут жить и 

нормально исполнять свои функции. Инженер, как правило, не добывает 

фундаментальных знаний “о природе вещей”, но он добывает фундаментальные 

знания “о синтезе вещей”. И вряд ли можно сказать, что эти исследования менее 



важны, чем первые. Почему? Да не потому ли, что конечной целью всякого 

человеческого познания, да и вообще — проявления активной человеческой позиции, 

является не накопление знаний, как таковых, а стремление заставлять их служить 

себе».  

Случайность и интуиция: история пенициллина 

Вдохновение — это не просто состояние, связанное с творчеством. Это сила, способная 

двигать людьми в самых разных сферах жизни. Оно воодушевляет солдат на поле боя, 

вдохновляет учёных на открытия, а обычных людей — на преодоление собственных 

ограничений. Вдохновение можно назвать универсальным языком, который объединяет 

людей по всему миру и позволяет им делать то, что ещё вчера казалось им невозможным. 

Лев Толстой писал: «Искусство есть высочайшее проявление могущества в человеке». 

Однако вдохновение не ограничивается только искусством. Это внутренняя энергия, 

которая делает нас сильнее, внимательнее и глубже. Именно она позволяет нам выходить 

за рамки привычного и менять мир вокруг себя. 

Когда мы говорим о вдохновении в науке, воображение часто рисует безупречно 

выверенный эксперимент или формулу, внезапно явившуюся гению во сне. Однако 

история науки показывает обратное: многие великие открытия рождались не в стерильной 

логике, а из хаоса, ошибки, случайности — из того, что принято считать «браком». Ресурс 

учёного заключается не только в объёме знаний, но и в умении заметить отклонение и 

задать себе простой, но решающий вопрос: «Почему так?» 

1928 год. Лондон, больница Святой Марии. Бактериолог Александр Флеминг мало 

походил на романтизированный образ гения-отшельника. Он был практиком, прошедшим 

Первую мировую войну и видевшим, как солдаты умирали не столько от ран, сколько от 

инфекций, превращавших незначительное повреждение в смертный приговор. Его 

вдохновение рождалось не из абстрактной любви к истине, а из глубокой 

неудовлетворённости — из бессилия медицины перед бактериями.  

Лаборатория Флеминга была местом, далеким от идеального порядка. Чашки Петри с 

культурами стафилококков скапливались на столах, образцы ждали своей очереди. Такова 

была повседневная рутина — кропотливая, утомительная, часто разочаровывающая 

работа по поиску средства, способного остановить размножение смертоносных 

микроорганизмов. 

Уезжая в отпуск в конце лета, Флеминг оставил на своем рабочем столе несколько чашек 

с культурами. Это была небрежность, которая при других обстоятельствах могла бы 

закончиться выговором. Вернувшись в сентябре, он увидел привычную картину: заросшие 

колониями бактерий образцы, которые следовало утилизировать. 

Но с содержимым одной из чашек произошло нечто странное. В неё попали споры 

плесневого гриба — возможно, из соседней лаборатории или просто из воздуха. Обычное 

дело для не слишком аккуратного ученого. Однако вокруг голубовато-зелёного островка 

плесени образовалась зона, в которой стафилококков не было. Они как будто 

растворились и отступили. 

Большинство исследователей просто выбросили бы испорченный образец. Это был 

«шум», мусор, помеха в эксперименте. Но Флеминг, обладая тем самым внутренним 

беспокойством и интуицией, натренированной годами наблюдений, задержал взгляд на 

странном пятне. Позже он вспоминал, что ещё подумал при этом: «Забавно». 

В этом простом «забавно» и заключался момент истины. Вдохновение не пришло как 

вспышка или озарение. Это не был удар молнии или яблоко, упавшее на голову. Это было 

спокойное и сосредоточенное внимание к детали, которая не вписывалась в привычную 

картину мира. Не эмоциональный подъём, а внезапное обострение любопытства. 



Главным ресурсом Флеминга в тот момент были не технологии и не финансирование, а 

подготовленный ум. Годы работы с бактериями позволили ему мгновенно оценить 

значимость увиденного. Он не отмахнулся от аномалии, а ухватился за неё. 

Дальнейший путь оказался долгим и сложным. Флеминг выделил вещество, которое 

назвал пенициллином, но очистить его и сделать пригодным для использования в 

медицине оказалось крайне сложно. На некоторое время учёный отложил эту работу. 

Лишь спустя более десяти лет, благодаря усилиям фармацевтов Говарда Флори и Эрнста 

Чейна, пенициллин стал массово применяться во время Второй мировой войны и спас 

миллионы жизней. 

Эта история наглядно показывает: вдохновение в науке — это не столько создание чего-то 

из ничего, сколько умение разглядеть потенциал в уже существующих, но незамеченных 

ранее вещах. Это не только радостное восклицание «эврика», но и готовность к долгой и 

упорной работе, которая неизбежно следует за этим возгласом. 

Как инженер добывает знания о синтезе вещей, так и ученый-исследователь открывает 

новые горизонты, основываясь на ошибках и случайных событиях. Подлинный ресурс для 

открытия — это не только жажда познания, но и смирение перед фактами, даже если они 

проявляются в виде нежелательной плесени в забытой лабораторной посуде. Это 

готовность признать, что природа может быть изобретательнее человека, и смелость 

следовать её подсказкам.. В этом кроется тихая, но несокрушимая сила научного 

вдохновения. 

Практика гения: Эдисон и культ труда 

Есть горькая, но правдивая истина, которую Эдвард де Боно не устает повторять в своей 

книге «Использование латерального мышления». Он словно бросает вызов самомнению 

«людей с идеями», которые склонны свысока взирать на так называемых исполнителей.  

А ведь именно эти «исполнители», погруженные в рутину «идей второго порядка», с их 

поразительным упорством, терпением и мастерством, и есть та самая соль земли, без 

которой самые гениальные замыслы так и остались бы бесплодными фантазиями. Де Боно 

едко замечает, что эти «простые исполнители» берутся за дело не потому, что лишены 

способности к генерации прорывных идей, а потому что обладают редким качеством — 

умением начать работу немедленно, не дожидаясь ни «сверхвдохновения», ни 

«сверхидей».  

Нередко именно «исполнитель» вгрызается в проблему и доводит ее до решения просто 

потому, что способен это сделать, в то время как «человек с идеями» ищет путь полегче, 

будучи, по меткому выражению де Боно, «слишком ленив и совершенно не приспособлен 

к упорному труду…». 

И Томас Эдисон, настоящий титан прагматизма, прекрасно это понимал. Его «фабрика 

изобретений» была не просто местом генерации идей, а кузницей, где идеи обретали 

реальное воплощение. А для этого нужны были не только мечтатели, но и те, кто готов 

закатать рукава.  

Энди Бойнтон и Билл Фишер в своей книге «Виртуозные команды» рассказывают 

историю, которая ярко демонстрирует проницательность Эдисона. Изобретатель обратил 

внимание на молодого амбициозного клерка из своей адвокатской конторы — Френсиса 

Джела. Юноша горел желанием попасть в святая святых — лабораторию Эдисона, 

штудируя по ночам премудрости химии и математики.  

И что же Эдисон? Он не устроил юноше экзамен по учебникам, а сразу окунул Джела в 

самую тяжёлую и грязную работу: чистку и зарядку элементов допотопной батарейки. 

Серная кислота, едкие запахи, путаница проводов — испытание не для белоручек. И лишь 



спустя долгие часы, лично проверив результат, Эдисон изрек свое знаменитое: «Итак, я 

вижу, ты понимаешь, что к чему». Заветные двери «фабрики» распахнулись.  

Эдисон вообще славился своей манерой тестировать кандидатов. Он забрасывал их 

каверзными вопросами, на которые порой было трудно дать однозначный ответ или 

требовалось время на размышления. Его интересовал не сам результат, а возможность 

увидеть, как человек мыслит, насколько гибок и любознателен его ум. 

Хрестоматийной стала история с математиком Эптоном, которому Эдисон поручил 

определить объём колбы лампы накаливания. Эптон, вооружившись интегралами и 

сложными формулами, бился над этой задачей около часа. Когда он с чувством 

выполненного долга представил своё решение, его ждал неприятный сюрприз. Эдисон, 

этот гений простоты, продемонстрировал, как можно ту же задачу решить всего за 

минуту: он просто опустил колбу в мерный сосуд с водой и по объёму вытесненной 

жидкости определил нужный параметр. Практика против теории, простота и элегантность 

решения против громоздких выкладок. 

Можно долго рассуждать о методах и алгоритмах, созданных гениальными инженерами. 

Но есть одна истина, которая, возможно, покажется вам неожиданной и не поддающейся 

измерению: без всепоглощающей страсти никакое настоящее творчество, тем более 

научное, невозможно. Это не просто эмоция, это топливо для подсознания, того самого 

таинственного источника, где рождается интуиция. И если этот источник пуст, если его не 

наполнить этой страстью, то никакие озарения, никакие эвристические прорывы не 

произойдут.  

Эдисон, с его культом труда и результата, это не просто декларировал — он этим жил. Его 

слова о необходимости «нагрузки подсознания» для интуитивного акта — не просто 

красивая метафора, это аксиома, выстраданная на собственном опыте. 

Поэтому неудивительно, что именно ему принадлежат слова, ставшие почти девизом для 

всех беспокойных умов: «Беспокойство — это неудовлетворённость, а 

неудовлетворённость — первейшее условие прогресса. Покажите мне совершенно 

удовлетворённого человека, и я вам открою в нём неудачника».  

Латеральное мышление: непредубеждённый взгляд со стороны 

Знаете, есть такая забавная штука — профессиональная деформация: чем глубже человек 

погружается в свою область, тем сильнее замыливается взгляд. Мы начинаем мыслить 

привычными схемами и замечать только то, что уже известно. И вот тут на помощь может 

прийти человек со стороны, специалист из другой сферы или просто тот, кто смотрит на 

проблему свежим взглядом. 

Эдвард де Боно, этот неутомимый проповедник латерального мышления, приводит в 

своей книге один любопытный пример. Долгие годы физиологи ломали голову: зачем 

нужны эти странные большие витки на почечных сосудах? Версий было множество, 

вплоть до предположения, что это просто какой-то атавизм, бесполезный рудимент. А 

потом на эти витки взглянул инженер. И что вы думаете? Он тут же предположил: «Да это 

же, похоже, часть противоточного конденсатора!» — устройства, которое давным-давно 

используют в технике для повышения концентрации растворов.  

«Непредубежденный взгляд со стороны дал ответ на вопрос, который оставался загадкой 

весьма продолжительное время», — писал Эдвард де Боно. И дело здесь не только в том, 

что инженер применил знания из своей области. Гораздо важнее то, что он не был 

ограничен теми рамками и стереотипами, которые сформировались у людей, годами 

корпевших над этой проблемой. 

Часто для того, чтобы хорошая идея заиграла по-новому, её нужно просто поместить в 

иную, порой даже не связанную с ней среду. Например, для рекламной кампании гаджета 



можно акцентировать внимание на его функциях, а можно показать, как изменится жизнь 

без него.   

Выходит, что вдохновение в науке имеет свою определённую структуру. Вопреки 

распространённым мифам, озарение — не случайный «момент инсайта», а результат 

применения креативных подходов, таких как латеральное мышление или ТРИЗ (теория 

решения изобретательских задач). Мы сами часто применяем эти методы, когда 

разрабатываем сложные креативные концепции для персонализации бренда клиента под 

конкретную аудиторию.  

Приведу пример из собственной практики. Мы разрабатывали концепцию для клиентских 

мероприятий в нефтегазовой компании. Перед нами стояла определенная задача — 

создать идею, которая бы ясно показала участникам, что сотрудничество с нашим 

клиентом может улучшить их показатели. Мы не стали использовать стандартные образы 

с гоночными болидами и чемпионством. Вместо этого мы предложили метафору 

альпинизма: каждая вершина — новая финансовая точка успеха, которую можно покорить 

только в партнерстве с клиентом. Одиночное восхождение невозможно, но вместе с 

клиентом участники достигают вершин, о которых раньше и не мечтали.  

И это, черт возьми, действительно так! Исследователь, который «варится» в своей теме от 

и до, неизбежно начинает использовать только один определённый подход. взглянув на 

проблему на завершающем этапе, может увидеть её с совершенно неожиданной стороны. 

Именно поэтому мы приглашаем консультантов из других областей — мы надеемся не 

только на их квалифицированный вердикт, но и на их «свежий взгляд». 

Хотя, как справедливо замечает де Боно, одной только квалификации недостаточно. 

Нужна еще и способность увидеть проблему в новом свете, а для этого и требуется то 

самое нешаблонное, латеральное мышление. 

Свежий взгляд: сила междисциплинарного подхода 

Перенос знаний, идей и подходов из одной области в другую — это неотъемлемая 

составляющая эффективного инженерного творчества. Чтобы такой перенос 

действительно работал, инженер должен видеть не только отдельные задачи, но и картину 

в целом. Он не может оставаться узким специалистом. Ему важно понимать не только 

технические законы, но и, если угодно, законы развития общества, чувствовать 

современные тенденции и осознавать социальные последствия своей работы. 

Американский экономист Дэниел Ергин в своем знаменитом бестселлере «Добыча» 

приводит показательный пример. В первые десятилетия своего существования нефтяная 

промышленность снабжала мир, по сути, одним продуктом — керосином. Это был «новый 

свет», который удлинял рабочий день и отодвигал ночь. Именно на керосине Джон 

Рокфеллер сколотил колоссальное состояние. А бензин? Да кому он был нужен? В то 

время он считался бесполезным побочным продуктом, который иногда просто сливали в 

реку по ночам. И вот, казалось бы, изобретение лампы накаливания должно было 

поставить крест на нефтяной индустрии. Казалось, что изобретение лампы накаливания 

должно было поставить крест на нефтяной индустрии. Однако появление двигателя 

внутреннего сгорания, работающего на бензине, изменило ситуацию. Так началась новая 

эра, возник новый рынок и сформировалась новая цивилизация. Этот пример наглядно 

показывает, как свежий взгляд способен превратить «бесполезный продукт» в основу 

технологического рывка. 

Компания Texas Instruments стала ещё одним показательным примером силы 

междисциплинарного подхода. Сегодня это один из гигантов полупроводниковой 

индустрии, наступающий на пятки компаниям Intel и Samsung. При этом мало кто помнит, 

что кадровое ядро будущего лидера электроники сформировалось из инженеров, которые 



в 1920-х годах занимались разработкой метода отраженных сейсмических волн для поиска 

нефти. В мае 1930 года была создана компания Geophysical Service Inc., где и работали 

будущие отцы-основатели Texas Instruments. Опыт изучения глубин земли стал отправной 

точкой для выхода к вершинам микроэлектроники. Вот это я понимаю, размах! 

А ведь еще на исходе XIX века в России уже предпринимались попытки осмыслить эти 

процессы системно, объединяя изобретательство и развитие творческой личности. 

Выдающийся теоретик инженерного дела Пётр Климентьевич Энгельмейер (1855–1942) 

еще в начале XX века развивал свою «Философию техники». Он даже придумал 

специальное название науки о творчестве — «эврилогия» — и выделил три стадии 

креативного акта, показав, что творческое мышление поддается анализу и развитию.  

 

 

Психологическая стадия включала замысел, интуицию и предчувствие мысли, 

логический этап предполагал рациональную обработку информации и получение знания, 

а конструктивный этап заключался в том, что четко сформулированная и доказанная 

мысль обретала материальное воплощение. 

«Сама жизнь, сама история, — писал Энгельмейер, — неудержимо выдвигает ученого… 

из тесноты лабораторий на широкую арену общественной деятельности». И он был прав! 

По его словам, одну из первых попыток описать ход инженерной мысли предпринял 

немецкий физик и изобретатель Генрих Мейдингер. Этот человек, создатель печи 

медленного горения, еще в 1892 году в своей работе «Об изобретении» задавался 

похожими вопросами.  

Мейдингер отличался поразительной разносторонностью: он усовершенствовал 

гальванический элемент, батарея которого полвека использовалась в звонках, часах и на 

телеграфе и успешно решал проблему домашних «холодильников», исследуя смеси льда и 

соли. Более того, благодаря ему добрых 60 лет все сладкоежки могли наслаждаться 

мороженым, пока в мороженицах не появился сухой лёд. Вот вам пример ученого, чей 

взгляд не был ограничен одной узкой областью! 
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А если говорить о наших, отечественных мыслителях, то нельзя не упомянуть Александра 

Александровича Богданова (Малиновского) (1873–1928). Его «Всеобщая организационная 

наука», или «Тектология», разработанная ещё до Первой Мировой войны (первое издание 

вышло в 1913 году), стала настоящим прорывом! Понятия организации и дезорганизации, 

кризисы систем, регулирующие механизмы, разрешение противоречий — все эти идеи 

Богданова предвосхитил разработки ТРИЗ, общей теории систем Людвига фон 

Берталанфи и кибернетики Норберта Винера. Сегодня каждый уважающий себя ученый, 

стремящийся к глубокому пониманию системного мышления, просто обязан ознакомиться 

с «Тектологией».  

Послушайте, как актуально звучат слова Богданова, написанные больше ста лет назад: 

«Не надо думать, что технические знания одной отрасли только в этой 

отрасли и применимы… часто организационные методы оказываются 

пригодными далеко за пределами той области, где первоначально 

вырабатывались… Специализация повела к огромному развитию 

коллективной силы… Но всё же она — ограниченный двигатель 

прогресса… Расхождение опыта и методов разных отраслей ведет к 

сужению кругозора специалистов и подрыву организационного 

творчества… Получается нагромождение материала во всё более 

сыром виде… Усвоение делается всё труднее и вынуждает дальнейшее 

дробление отраслей… с новым сужением кругозора…» (Богданов, 1989). 

Такое ощущение, что речь идёт о сегодняшнем дне!  

Сегодня проблема узкой специализации, которая не позволяет увидеть лес за деревьями, 

остаётся актуальной как никогда. Единственный способ её преодолеть — это расширять 

свой кругозор, учиться смотреть на мир с точки зрения других областей и быть открытым 

для новых идей, даже если они приходят из самых неожиданных источников. Только так 

можно поймать тот самый «свежий ветер» перемен, который и движет вперёд настоящее 

творчество в любой области. 

Перенос идей в бизнесе на примере эволюции Nintendo 

Как я уже говорил, перенос знаний, идей, подходов из одной области в другую — это 

плоть и кровь продуктивного научного творчества. В нашей событийной отрасли, да и 

вообще в любом деле, потенциал для такого переноса просто колоссален: мы работаем на 

стыке совершенно различных наук и технологий. 

Впрочем, способность видеть скрытый потенциал и переносить опыт — это не только 

удел тяжелой промышленности. Посмотрите на гигантов индустрии развлечений. Кто 

сегодня не знает игровую приставку Nintendo? «Mario», «Zelda», «Pokémon» — названия 

этих культовых видеоигр знакомы каждому ребенку, да и многим взрослым. А ведь эта 

компания, которая сегодня является одним из столпов мировой игровой индустрии, 

начинала свой путь в далеком 1889 году… с производства игральных карт! Да-да, 

обычных японских карт «ханафуда».  

Представьте себе: почти сто лет Nintendo занималась, казалось бы, 

узкоспециализированным и не самым технологичным бизнесом. А потом, во второй 

половине XX века, когда мир охватила бум электронных развлечений, компания не стала 

цепляться за прошлое. Она увидела новую нишу и новый рынок. Nintendo рискнула 

перенести свой опыт понимания азарта, игровой механики и психологии игрока из мира 

картонных карт в мир пикселей и джойстиков. Сначала появились простые аркадные 

автоматы, а затем — легендарная приставка NES (в Японии – Famicom), которая 

буквально спасла рынок видеоигр после кризиса начала 80-х.  



Это ли не наглядный пример того, как свежий взгляд, готовность к экспериментам и 

способность адаптировать свои ключевые компетенции к новым реалиям могут 

превратить компанию по производству игральных карт в мирового лидера в сфере 

цифровых развлечений? Nintendo не побоялась «вылить бензин в реку», а нашли ему 

новое, невероятно перспективное и прибыльное применение. 

Чтобы такой перенос состоялся, инженер (или предприниматель, как в случае с Nintendo) 

должен не просто «крутить гайки» или печатать карты, а видеть картину в целом. Он 

должен быть широко образованным человеком, а не только специалистом в своей области. 

Ему необходимо понимать не только технические аспекты, но и, простите за пафос, 

законы развития общества, чувствовать пульс времени. Он должен осознавать социальные 

последствия своей деятельности. 

Вдохновение в даосизме и конфуцианстве 

Сколько живу на этом свете, столько не устаю поражаться философским концепциям и 

взглядам мудрецов древней Японии. Культура Востока всегда казалась мне окутанной 

особой притягательной мистикой. В ней удивительным образом сочетаются простота, 

почти магнетическая тайна и при этом поразительно глубокое понимание устройства 

мира.  

Меня всегда интересовало, как японские мудрецы научились понимать законы морали, 

человеческой природы и смерти, как они выстроили свою систему ценностей и придали 

происходящему ясную, почти осязаемую форму и как через свои концепции и 

философские течения научились принимать и понимать действительность такой, какая 

она есть, здесь и сейчас.  

В суете современного мира, где информационный шум заглушает тихий голос интуиции, а 

погоня за внешними достижениями всё чаще опустошает, а не наполняет, мы отчаянно 

ищем источники подлинного вдохновения и неиссякаемого внутреннего ресурса. И 

нередко, подобно искателям сокровищ, мы обращаем свой взор на Восток — к древним 

учениям, которые веками оттачивали искусство жить в гармонии с собой и миром.  

Я предлагаю вам погрузиться вместе со мной в мудрость даосизма и конфуцианства — 

двух столпов китайской философской мысли — и посмотреть, как они, следуя каждый 

своим путём, ведут человека к особому состоянию ясного видения. К состоянию, которое 

в индийской философской традиции называется «вивека» и которое становится ключом к 

неиссякаемому источнику вдохновения. 

Наверняка и вам знакомы эти мысли. В бешеной гонке, где каждый день — новый вызов, 

новый поток информации и очередной список «надо успеть», мы разучились слышать 

главное — самих себя. Мы ищем вдохновение снаружи, копим ресурсы, стремимся к 

поставленным целям, а потом с удивлением обнаруживаем внутри пустоту или, что ещё 

тяжелее, выгорание. И именно в такие моменты, когда собственный внутренний компас 

начинает барахлить, взгляд невольно обращается к тем, кто веками оттачивал искусство 

принятия жизни…  

Предлагаю поговорить о двух великих учениях восточной философии — даосизме и 

конфуцианстве. Но не как об абстрактных философских системах, а как о путеводителях к 

особому состоянию внутренней ясности, которое на санскрите называется «вивека». 

Вивека — это вовсе не заумный термин для узкого круга интеллектуалов. Если говорить 

простыми словами, это трезвый и честный взгляд. Способность видеть вещи такими, 

какими они есть, без розовых очков и тёмных фильтров. Отделять зёрна от плевел в 

собственных мыслях, желаниях, в поступках окружающих.  



Это тот самый внутренний камертон, который безошибочно помогает понять: вот это — 

настоящее и наполняющее, что даёт силу, а вот это — иллюзия, красивая, но пустая, 

которая лишь забирает силы. И именно вивека, как мне кажется, и является тем самым 

ключом к неиссякаемому вдохновению, о котором мы так часто говорим. Она позволяет 

услышать тихий, но верный зов своей сути, отделяя его от назойливого шума чужих 

ожиданий. 

Дао: танец с пустотой, или Как найти ресурс в «ничегонеделании» 

Когда я впервые познакомился с древнекитайским философским текстом «Дао Дэ Цзин», 

авторство которого приписывают легендарному мудрецу Лао-цзы, меня, честно говоря, 

обескуражила идея «недеяния» — у-вэй.  

Как это — ничего не делать? Мы же привыкли совсем к другому: результат требует 

усилий, борьбы, преодоления! А тут предлагается отпустить ситуацию, следовать потоку 

и найти силу в Пустоте. Звучит красиво, но как применить это в реальной жизни, когда 

дедлайны горят, задачи наваливаются, а список дел не уменьшается? 

И вот тут на помощь приходит вивека. Именно она позволяет увидеть, что «недеяние» — 

это вовсе не лень и не безразличие. Это высший пилотаж — действовать в унисон с 

миром, не ломая его через колено и не насилуя себя.  

В даосской книге притч «Чжуан-цзы» есть удивительная притча о поваре Дине. Он с 

невероятной лёгкостью разделывал бычьи туши для князя, словно его нож танцевал сам 

по себе. Лезвие этого ножа годами не теряло остроты и не  нуждалось в заточке.  

В чём же заключался секрет его мастерства? «Я люблю Дао, — говорил Дин, — оно 

превосходит искусство… Я следую за естественными волокнами, рассекаю по большим 

пустотам…». 

Он не пытался действовать нахрапом. Он видел структуру, замечая «пустоты» между 

мышцами и костями. Его вдохновение рождалось не из грубой силы, а из предельной 

чуткости. Он умел чувствовать материал и находить путь наименьшего сопротивления. И 

именно в этом, как мне кажется, кроется подсказка и для нашей суетливой и напряжённой 

жизни. 

Практика «Микро-Дао» 

Попробуйте в течение дня устраивать короткие, буквально минутные паузы «недеяния». 

Не хвататься постоянно за телефон, не прокручивать в голове следующий шаг. Просто 

выдохнуть и… ничего не делать.  

Понаблюдать за дыханием, за тем, что происходит вокруг. Без оценок, без анализа, без 

попытки что-то улучшить или ускорить. Такие микропаузы помогают «обнулить» ум и 

вдруг заметить то, что раньше скрывалось за плотной стеной суеты. Увидеть те самые 

«пустоты» — в расписании, в задаче, в проблеме, — которые невозможно увидеть в 

режиме постоянного напряжения. 

Здесь очень уместно вспомнить искусство икебаны. Мастер не стремится подчинить 

цветок своей воле, а ищет его естественную красоту, следует изгибам стебля, позволяет 

самому материалу подсказать форму.  

То же самое происходит и в чайной церемонии тя-но ю. Каждый жест здесь наполнен 

смыслом, но нет ничего лишнего. Ценится простота, тишина, внимание к ускользающему 

моменту. Именно это состояние в японской эстетике называется ваби-саби — красотой 

несовершенного, мимолетного и незавершенного. 



Порядок в голове — порядок в делах. Вдохновение как служение 

А вот Конфуций, или Кун-цзы, как его называли на родине — это совсем другая история. 

Если даосизм погружает нас в мистические глубины природы, то Конфуций, напротив, 

возвращает человека к реальности — в общество, где всё взаимосвязано.  

Его философский трактат «Беседы и суждения» не о мгновенных прозрениях и чудесных 

озарениях. Это книга о ежедневном и упорном труде над собой. Она учит тому, как шаг за 

шагом выстраивать свой внутренний мир, чтобы стать цзюньцзы — «благородным 

мужем». 

И это благородство не имеет ничего общего с происхождением. Оно не по крови, а по 

духу. По поступкам, по ответственности, по отношению к другим людям. 

Вдохновение, согласно Конфуцию, если рассматривать его мысли в современном 

контексте, рождается не из хаоса, а из порядка. Оно возникает благодаря ясному 

пониманию своего места в жизни и осознанию долга. Также оно приходит с ли — 

следовании ритуалу, правильным поведением и формой, которые помогают удерживать 

хаос в гармонии. И, наконец, с жэнь — человеколюбием и способностью видеть ценность 

в каждом человеке. 

Это похоже на слаженное звучание оркестра, где важен каждый инструмент. Каждая нота 

звучит в своё время и на своём месте. И только тогда возникает гармония, а не какофония. 

Конфуций часто с особым восхищением отзывался о своем любимом ученике Янь Хуэе. 

Тот жил в такой бедности, что впору было отчаяться: «одна чашка риса, один черпак 

воды, в тесном переулке». Но Учитель подчеркивал: «…а Янь Хуэй не изменял своей 

радости».  

Откуда же бралась эта радость, этот устойчивый внутренний ресурс? Очевидно, что не из 

комфорта. Она рождалась из внутреннего стержня, из следования Пути, из той самой 

вивеки, которая позволяла ему видеть ценность не в вещах, а в добродетели. Его 

вдохновение было тихой, но непоколебимой силой человека, который точно знает, зачем 

он живет. 

Практика «Маленький ритуал» 

Добавьте в свою жизнь простые, но наполненные смыслом ритуалы. Это может быть 

утренняя чашка чая, заваренная не наспех, а с полной концентрацией. Или выделите пять 

минут перед началом рабочего дня, чтобы побыть в тишине и сосредоточиться. Эти 

ритуалы помогут вам создать структуру и дадут ощущение опоры в хаосе дел и новостей.  

Подумайте, какую роль вы сейчас играете в семье и на работе? И что значит выполнять ее 

«благородно» — с достоинством и ответственностью, даже если это кажется рутиной? 

Здесь невольно вспоминается самурайский кодекс бусидо. В основе этого кодекса лежат 

такие конфуцианские ценности, как верность, долг, самодисциплина и уважение к 

иерархии. Также можно вспомнить японских ремесленников, которые на протяжении 

поколений оттачивали своё мастерство, будь то изготовление мечей или керамики. 

Внимание к деталям, терпение, уважение к материалу и традициям — это тоже форма 

служения, обретения смысла и вдохновения через порядок и мастерство. Это уже ближе к 

тому, что сегодня называют кайдзен — бесконечному совершенствованию через 

маленькие улучшения. 

Возможно, вы слышали о фильме «Мечты Дзиро о суши». Я узнал о нём, когда читал 

книгу известного российского предпринимателя Андрея Кривенко. Этот фильм прекрасно 

иллюстрирует философию кайдзен.  



Жизнь Дзиро — это олицетворение кайдзен. Даже будучи признанным лучшим суши-

мастером в мире, он не останавливается на достигнутом. Каждый его день — это поиск 

мельчайших улучшений: от способа массажа осьминога (который он увеличил до 40-50 

минут вместо традиционных 30, чтобы сделать его мясо более нежным) до идеальной 

температуры риса для каждого вида рыбы. Это не погоня за революционными прорывами, 

а ежедневная, кропотливая работа над деталями. 

Вдохновение Дзиро не возникает внезапно, как яркая вспышка, а постоянно горит ровным 

и неугасающим пламенем, подпитываемое его стремлением к совершенству. Его ресурс не 

в ожидании музы, а в дисциплине и преданности своему делу. Он черпает радость и смысл 

в процессе постоянного совершенствования, в маленьких победах над собой вчерашним.  

Дзиро обладает поразительной вивекой — способностью различать тончайшие оттенки 

вкуса, текстуры, качества. Он интуитивно определяет, какой рис подходит к какой рыбе и 

как долго нужно выдерживать тунца, чтобы его вкус раскрылся в полной мере. Дзиро 

словно видит самую суть продукта и его истинный потенциал.  

Эта вивека проявляется и в его отношениях с учениками, включая собственных сыновей. 

Он строг, но справедлив. Его требовательность не исходит из жестокости, а из глубокого 

понимания того, как должно быть. Он способен отличить настоящее мастерство от 

поверхностной имитации. 

И именно эта ясность не даёт ему сбиться с пути. Дзиро не гонится за модными трендами, 

не пытается угодить всем. Его вдохновение рождается из глубокого понимания своего 

ремесла и своей цели — достичь абсолютной гармонии вкуса. Он видит то, что 

действительно важно, отсекая все лишнее и преходящее. 

Фильм честно показывает цену этого пути. Путь Дзиро и его учеников — это годы и 

десятилетия кропотливого труда, который может показаться монотонным. Прежде чем 

ученику доверят готовить рис, проходят годы обучения. Прежде чем он сможет 

приготовить тамаго-яки (омлет), он может испортить сотни яиц. Это не слепое 

повторение, а осознанная практика, направленная на то, чтобы каждое движение, каждый 

навык были отточены до автоматизма, до интуитивного понимания. 

Вдохновение здесь — не бегство от рутины, а умение увидеть в ней смысл и красоту. 

Дисциплина и повторение перестают быть каторгой и становятся формой медитации. 

Ресурс рождается из постепенного движения, из маленьких шагов к большой цели. 

Даже ресторан Дзиро является воплощением этой философии. Минимализм во всём: 

десять мест у стойки, фиксированное меню под названием омакасе, что означает 

«доверяю тебе», полное отсутствие излишеств. Весь фокус — на качестве продукта и 

мастерстве его приготовления.  

Дзиро не отвлекается на маркетинг и не стремится к традиционному расширению бизнеса. 

Его вивека подсказывает простую истину: настоящая ценность заключается в глубине, а 

не в ширине. 

Такое сфокусированное вдохновение позволяет не распыляться и концентрировать всю 

свою энергию на главном. Это умение сказать «нет» всему, что не служит главной цели и 

отвлекает от пути к совершенству. Ресурс здесь — в ясности, простоте намерений и 

верности выбранному пути. 

Пустота и порядок: два весла одной лодки 

Дао и Конфуций. Пустота и Порядок. Спонтанность и Дисциплина.  

Кажется, такие разные пути. Но знаете, что я думаю? Но, если присмотреться 

внимательнее, они вовсе не исключают друг друга. Возможно, высшая форма вивеки — 

это умение не выбирать что-то одно, а гибко сочетать оба подхода, ощущать момент и 



понимать, когда нужно отпустить вожжи и довериться потоку, как повар Дин, а когда — 

собрать волю в кулак, опереться на принципы и выстроить свою жизнь, как благородный 

Янь Хуэй. Различать, когда пришло время «недеяния», а когда — активного, 

осмысленного «делания». 

Древние мудрецы не оставили нам подробных инструкций по эксплуатации жизни. 

Однако они подарили нам нечто гораздо более ценное — инструменты для настройки 

нашего внутреннего «компаса». И вивека — этот острый, как клинок самурая, и ясный, 

как вода в горном источнике, взгляд на мир и на себя — пожалуй, самый ценный из них.  

Вивека помогает нам не просто существовать, но жить, творить и находить тихое и 

устойчивое вдохновение, которое не зависит от внешних обстоятельств. Ведь его 

источник находится внутри нас, и именно там его следует искать, как бы сложно это ни 

было. 

 


