

ПРИМЕЧАНИЯ

ВВЕДЕНИЕ. КАК ИСЧЕЗАЮТ ЦИВИЛИЗАЦИИ

1. См. трехтомную работу Джареда Даймонда о конце государств, народов и цивилизаций, в которой традиционными виновниками называют болезни, изменения климата, ущерб окружающей среде или несоответствия между населением и ресурсами: Jared Diamond «Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societies»; «Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed»; и «Upheaval: Turning Points for Nations in Crisis». Для сравнения: G. Parker «Global Crisis: War, Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth Century»; W. Scheidel «The Great Leveler: Violence and the History of Inequality from the Stone Age to the Twenty-First Century»; а также мой обзор книги Шайделя «Равные по катастрофе» в «Инференс»: <https://inference-review.com/article/equal-by-catastrophe>.
2. Интересный взгляд на некоторые малоизвестные государства, которые были разрушены и в основном забыты, можно найти в: N. Davies «Vanished Kingdoms: The Rise and Fall of States and Nations», включая Тулузу¹, Альт-Клут² и Карпатскую Русь.
3. R. Beaton, «Greece: Biography of a Modern Nation», 415–444.

ГЛАВА 1. НАДЕЖДА, УТЕШИТЕЛЬНИЦА ОПАСНОСТИ

1. Diodorus, 17.10.1. Рассказ Диодора об осаде часто подвергается сомнению как наиболее риторический и наименее надежный.

¹ Имеется в виду графство Тулузское, формально вассальное французским королям, но с IX века фактически ставшее независимым государством на руинах империи Каролингов. Было подчинено Францией лишь к середине XIII века по итогам Альбигойских войн. — *Примеч. пер.*

² Королевство бриттов в Южной Шотландии, основанное римскими федератами в IV веке нашей эры на территории между валом Антонина и валом Адриана. Просуществовало до IX века, далее пришло в упадок и под именами Страйкланда или Камбрии вошло в состав Шотландии. — *Примеч. пер.*

На самом деле он просто самый развернутый и самый подробный, но его основные положения подкрепляются Аррианом и Плутархом: A. Bosworth «Historical Commentary on Arrian's History of Alexander», 81.

2. Несмотря на историческую утрату греческой свободы в битве при Херонее, сохранилось мало подробных античных описаний этой битвы. См. Diodorus, 16.855–86.6; Plutarch «Alexander», 9.2; Polyaeus, 4.2.2. О реакции и маршруте движения Александра к Фивам см.: N. Hammond and F. Walbank «History of Macedonia», 56; а также стр. 59–60 о последующих предположениях фиванских союзников. О спорах по поводу битвы и знаменитого памятника см. совсем недавнюю работу: J. Ma «Chaironeia 338: Topographies of Commemoration», 72–91.
3. Античные описания осады и штурма Фив имеются в: Diodorus, P. 16.8–15; Plutarch «Alexander», 11–12; Arrian «Anabasis», 1.7–8, Justin «Epitome», 1L3.6–7; и «Aeschines», 3.133. См. их изложение в I. Worthington «Alexander's Destruction of Thebes», 65; а стр. 85 — об умеренных условиях Александра; также B. Antela-Bernardez «A Furious Wrath: Alexander the Great's Destruction of Thebes and Perdiccas' False Retreat» в G. Lee et al., eds. «Ancient Warfare», 94–105. Ср. также A. Bosworth «Conquest and Empire», 32–35, 195–96. Мы не уверены, относится ли оценка в тридцать тысяч человек в армии Александра только к македонцам или же включает его беотийских союзников: Bosworth «Historical Commentary on Arrian's History of Alexander», 79; см. стр. 78 о слабости обороны Кадмеи.
4. О битвах при Делии и Левктрах см., соответственно, V. Hanson «Ripples of Battle», 171–243; «Epameinondas, the Battle of Leuctra (371 B.C.) и „Revolution” in Greek Battle Tactics», 190–207. О менталитете «безнадежного дела» см. «Ripples of Battle», 94–118.
5. Plutarch «Comparison of Pelopidas and Marcellus», 1.1.
6. О характеристиках фиванской армии см. N. Hammond «What May Philip Have Learnt as a Hostage in Thebes?», 362–371.
7. О графическом описании сражений у Диодора см. 11.3–5. Физическая сила фиванских гоплитов была общепризнанной в то время. См. перечень античных источников в V. Hanson «Soul of Battle», 421, nn. 17–19.

8. См. Diodorus, p. 12.2–3.
9. О фиванской фортификации см. Т. Manolova «The Mytho-Historical Topography of Thebes», 84–85. О классической репутации фиванского превосходства в военной архитектуре см. Diodorus, 14.84.3; Xenophon «Hellenica», 5.438.
10. О строителях фиванских стен, роли фиванцев в основании великих городов-крепостей Пелопоннеса и «танцплощадке войны» см. V. Hanson «Soul of Battle», 424, 427; Plutarch «Moralia», 193E18.
11. Diodorus, 17.12.3.
12. О стенах Фив и отношениях города с окружающими городами и деревнями ср. «Hellenica Oxyrhynchia», 12.3; S. Symeonoglou «Topography», 35–36.
13. Arrian, 1.8.8. К «другим» беотийцам, как нам известно из разных источников, относились также орхоменцы и феспийцы. Ср. Diodorus 13.5; Plutarch «Alexander», 11.11.
14. Diodorus, 17.13.1–3.
15. О голосовании фиванского народа см. А. Bosworth «Historical Commentary on Arrian's History of Alexander», 74.
16. Plutarch «Alexander», 11.10–12. О греческих источниках, дошедших до нас более поздних сообщений, особенно об утраченных историях Эфора, Дийла и Клитарха, см., например, R. Drews «Diodorus and His Sources», American Journal of Philology, 83.4 (October 1962), 383–392; J. Yardley «Justin: Epitome», 84.
17. У нас нет точных данных о населении Фив в 335 году до н. э., но есть несколько более подробные свидетельства о численности населения всего окружающего региона Беотия. Симеоноглу отмечает, что население города, вероятно, было меньше тридцати тысяч, хотя теоретически одна только Кадмея могла вместить внутри своих крепостных стен до двенадцати тысяч человек, а сам город мог вместить до ста тысяч человек. См. S. Symeonoglou «Topography», 118, 146, 53–154. См. также G. Vottero «Le dialecte beotien», I.
18. О доме поэта Пиндара и различных категориях освобожденных от репрессий см. J. Hamilton «Plutarch: Alexander, A Commentary»,

- 30–31. Ср. Plutarch «Alexander», 12.1–2 об истории Тимоклеи. Ср. также «Moralia (Mulierum virtutes)», 259e; и Aristobulus «FGrHist», 139 F2.
19. Дополнительные наблюдения Плутарха см. Alexander, 11–12.5, и С. Mosse «Plutarque, Alexandre et Thebes», 968. О Микалессе см. Thucydides, 7.29–30.
20. Общее обсуждение источников Арриана относительно разрушения Фив Александром см. N. Hammond «Sources for Alexander the Great», chapter 2.
21. О ценах на рабов в связи с военными поражениями см. J. Yardley «Justin: Epitome», 99–101, и особенно W. Pritchett «War», Vol. V, 243–245. В большинстве классических сражений армий гоплитов проигравшие теряли где-то от 10 до 20 % своих войск, победители — около 5 %. См. P. Krentz «Casualties in Hoplite Battles», «Greek, Roman and Byzantine Studies», 26.1 (Spring 1985), 13–20.
22. Arrian 1.9.0.
23. См. Justin «Epitome», 11.4.8. О средней дневной заработной плате в классической Греции см. A. Bergh and C. Hampus Lyttkens «Measuring Institutional Quality in Ancient Athens», 279–310. Xenophon «On Revenues», 4, называет 180 драхм ценой раба-шахтера на серебряных рудниках Лавриона; предположительно, рабыни в Фивах, в основном женщины, продавались за меньшую цену.
24. О роли и судьбе фиванских изгнанников см. S. Gartland «A New Bœotia? Exiles, Landscapes, and Kings», 149–51.
25. В целом о трудностях уничтожения сельскохозяйственных угодий см. V. Hanson «Warfare and Agriculture in Classical Greece». О размерах Беотии и самого города Фивы ср. V. Hanson «The Other Greeks», 207–210; P. Cartledge «Thebes», 72–73.
26. О разрушении домов, черепице и сожжении глинобитных жилищ см. V. Hanson «Warfare and Agriculture in Classical Greece», 71–76, 107–109. О промакедонских беотийцах, вероятно, использовавших добычу в своих постройках и для прочих целей, см. A. Schlachter «Bœotia in Antiquity», 113
27. Arrian, 1.9.9.

28. О философской энергии Фив и основополагающих греческих мифах, связанных с Фивами, ср. P. Cartledge «Thebes», 111–131, 247–249. Также об античных ссылках на фиванских пифагорейцев и другие философские школы см. V. Hanson «Soul of Battle», 422, nn. 25, 27.
29. О македонской пропаганде общеэллинской войны против Персии см. предложение Александра перед битвой при Фивах: Diodorus, 17.9.5–6.
30. О спорном числе в двадцать тысяч наемников при Гранике см. W. McCoy «Memnon of Rhodes at the Granicus», 413–433; N. Hammond «The Battle of the Granicus River», 73–88.
31. Об осаде Олинфа Филиппом и ее политических последствиях см. I. Worthington «Alexander's Destruction of Thebes», 66–67, особенно 83–85.
32. Justin «Epitome», 11.3.
33. О беотийских городах-государствах, которые присоединились к македонцам для атаки Фив, несмотря на в целом положительное отношение многих беотийцев к Фивам, см. A. Schlachter «Boeotia in Antiquity», 113–114.
34. О ключевых языковых различиях между греками и македонцами см. классическую работу A. Jarde «The Formation of the Greek People», 324–325. О массовых зверствах, совершенных войском Александра, см. V. Hanson «Alexander the Killer», *Military History Quarterly*, 10.3 (Spring 1998), 8–19.
35. Justin «Epitome», 113.10–11.
36. О выступлениях за и против снисхождения ср. Justin «Epitome», 11.4.
37. Arrian 1.9.6–7.
38. Об убийстве промакедонски настроенных фиванцев перед восстанием см. A. Schlachter «Boeotia in Antiquity», 126. О версии, что Александр разрушил Фивы в отместку за поддержку ими соперника Александра в борьбе за трон, см. I. Worthington «Alexander's Destruction of Thebes», 85–86.

39. Мало кто из античных источников обманывался аргументами Александра, переложившего ответственность за судьбу Фив на своих греческих соперников. Ср. С. Mosse «Plutarque, Alexandre et Thebes», 968–969. Солдаты обычно получали ту же самую дневную плату в одну драхму, что и поденные рабочие: W. Pritchett «War», Vol. I, 3–52; D. Engels «Alexander», 11–25.
40. О юридических предложениях, приведенных победителем для оправдания разрушения города, см. N. Hammond and F. Walbank «History of Macedonia», 64–66.
41. О военной революции в Македонии и ее связи с пребыванием Филиппа в Фивах см. N. Hammond «What May Philip Have Learnt as a Hostage in Thebes?», 357–370.
42. Arrian (1.9.1–3). Кажется, это единственный античный источник, который упоминает роль изгнанников в подстрекательстве фиванского демоса к восстанию. Об их выдающейся роли см. N. Hammond and F. Walbank «History of Macedonia», 56–57; A. Bosworth «Historical Commentary on Arrian's History of Alexander», 75.
43. О боевой эффективности македонской фаланги за десятилетия до разрушения Фив см. N. Hammond «What May Philip Have Learnt as a Hostage in Thebes?», 362–363.
44. О роли Афин в помощи и поддержке Фив, но не в предоставлении необходимых солдат, см. Diodorus, 17.8.6; J. Trevett «Demosthenes and Thebes», 184–202, особенно 199. О ложных слухах про смерть Александра см. Arrian, 1.7.4–11; Diodorus, 17.9.1; Plutarch «Alexander», 11.
45. О попытках афинян умиловить победоносного Александра ср. Justin «Epitome», 11.3–5; Plutarch «Demosthenes», 23.2; «Alexander», 13, Arrian, 1.1.1–3.
46. Diodorus, 17.9.3–5.
47. Археологические «доказательства» разрушения города в 335 году до н. э. зачастую состоят просто из пробела в материальных останках между V веком до н. э. и временем после восстановления города Кассандром. Ср. T. Manolova «The Mytho-Historical Topography of Thebes», 82; S. Symeonoglou «Topography», 148–150.

- О Гипериде и его любовнице-вольноотпущеннице из Фив см. Plutarch «Moralia», 849D.
48. О более поздних ссылках на конкретных уцелевших беотийцев или фиванцев, а также о множестве версий, объясняющих немногочисленность упоминания фиванцев после разрушения города, см. A. Schlachter «Boeotia in Antiquity», 160–164.
49. Arrian, 9.1–8. Ср.: I. Worthington «Alexander's Destruction of Thebes», 65–68.
50. Различные планы и мотивы Кассандра, а также реакция на них как про-, так и антифивански настроенных беотийцев, обсуждаются в Y. Kalliontzis and N. Papazarkadas «The Contributions to the Refoundation of Thebes», 293–294. Источники информации о перестройке города и их оценку см. в N. Rockwell «Thebes, A History», 133–141.
51. См. Diodorus, 19.53–4. В целом подробности о «новых» Фивах Кассандра и письменные свидетельства см. K. Buraselis «Contributions to Rebuilding Thebes», 159–170; S. Gartland «A New Boeotia? Exiles, Landscapes, and Kings», 162; Y. Kalliontzis and N. Papazarkadas «The Contributions to the Refoundation of Thebes», 293–294.
52. О различных судьбах эллинистических и римских Фив см. P. Cartledge «Thebes», 244–252.
53. Обычным греческим термином для обозначения народа было «этнос» — так обозначались, например, мидяне или аркадийцы; но лишь изредка оно использовалось для обозначения более крупной племенной организации или свободной федерации.
54. О последствиях проигрыша небольшого государства в битве и, как следствие, дальнейшем сопротивлении и последующем уничтожении см. V. Hanson «Hoplite Obliteration: The Case of the Town of Thespieae», 210–211.
55. Thucydides «Melian Dialogue», 5.84–116. Слова Ио см. в Aeschylus «Prometheus Bound», 750–751. 56. Arrian, 1.9.

ГЛАВА 2. РАСПЛАТА

1. Appian «Punic Wars», 19.129.
2. Appian «Punic Wars», 19.129.

3. Древние и современные предположения о численности населения Карфагена сильно различаются. Страбон (17.15.13) считал, что в обычное время в городе проживало 700 000 человек. D. Hoyos («Hannibal's Dynasty», 28) утверждает, что в городе было 200 000 мужчин, что может означать общую численность населения, включая женщин и детей, в 800 000 человек. Большинство ученых принимают цифру 200 000–500 000, которая, несомненно, увеличилась за счет беженцев из сельской местности в начале осады. О получении более низких цифр см. В. Warmington «Carthage», 124–127.
4. Appian «Punic Wars», 19.131.
5. О Карфагене и геноциде см. В. Kiernan «Sur la notion de genocide», 179–192.
6. О численности при Эконме см. G. Tipps «The Battle of Ecnomus», 436. Ср. A. Goldsworthy «Punic Wars», 109–15, и особенно J. Lazenby «First Punic War», 81–96.
7. Ср.: «Карфаген, с его новыми ресурсами и территориальными владениями, снова оказался по крайней мере столь же могущественен, как Рим. Римляне со своими италийскими союзниками могли призвать около трех четвертей миллиона способных носить оружие мужчин, при общей численности населения в три-четыре миллиона. Карфаген со своей хорой, союзниками и подданными от Лептис Магна до Гадеса имел примерно такое же население». D. Hoyos «The Carthaginians», 199.
8. Очерк роста римского влияния и его противостояния с эллинистическими царствами, а также первых конфликтов с Карфагеном см. F. Walbank, A. Astin, M. Frederiksen, and R. Ogilvie, eds. «The Cambridge Ancient History, Volume 7, Part 2. The Hellenistic World», 101–255, 412–472. Ср. также: F. Walbank, A. Astin, M. Frederiksen, and R. Ogilvie, eds. «The Cambridge Ancient History Vol. 7, Part 2: The Rise of Rome to 220 B.C.», 466–559.
9. Похвалы Аристотеля см.: Aristotle «Politics», 1272b; и ср. Polybius, 6.2–18, 51.
10. Pseudo-Scylax «Periplus», 111; S. Lancel «Carthage», 137–138; D. Hoyos «The Carthaginians», 41; J. Quinn «In Search of the

- Phoenicians», 88; R. Miles «Vandal North Africa and the Fourth Punic War», 384–410.
11. Polybius, 6.52.
 12. J. Quinn «Tophets in the „Punic World”», 23–48.
 13. Cleitarchus «FGrHist», 137F9.
 14. Appian «Punic Wars», 11.75. Современные ученые утверждают, что цифры античных авторов преувеличены, и экспедиционный корпус, скорее всего, насчитывал от сорока до пятидесяти тысяч человек. Ср. A. Goldsworthy «Punic Wars», 340. Однако восемьдесят тысяч — это не невероятное число, учитывая, что значительно раньше, в 255 году, во время Первой Пунической войны, когда Рим был намного слабее, при попытке эвакуировать войска обратно из Северной Африки он потерял во время шторма в Средиземном море сто тысяч погибшими.
 15. Appian, «Punic Wars», 11.79. Об отголосках «Мелосского диалога» в речи карфагенян см. J. Leavesly «Melos and Carthage: Genocide in the Ancient World». О переданном Риму оружии см. Appian «Punic Wars», 11.75.
 16. Appian «Punic Wars», 12.81. Об изменении римских требований см. Diodorus, 32.1–3. О результатах карфагенского умиротворения и разоружения см. D. Armstrong «Unilateral Disarmament: A Case History», 22–27.
 17. S. Lancel «Carthage», 432–433.
 18. Appian «Punic Wars», 13.91–3. См. Cassius Dio, 2L9.26.
 19. Ср. D. Hoyos «The Carthaginian»s, 146, 217.
 20. Appian «Punic Wars», 13.93–4; Diodorus, 32.9. О способности Карфагена использовать ресурсы внутренних районов см. H. Delile, E. Pleuger, J. Blichert-Toft, and A. Wilson «Economic Resilience of Carthage During the Punic Wars: Insights from Sediments of the Medjerda Delta Around Utica (Tunisia)», 9764–9769.
 21. О структурных проблемах карфагенской армии по сравнению с противостоящей римской армией см. Polybius, 6.52.
 22. О стенах Карфагена см. Appian «Punic Wars», 14.95; cf. S. Lancel «Carthage».

23. О событиях первого года осады см. Appian «Punic Wars», 14.97–100. О римской катастрофе первого года см. синопсис в A. Goldsworthy «Punic Wars», 344–346.
24. Thucydides, 7.87.5–6.
25. Appian «Punic Wars», 14.97–9.
26. Об исключительности Сципиона см. Livy, 49; Cassius Dio, 21.70.4. Слова Катона Старшего про Сципиона см. Diodorus, 32.9a; ср.: A. Astin «Scipio Aemilianus and Cato Censorius», 159–180, особенно 164–166. Об Эмилии Павле в Эпире: Livy, 45.33–4; Plutarch «Aemilius Paulus» 29.1–30.1.
27. Appian «Punic Wars», 16.109–111.
28. Appian «Punic Wars», 16.111
29. Appian «Punic Wars», 16.111
30. Appian «Punic Wars», 17.116.
31. Appian «Punic Wars», 18.118.
32. Appian «Punic Wars», 18.119–20.
33. Appian «Punic Wars», 18.121.
34. О морском сражении между карфагенянами и римлянами еще раз см. Appian, «Punic Wars», 18.122–3.
35. Appian «Punic Wars», 18.124.
36. Appian «Punic Wars», 20.133. Запутанную раннюю историю мифа о «засыпании солью» земли на месте Карфагена см. R. T. Ridley «To Be Taken with a Pinch of Salt: The Destruction of Carthage», 140–46, in «Classical Philology» 81.2 (April 1986), 140–146. Обсуждение различных историй о «солении земли» см. S. Stevens «A Legend of the Destruction of Carthage», 39–41; B. Warmington, «The Destruction of Carthage: A Retractatio», 308–310.
37. Cassius Dio, 21.9.30. Рассказ Диона отрывочен, а хронология непоследовательна: Катон не мог участвовать в финальном споре о Карфагене в 146 году до н. э., поскольку умер в конце 149 года до н. э.
38. Polybius, 36.2–4.
39. На протяжении всей войны Рим был гораздо более двуличным, чем его противники-карфагеняне, которых часто обвиняли в «пу-

- нийском коварстве»: A. Goldsworthy «Punic Wars», 331–332. Общую критику развязывания войны Римом см. N. Rosenstein, «Rome and the Mediterranean», 233.
40. О десятилетиях возвышения Масиниссы за счет Карфагена: D. Hoyos «Mastering the West», 244–248.
41. Polybius, 10.5.4–5.
42. О Полибии и традиции использования Римом различных предложений для развязывания агрессивной войны см. D. Baronowski «Polybius on the Causes of the Third Punic War», 16–31.
43. О фразе «Carthago delenda est» см. U. Vogel Weidemann «Carthago Delenda Est: „Aitia” and „Prophasis”», 79–95; C. Little «The Authenticity and Form of Cato’s Saying „Carthago Delenda Est”», 429–435. Катон либо не говорил в заключение своих речей «Карфаген должен быть разрушен», либо никто не придавал этому большого значения, если и когда он это сказал. Только позже — по-видимому, уже в имперские времена, — римские историки преувеличили и развили традицию настойчивости Катона в разрушении Карфагена и, таким образом, придали новое значение либо же вовсе изобрели знаменитую фразу.
44. Plutarch «Punic Wars», 271; Pliny «Natural History», 15.74. Историю про фиговые плоды см. F. Meijer «Cato’s African Figs», 117–118.
45. Масштабы ущерба, нанесенного Ганнибалом итальянской деревне, являются спорными. См. V. Hanson «Warfare and Agriculture», 250–251; противоположное мнение: A. Toynbee «Hannibal’s Legacy», а также H. Sidebottom «Philosophers’ Attitudes to Warfare under the Principate», 248–250.
46. Appian «Punic Wars», 10.69.
47. N. Rosenstein, «Rome and the Mediterranean», 237–238.
48. Ссылку на план Моргентау см. в разделе «Использованные работы», подраздел «Основные источники» — «Федеральные документы США и Мексики». О риторике Рима и политике умиротворения после Первой Пунической войны, а также урегулировании после Второй Пунической см. D. Kagan «Origins», 232–279.
49. Ср.: F. Adcock «„Delenda Est Carthago”», 117–128.
50. О страхе перед североафриканской сверхдержавой см., например: C. Kunze «Carthage and Numia, 201–149 B.C.», из D. Hoyos, ed.

- «Blackwell Companion to the Punic Wars», 395–411. О паранойе римлян см.: Y. Le Bohec «The „Third Punic War”» 434–435.
51. О страхе римлян перед радикальной демократизацией Карфагена см. Y. Le Bohec «The „Third Punic War”», 431–432, который отмечает страх Рима перед тем, что она «затопит сам Рим, как волна».
 52. Plutarch quote: «Moralia», 200 D-E; Изложение Плавта: «Epidicus», 158–60. Обсуждение цитаты Плавта и в целом империалистических мотивов, базирующихся на жадности, см., в частности, W. Harris «On War and Greed in the Second Century B.C.», 1371–1385, особенно 1385.
 53. О стимулах к войне см. D. Hoyos «Mastering the West», 254–255.
 54. Цитаты Катутла и Ювенала см. Catullus, «Poems, 51.15–6; Juvenal, «Satires», 6.292–3.
 55. Sallust, «Jugurtha», 41.
 56. См. Diodorus, 32.4. В целом о развивающемся характере римского империализма и его проявлениях за рубежом см. W. Harris «War and Imperialism in Republican Rome», особенно 131–254; A. Eckstein «Mediterranean Anarchy, Interstate War, and the Rise of Rome», 117–118; N. Rosenstein, «Rome and the Mediterranean», 2, 25–26, 211–212. Ср. A. Goldsworthy «Punic Wars», 149–150.
 57. О Калграке см. Tacitus «Agricola», 30.4. В конце концов, Рим обычно находил способы аннексировать страны и поглощать народы без их уничтожения, в основном посредством экономического давления и военной силы. См. N. Morley «The Roman Empire: Roots of Imperialism», 38–69.
 58. См. Ennius (239–169 BC), Frag. 237: «Poeni suos soliti dis sacrificare puellos» («Финикийцы имели обыкновение приносить в жертву богам своих маленьких сыновей»).
 59. Appian «Punic Wars», 20.132. Пассаж из Гомера см. «Iliad», 5.448–9 (Lattimore translation).
 60. Cicero «Tusculum Disputations», 3.54.
 61. Appian «Punic Wars», 20.135
 62. Забавно, что сенаторы утверждали, будто «все границы города были разрушены и уничтожены волками» (Appian, 20.136).
 63. J. Prag «Poenus Plane Est — But Who Were the „Punickes”?», 1–37; ср. особенно 11–21.

64. J. Quinn «In Search of the Phoenician»s, 167–168.
65. О христианском Карфагене в эпоху Августина см. P. Brown «Augustine of Hippo», 54; ср. 7–15, 423–430.
66. О захвате Карфагена вандалами и его последующем разрушении см. V. Hanson «Savior Generals», 52–93.
67. J. Quinn «In Search of the Phoenicians», 11–13.

ГЛАВА 3. СМЕРТЕЛЬНЫЕ ИЛЛЮЗИИ

1. E. Gibbon «The Decline and Fall of the Roman Empire», Volume XII, chapter 68.
2. О Константине и основании города ср. W. Treadgold «A History of the Byzantine State and Society», 38–41.
3. На протяжении большей части своей истории византийцы называли себя и были известны как Rhōmaîoi, греческая транслитерация слова «римляне» (лат. Romani) — подчеркивая, что они являлись прямыми и единственными уцелевшими преемниками древней Римской империи как на востоке, так и на западе. Использование латинского Romani и греческого Rhōmaîoi в конечном итоге стало отличать западный римский католицизм от восточного христианского православия. Конечно, иногда византийцев неформально называли «греками» (Graîkoí/Γραικοί), а иногда сами они именовали себя «эллинами». Понятия «византийский» и «византийцы», возможно, впервые были авторитетно использованы германским историком Иеронимом Вольфом, который опубликовал в 557 году сборник имперских источников под названием «Corpus Histories Byzantines». Использование этого слова, по-видимому, оказалось связано с тем, что Константинополь был основан на месте греческого античного города Византия. Кроме того, западные европейцы, особенно «римские» католики, были недовольны тем, что грекоязычные православные христиане присвоили себе римское наследие и терминологию, — будто Константинополь был единственным преемником Romanitas. К XIX веку не имевшие строгих критериев термины «византийский/византийцы» стали нормой для обозначения всего, связанного с поздней Восточной Римской империи. На За-

паде эти понятия часто использовались с ревнивыми интонациями и в негативном смысле — чтобы подчеркнуть коррупцию, дразги, запутанные ритуалы и бюрократические сложности восточного грекоязычного православия по сравнению с латинским западным католицизмом.

4. О контурах разногласий до Великого раскола см. P. O'Connell «Nine Centuries of Schism: The Origins of the Schism», 168–175.
5. B. Ward-Perkins «The Fall of Rome and the End of Civilization», 59.
6. О торговле между Востоком и Западом и географическом положении Константинополя см. L. Dominian «The Site of Constantinople: A Factor of Historical Value», 57–71.
7. См. W. Kaegi «Byzantium and the Decline of Rome», 226–230. Об отличиях государственной религии от более поздней ситуации в Западной Европе и Византии см. J. Skedros «„You Cannot Have a Church Without an Empire”: Political Orthodoxy in Byzantium», 219–231; cf. 219–220.
8. О традиции греческих научных достижений и их продолжении в Византийской империи см. A. Tihon «Science in the Byzantine Empire», 190–206.
9. О взаимообогащении исламской и византийской научной мысли см. H. Cohen «Greek Nature-Knowledge Transplanted: The Islamic World», 53–76. Cf. M. S. Khan «A Chapter on Roman (Byzantine) Sciences in an Eleventh Century Hispano-Arabic Work», 41–70.
10. О духовном воздействии памятников, архитектуры и общественных мест имперского Константинополя см. J. Bogdanovic «The Relational Spiritual Geopolitics of Constantinople, the Capital of the Byzantine Empire», 97–154. О непостоянной численности населения Константинополя и его знаковых зданиях см. D. Jacoby «La Population de Constantinople a l'epoque Byzantine: un probleme de demographie urbaine», 81–109.
11. О сухопутных и морских стенах города см. D. Nicolle, J. Haldon, and S. Turnbull «The Fall of Constantinople», 104–133.
12. Осада города венецианцами в ходе Четвертого крестового похода в 1204 году закончилась прорывом морских стен, поскольку осаждавшие имели господство на море.

13. О своеобразии стен в античном и средневековом мире см. M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 299.
14. Великолепное описание и подробный анализ городских укреплений можно найти в M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 297–358, особенно 306–310.
15. О назначении внутренней и внешней стены см. описания Лаоника Халкокондила и Леонардо Хиосского в J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 30–33, 42.
16. О Гиббоне и византийцах см. S. Runciman «Gibbon and Byzantium», 53–60. О Гегеле см. G. Arabatzis «Hegel and Byzantium», 31–39.
17. Венеция управляла островом Корфу вплоть до 1797 года. Русская православная идея считает, что после падения Константинополя Москва стала «Третьим Римом», она обвиняет греческого патриарха Константинополя в согласии с католическими условиями унии, которым он якобы предал истинную веру. См. D. Stremoukhoff «Moscow the Third Rome: Sources of the Doctrine», 84–101.
18. О прибытии тюркских племен в Малую Азию и проблемах, которые они представляли для Византии, см. A. Beihammer «Patterns of Turkish Migration and Expansion in Byzantine Asia Minor in the 11th and 12th Centuries», 166–192.
19. E. Luttwak «The Grand Strategy of the Byzantine Empire», 13–14. О других последствиях Юстиниановой чумы см. W. Rosen «Justinian's Flea. The First Great Plague and the End of the Roman World», 198–268.
20. О вспышке чумы в XIV веке ср. M. Congourdeau «La Peste Noire a Constantinople de 1343 a 1466», 377–389. W. Rosen «Justinian's Flea. The First Great Plague and the End of the Roman World», 198–268.
21. Y. Ayalon «Natural Disasters in the Ottoman Empire. Plague, Famine, and Other Misfortunes», 21–60.
22. D. Nicolle, J. Haldon, and S. Turnbull, «The Fall of Constantinople», 98–99.
23. E. Luttwak «The Grand Strategy of the Byzantine Empire», 415–418.

24. D. Nicolle, J. Haldon, and S. Turnbull, «The Fall of Constantinople», 81–84.
25. P. Ranee «Maurice's Strategicon and the Ancients», 217–255.
26. О византийской тактике, стратегии и вооружении см. W. Treadgold «Byzantium and Its Army», 87–117; D. Nicolle, J. Haldon, and S. Turnbull «The Fall of Constantinople», 56–58.
27. О возвышении турок-сельджуков и османов см. R. Crowley, 1453, 29–35.
28. О разобщенности крестоносцев, их постоянных поражениях и коллективном страхе перед османами см. K. DeVries «The Lack of a Western European Military Response», 539–559.
29. D. Nicolle, J. Haldon, and S. Turnbull «The Fall of Constantinople», 198–200. Ср. M. Philippides and W. Hanak, «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 74–75.
30. О девширме см. V. Menage «Some Notes on the „Devshirme”», 64–78. О негодовании по поводу возвышения бывших христиан см. M. Greene «The Edinburgh History of the Greeks, 1453 to 1774: The Ottoman Empire», 22–56.
31. О янычарах и варягах см. D. Nicolle, J. Haldon, and S. Turnbull «The Fall of Constantinople», 142–143, 198–199.
32. См. современные событиям описания Барбаро в J. Jones «Nicold Bararo. Diary of the Siege of Constantinople», 1453, 63–64, 32–33.
33. О европейской политике в гареме см. M. Iyigun «Lessons from the Ottoman Harem on Culture, Religion, and Wars», 693–730.
34. О ранней карьере Константина ср. R. Crowley, 1453, 47–53.
35. См. рассказ Михаила Дуки в J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 69.
36. О переписке Мехмеда и Константина см. рассказ Михаила Дуки в J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 64–65.
37. См. версию высказываний Халила в более позднем пересказе Михаила Дуки: J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 63.
38. Ср. современные событиям оценки Халила: M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453».

39. Цит. по: D. Nicolle, J. Haldon, and S. Turnbull «The Fall of Constantinople», 180.
40. D. Nicolle, J. Haldon, and S. Turnbull «The Fall of Constantinople», 59–169. Ср. George Sphrantzes in M. Carroll «A Contemporary Greek Source for the Siege of Constantinople: The Sphrantzes Chronicle», 54–56.
41. О неспособности турецкого флота успешно сражаться с судами христиан см. современные событиям описания Николо Барбаро в J. Jones «Nicolo Barbaro. Diary of the Siege of Constantinople, 1453», 31–32, 35–36, 44–45.
42. J. Haldon «Some Aspects of Byzantine Military Technology», 11–47; T. Salmon «The Byzantine Science of Warfare: From Treatises to Battlefield», 429–463.
43. См. R. Cowley, 1453, 52–64; M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 394–396, 411–413.
44. См. перевод в M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 369–370. О невозможности помощи из дальних земель см. W. Treadgold «A History of the Byzantine State and Society», 798–799.
45. О некомпетентности турецкого флота см. рассказ Георгия Сфрандзи в: M. Carroll «A Contemporary Greek Source for the Siege of Constantinople: The Sphrantzes Chronicle», 49.
46. Существуют противоречивые сведения о численности и составе защитников, а также о том, сколько из примерно пятидесяти тысяч жителей города могли взять в руки оружие. Современные событиям отчеты предполагают, что греки имели возможность выставить около пяти тысяч профессиональных солдат (иногда упоминается цифра 4773); также в их распоряжении имелось более двух тысяч иностранных добровольцев или наемников, а также сотни других неучтенных и неназванных бойцов, которые в меньших количествах прибыли в город из соседних итальянских торговых анклавов. Ср. M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 142–145.
47. Характер оружия и его описания того времени см. M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 413–425, 479–481. О тенденции преувеличивать роль османской артиллерии во время осады см. K. DeVries «Gunpowder Weapons at Constantinople», cf. 353–357.

48. Наиболее полная оценка появления, роли и значения Джустиниани на стенах Колнстантинополя содержится в М. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 384–387; ср. замечания Леонардо Хиосского в J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 28–29.
49. Леонардо Хиосский в J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 29.
50. K. DeVries «The Lack of a Western European Military Response», 83–84.
51. О численности и вооружении защитников города см. современные событиям отчеты Джакомо Тедадьди и Леонардо Хиосского в М. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 53–57, 107–111; ср. D. Nicolle, «Constantinople, 1453», 33. Также ср. J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 1–41; D. Nicolle, J. Haldon, and S. Turnbull «The Fall of Constantinople», 204–205.
52. О нехватке солдат см. комментарии Леонардо Хиосского в J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 24–26.
53. S. Runciman «The Fall of Constantinople», 188. Но ср. его другую оценку (189): «Тем не менее дата 29 мая 1453 года знаменует собой поворотный момент в истории. Она знаменует конец старой истории, истории византийской цивилизации».
54. О слабости османских военно-морских сил см. H. Inalcik «Mehmet the Conqueror», 408–427, в частности 412–413.
55. Всесторонний анализ османской стратегии и тактики во время осады см. в М. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 554–558.
56. О первых днях осады см. D. Nicolle, J. Haldon, and S. Turnbull «The Fall of Constantinople», 104–138, 217–219. Относительное положение турецкой армии и флота разобрано в D. Nicolle «Constantinople, 1453», 38–43.
57. Развертывание различных контингентов обсуждает Георгий Сфрандзи, см. M. Carroll «A Contemporary Greek Source for the Siege of Constantinople: The Sphrantzes Chronicle», 58–59.
58. Описание успешных действий византийцев по противодействию попыткам османов подвести подкоп под внешние и внутренние стены см. в записках Николо Барбаро: J. R. Jones «Nicold Barbaro. Diary of the Siege of Constantinople, 1453», 59–51, 55.

59. Леонардо Хиосский дал современный событиям отчет о различном оружии и осадных приспособлениях как осаждавших, так и осажденных: см. J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 16–18, 22–23.
60. Условия, предложенные султаном, приведены в почти современном событиям отчете Михаила Дуки, см. J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 89. О различных контингентах на стенах см. записи Николо Барбаро в J. R. Jones «Nicold Barbaro. Diary of the Siege of Constantinople, 1453», 27–30.
61. Михаил Дука в J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 89–90.
62. Михаил Дука в J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 29, 92–93.
63. J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 6.
64. См. Никола Барбаро в J. Jones «Nicold Barbaro. Diary of the Siege of Constantinople, 1453», 63–64, 32–33; D. Nicolle, J. Haldon, and S. Turnbull «The Fall of Constantinople», 231–232; and George Sphrantzes in M. Carroll «A Contemporary Greek Source for the Siege of Constantinople: The Sphrantzes Chronicle», 50–51. О сжигании нефти и других усилиях защитников см. M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 522–523.
65. J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 16–18, 36–37. О ранении Джустиниани, последовавшей за этим панике среди генуэзцев и дискуссии по поводу бегства на корабли см. также записи из первоисточников, собранные в M. Philippides and W. Hanak, «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 521–546.
66. M. Carroll «A Contemporary Greek Source for the Siege of Constantinople: The Sphrantzes Chronicle», 77–78. О спорах вокруг смерти Джустиниани см. M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 542–546.
67. Слова Константина цитируются в J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 36.

68. О разграблении собора Святой Софии и других бесчинствах внутри собора см. R. Guerdan «Byzantium», 217–222.
69. J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 104–105.
70. J. R. Jones «Nicold Barbaro. Diary of the Siege of Constantinople, 1453», 69.
71. Михаил Дука в J. Melville-Jones «The Siege of Constantinople 1453», 16–18, 106–107. Ср. M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 131–134.
72. H. Inalcik «The Policy of Mehmet», 229–249.
73. Примеры психологического шока на Западе после падения города см. R. Crowley «1453», 238–239; а также M. Kamariotes «Recit pitoyable de la prise de Constantinople», 771–778.
74. Различные интерпретации тезиса о военной и технологической отсталости Османской империи см. J. Grant «Rethinking the Ottoman „Decline”», 179–201.
75. О попытках Мехмеда создать из исламского Константинополя своего рода международную торговую концессию см. C. Dauverd «Cultivating Differences», 94–124.
76. О стремлениях исламского Константинополя после 1453 года см.: R. Crowley «1453», 246–253.
77. О поглощении остатков Византии после падения Константинополя см. S. Runciman «The Fall of Constantinople», 170–177.
78. S. Runciman «The Fall of Constantinople», 176.
79. M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 197; Runciman, «The Fall of Constantinople», 183–184.
80. О Византии и западном Ренессансе см: K. Setton «The Byzantine Background to the Italian Renaissance», 1–76. О замечаниях папы Пия II см. M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 195–196.
81. D. Nicol «The Immortal Emperor», 98–108; Различные рассказы и легенды о последних минутах жизни Константина см. M. Philippides and W. Hanak, «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 234–235. Об осажденных Балканах в последующие десятилетия

- после падения см. S. Runciman «The Fall of Constantinople», 176–177, а также P. Kinross «The Ottoman Centuries», 123–137.
82. О стратегическом положении и неоднозначной политике современной Турции см. краткое эссе F. Zabun «Strategic Ambiguity».
83. О повороте Эрдогана к исламизму см. H. Fradkin and L. Libby «Erdogan's Grand Vision: Rise and Decline», 41–50. О греках в современной Турции см. I. Magra «Greeks in Istanbul», <https://www.ekathimerini.com/society/diaspora/258839/greeks-in-istanbul-keeping-close-eye-on-developments/>.
84. Об уцелевших греках Малой Азии в столетия после 1453 года см. P. Kitromilides and A. Alexandris «Ethnic Survival, Nationalism and Forced Migration», особенно 9–14. См. также J. Harris «Despots, Emperors, and Balkan Identity in Exile», 643–661.
85. Об этой фразе см. K. Fleming «Constantinople: From Christianity to Islam», 69–78. О противоречивой судьбе и гибели Нотары см. основные источники, касающиеся его биографии в: M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 41–62, 58–264.
86. H. Inalcik «The Policy of Mehmet II», 229–249, особенно 238–241. О послевоенных попытках султана убедить греков остаться в городе см. P. Kinross «The Ottoman Centuries», 112–15.
87. См. M. Philippides and W. Hanak «The Siege and the Fall of Constantinople in 1453», 197–214.
88. P. Kitromilides and A. Alexandris «Ethnic Survival», 6, 9–44.
89. О быстрой исламизации Константинополя Мехмедом и попытках увеличить его население см. H. Inalcik, «Istanbul: Islamic», 1–23. О попытках кемалистов заменить османизм идеей современного турецкого национализма см. G. Brockett «When Ottomans Become Turks», 399–433. О спорных результатах ДНК-исследований турецкого генотипа и последовавших за этим политических волнениях см. «Newsroom Protothema», «Turks Enraged as Ancestry.com Reveals the Truth: Most of Them are Greeks»; P. Antonopoulos «Turkish DNA Project Calls for Boycott after Ancestry.com Highlights Many Greeks Were Turkified».

90. Цитату о короле Константине и конце «Великой Идеи» см. в G. Kaloudis «Ethnic Cleansing in Asia Minor and the Treaty of Lausanne», 59–88, также A. Dagkas «Constantinople-Istanbul. Reve et realite pour les Grecs», 71–81, особенно 72–78.
91. О природе и происхождении «Великой Идеи» и мечты о возвращении Константинополя см. M. Finefrock «Ataturk, Lloyd George and the Megali Idea», 47–66; о последствиях 1453 года в восприятии греков до настоящего времени см. W. Treadgold «A History of the Byzantine State and Society», 848–852. О греческом населении Константинополя см. A. Dagkas «Constantinople-Istanbul. Reve et realite pour les Grecs», 79.
92. Под покровительством принца Генриха Мореплавателя португальские мореходы, многие из которых по происхождению были генуэзцами, в 1445 году достигли Сенегала, а в 1446 году почти добрались до Сьерра-Леоне.

ГЛАВА 4. ИМПЕРСКАЯ ГОРДИНЯ

1. F. Cortes «Third Letter», in D. Carballo, «Collision of Worlds», 225. О письмах Кортеса в целом см. A. Padgen «Herndn Cortes: Letters from Mexico». Термин «ацтеки», который никогда не использовался мексиканцами, здесь для простоты иногда используется как синоним понятия мешика, которое, скорее всего, использовалось народом Теночтитлана. Ср. C. Townsend «Fifth Sun», xi–xii.
2. О ключевой роли туземных союзников в победе Кортеса см. T. Brinkerhoff «Re-examining the Lore of the „Archetypal Conquistador”», 169–187.
3. J. Bierhorst «Cantares Mexicano»s, 319.
4. Фразу Р. Агилара см. в P. de Fuentes «Conquistadors», 133.
5. D. Carasco «The History of the Conquest of New Spain by Bernal Diaz del Castillo», 69–70.
6. A. Tapia, in P. de Fuentes «The Conquistadors», 31
7. О предзнаменованиях см. B. Sahagun «The Florentine Codex», Book 12, chapter 1. Подробнее идею о том, что «культурная путаница» является причиной испанской победы, см. в V. Hanson, «Carnage and Culture», 216–218.

8. См. S. Colston «No Longer Will There Be a Mexico», 239–258, где разбираются различные ацтекские пророчества и предзнаменования — как широко ходившие до вторжения, так и те, что возникли уже после падения Теночтитлана.
9. F. Cortes «Second Letter», in F. MacNutt «Letters of Cortes», 86.
10. О растущей вере коренных жителей в то, что испанцы на самом деле не были божественными, см. W. Prescott «History of the Conquest of Mexico», 241–243, 278–279.
11. B. Sahagun «The Florentine Codex», Book 12, chapter 9.
12. О различных интерпретациях ацтеков относительно того, кем были испанцы и почему они пришли, см. H. Thomas «The Conquest of Mexico», 179–187,
13. Взято из «Codex Ramirez» из M. Leon-Portilla «Broken Spears», 61. Этот кодекс середины XVI века представляет собой испанский отчет, основанный на более раннем источнике на языке науатль.
14. Ср. H. Thomas «The Conquest of Mexico», 384, где есть подробное описание различных страхов и оправданий Альварадо.
15. О различных оправданиях бойни Альварадо см. еще раз: H. Thomas «The Conquest of Mexico», 385–390.
16. «Florentine Codex», 12, из M. Leon-Portilla «Broken Spears», 76.
17. F. Gomara «Cortes, the Life of the Conqueror», 222.
18. «Florentine Codex», 12, из M. Leon-Portilla «Broken Spears», 76, 85–86.
19. Классический графический рассказ о «Ноче Тристес» и битве при Отумбе см. W. Prescott «History of the Conquest of Mexico», 441–465.
20. F. Gomara, «Cortes, the Life of the Conqueror», 228.
21. H. Thomas, «The Conquest of Mexico», 5–6.
22. Например, предположительно, Василий Блохин, главный палач НКВД (орган внутренней безопасности Советского Союза, находившийся под контролем Лаврентия Берии) и, возможно, самый смертоносный палач в истории, лично убил почти семь тысяч человек, по одному за раз, во время Катынской резни, получив за свои усилия орден Красного Знамени. По словам Г. Сэнфорда (G. Sanford «Katyn and the Soviet Massacre of 1940», 102), «Исполь-

- зованные методы... заняли бы не более минуты или двух на человека». Если это правда, и на одно убийство требовалось три минуты, то казнь семи тысяч человек должна были занять у Блохина в общей сложности более 350 часов. Сообщается, что серия убийств длилась около двадцати восьми дней. Такой расчет смертей теоретически потребовал бы от Блохина тратить полных двенадцать часов на каждую ночь убийств.
23. Более жуткие подробности описаны в M. Leon-Portilla *Broken Spears*, 107. О человеческих жертвоприношениях ацтеков см. J. Ingham «Human Sacrifice at Tenochtitlan», 379–400; ср. также M. Harner «The Enigma of Aztec Sacrifice», 46–51.
 24. Об оригинальной конструкции, строительстве и транспортировке бригантин см. F. Cortes «Third Letter», 255–257.
 25. «Florentine Codex», 12, цит. по M. Leon-Portilla «Broken Spears», 94–96.
 26. F. MacNutt «First Letter», Appendix 4, 182. Предысторию первого письма см. E. Wright «New World News, Ancient Echoes: A Cortes Letter and a Vernacular Livy for a New King and His Wary Subjects (1520–23)», *Renaissance Quarterly* 613 (2008), 711–749.
 27. B. Diaz «The History of the Conquest of New Spain», глава 156 в оригинальном тексте.
 28. F. Cortes «Third Letter», in D. Carballo, «Collision of Worlds», параграф 111.
 29. F. Gomara «Cortes, the Life of the Conqueror», глава 114 в оригинальном тексте.
 30. B. Diaz «Discovery and Conquest of Mexico», 337–338, глава 95 в оригинальном тексте.
 31. F. Gomara «Cortes, the Life of the Conqueror», 262–263, глава 130 в оригинальном тексте.
 32. Пересмотр оценки смертности от оспы в сторону понижения и более скромную оценку смертности ацтеков от оспы ср. F. Brooks, «Revising the Conquest of Mexico», 1–29.
 33. B. Sahagun «The Florentine Codex» 12:29 (версия на языке науатль).
 34. R. Hassig «Mexico and Spanish Conquest», 102.

35. «Contares Mexicanos», fos. 19v–20t, из М. Leon-Portilla «Pre-Columbian Literatures of Mexico», 87.
36. F. Gomara «Cortes, the Life of the Conqueror», 263, глава 130 в оригинальном тексте.
37. См. F. Cortes «First Letter», in F. MacNutt «Letters of Cortes», 164.
38. F. Alva Ixtkukxochitl «Ally of Cortes», xxvi. Ср. V. Hanson «Alexander the Killer», 8–18.
39. Сравнение различных причин победы испанцев, среди которых выделяются превосходящие снабжение и логистика: G. Raudzens «So Why Were the Aztecs Conquered», 87–104.
40. F. Cortes «Second Letter», из F. MacNutt «Letters of Cortes», 86.
41. См. F. Tezozomoc «Cronica Mexicana», 612.
42. D. Carasco «The History of the Conquest of New Spain by Bernal Diaz del Castillo», 2, 100.
43. F. Aguilar, из P. de Fuentes «The Conquistadors», 138. Убийство Матлацинкатля, скорее всего, было делом рук группы — хотя решающий удар, скорее всего, нанес Хуан де Саламанка.
44. Ср. «Что примечательно в войнах Мексики, так это то, насколько мало в них было сотрудничества. Великие воины были охотниками-одиночками... Новичок находился в прямом соперничестве со своими сверстниками, поскольку все они искали в пылу и неразберихе битвы противника того же или, в идеале, более высокого ранга... Вмешательство с целью помочь товарищу, которого побеждали, могло быть истолковано как попытка отобрать у него пленника». I. Clendinnen «Aztecs», 111–128. О ношении накидок из кожи принесенных в жертву людей см. D. Carrasco «Give Me Some Skin», 1–26.
45. О ритуализированной природе и ограничениях в западном понимании ацтекского военного искусства см.: I. Clendinnen «The Cost of Courage», 44–89. Также см.: D. Carballo «Collision of Worlds», 181.
46. B. Sahagun «The Florentine Codex», Book 12, 71.
47. J. White «Cortes and the Downfall of the Aztec Empire», 169; V. Hanson «Carnage and Culture», 226.

48. О сравнении испанского и ацтекского оружия см. R. Hassig «Mexico and the Spanish Conquest», 78. О первых встречах римлян со слонами см. Pliny «Natural History» 8.16
49. B. Sahagun «The Florentine Codex», Book 12.
50. «Дубины и мечи имели эффект, но испанская стальная броня была устойчива к большинству индейских видов оружия — за исключением, возможно, дротиков, брошенных с очень близкого расстояния. Действительно, раны испанцев обычно ограничивались конечностями, лицом, шеей и другими уязвимыми частями, не защищенными доспехами». R. Hassig «Mexico and Spanish Conquest», 37–38.
51. C. Townsend «Burying the White Gods: New Perspectives on the Conquest of Mexico», American Historical Review 108.3 (2003), 659–687; ср. стр. 677. R. Denhardt «The Truth about Cortes's Horses», Hispanic American Historical Review, 17.4 (November 1937), 525–532.
52. B. Diaz «The Discovery and Conquest of Mexico», I, 224.
53. B. Sahagun «The Florentine Codex», Book 12, 96.
54. Об испанских женщинах среди конкистадоров см. J. Johnson «Bernal Diaz and the Women of the Conquest», 67–77.
55. F. Gomara «Cortes, the Life of the Conqueror», 241.
56. Об испанских военных новшествах см. F. Gonzalez de Leon «Spanish Military Power and the Military Revolution», 25–42.
57. J. Lockhart «The Nahuas After the Conquest», 277–278.
58. См. V. Hanson «Carnage and Culture», 222–230.
59. Поразительно, но в XV веке в Испании была наивысшая в Европе доля студентов университетов — 3 % молодых испанских мужчин, уровень, не достигнутый в Британии до 1950 года. Большинство из них изучали право, как и Кортес, без особой надежды на государственную работу. Эти люди из высшего класса, с утонченным пониманием мира оказались вовлечены в авантюру в Новом Свете. Они не являлись портовыми головорезами, а были, если так можно сказать, безработными аспирантами. См. R. Kagan

- «Universities in Castille, 1500–1800», in L. Stone «The University in Society».
60. О впечатляющей способности испанцев создавать коалиции местных городов для общей борьбы против ацтеков см: D. Carasco «The History of the Conquest of New Spain by Bernal Diaz del Castillo», 156.
 61. F. Cortes «Second Letter» из F. MacNutt «Letters of Cortes», 189.
 62. Портреты блестящих соратников Кортеса см. Н. Thomas «The Conquest of Mexico», 106–107, 149–155.
 63. F. Cortes «Second Letter» из F. MacNutt «Letters of Cortes», 238.
 64. F. Cortes «Second Letter» из F. MacNutt «Letters of Cortes», 263. О взгляде на представления ацтеков о «диапазоне сексуальных возможностей» см. C. Townsend «Fifth Sun», 63.
 65. F. Cortes «Third Letter» из D. Carballo, «Collision of Worlds», 40.
 66. F. Cortes «Third Letter» из D. Carballo, «Collision of Worlds», 80–81.
 67. J. Lockhart «We People Here: Nahuatl Accounts of the Conquest of Mexico», 165–167, где содержится перевод из «Florentine Codex», 12:26.
 68. C. Townsend «Fifth Sun», 125.
 69. F. Gomara «Cortes, the Life of the Conqueror», 143, 29 L
 70. C. Townsend «Fifth Sun», 192–194.
 71. О сохранении доиспанской религии и культуры на протяжении столетий испанской колонизации см. F. Karttunen «After the Conquest», 239–256.
 72. J. Lockhart «The Nahuas After the Conquest», 429–430.
 73. «Socio-Demographic Profile of the Population Speaking Nahuatl».
 74. О тенденции преувеличивать смертность ацтеков от оспы во время завоевания см. F. Brooks «Revising the Conquest of Mexico», 1–29. Но его обоснованные аргументы не распространяются на все совокупные случаи смерти коренных народов из-за многочисленных завезенных болезней в течение десятилетий после падения Теночтитлана. Поэтому общее количество погибших за несколько лет могло в конечном итоге составить от пяти до деся-

ти миллионов — но не более крупные цифры, которые приводят некоторые исследователи. Хороший разбор этой темы см. в: R. McCaa, «Spanish and Nahuatl Views on Smallpox and Demographic Catastrophe in Mexico», 397–431.

75. F. Cortes «Third Letter», из D. Carballo «Collision of Worlds», section 136.

Эпилог. КАК НЕВОЗМОЖНОЕ СТАНОВИТСЯ НЕИЗБЕЖНЫМ

1. Историки Античности обычно вольно определяют «Классическую Грецию» или «Золотой век» как период от Персидских войн (начиная с Марафона в 490 году до н. э. или после победы при Саламине в 480 году до н. э.) до окончательного подчинения Александром городов-государств Греции в 335 году до н. э. либо его собственной смерти в 323 году до н. э., знаменовавшей начало эллинистической эпохи.
2. О плаче по разрушенным средиземноморским городам см. в общем M. R. Bachvarova D. Dutsch, and A. Suter, eds. «The Fall of Cities in the Mediterranean: Commemoration in Literature, Folk-Song, and Liturgy», особенно 226–255. О Карфагене: E. Cook «T. S. Eliot and the Carthaginian Peace», 341–355; B. Wardropper «The Poetry of Ruins in the Golden Age», 295–305. О Константинополе: A. Norman Jeffares «The Byzantine Poems of W. B. Yeats», 44–52. О Теночтитлане: D. Damrosch «The Aesthetics of Conquest: Aztec Poetry before and after Cortes», 101–120; B. Clarke «The Fall of Montezuma: Poetry and History in William Carlos Williams and D. H. Lawrence», 1–12; S. Park «Mesoamerican Modernism: William Carlos Williams and the Archaeological Imagination», 21–47.
3. Об Александре Великом см. P. Merlan «Isocrates, Aristotle and Alexander the Great», 60–81. О сомнениях относительно важности Сципионовского круга см.: F. Walbank «The Scipionic Legend», 54–69. О библиотеке и дворе Мехмеда II см. J. Raby «Mehmed the Conqueror's Greek Scriptorium», 15–34. О Кортесе см. J. Elliott «The Mental World of Hernan Cortes», 41–58.
4. Thucydides, 5.89.
5. P. Baker «„I Too Have a Nuclear Button, but It Is a Much Bigger & More Powerful One”: Trump Taunts Kim Jong-un», <https://clck.ru/3MCKxt>.

6. J. Watts «Chinese general warns of nuclear risk to US», <https://clck.ru/3MCKt4>.
7. Mumbai Mirror «Pakistan Minister Threatens India with Nuclear War Which Won't Harm Muslims», <https://clck.ru/3MHK47>.
8. MEMRI «Former Iranian President Rafsanjani on Using a Nuclear Bomb Against Israel», <https://clck.ru/3MCNBe>.
9. M. Oren «Ex-envoy: Iran Deal Bad for Israel, U.S. and World», <https://clck.ru/3MHJfJ>.
10. Times of Israel «In Video, Iran Threatens to Raze Tel Aviv, Destroy Dimona, If Israel Hits Nuke Sites», <https://clck.ru/3MCLF6>. Когда эта книга уже была отправлена в печать, в начале октября 2023 года террористы из сектора Газа вторглись в Израиль и убили более двенадцати сотен мирных жителей, захватив и уведя заложников к себе в Газу. Они обезглавливали младенцев, казнили женщин и детей, расчленяли и оскверняли тела убитых. Эта дикость, не ведомая цивилизацией, вызвала немедленное вторжение Израиля в Газу. Следует учитывать тот факт, что террористы ХАМАС и до, и после своих зверств хвастались, что их цель — полностью уничтожить Израиль и еврейский народ на Ближнем Востоке.
11. P. Koelle «Recep Tayyip Erdogan's Relationship with the Ottoman Empire», <https://clck.ru/3MCLHC>. Ср. BBC World News, «Turkey's First Lady Praises Ottoman Harem», <https://clck.ru/3MCLKB>.
12. N. Stamouli «Erdogan Warns Greece That Turkish Missiles Can Reach Athens», <https://clck.ru/3MCLM3>.
13. M. Pomper «Why the US Has Nuclear Bombs in Turkey, and Why It's So Tricky to Remove Them», <https://clck.ru/3MCLNj>. Ср. также: B. Fox, ed. «Turkey Warns It Could Kick Out US from Incirlik Nuclear Base», <https://clck.ru/3MCLQ7>.
14. S. Fraser and B. Mroue «What's at Stake as Turkey Threatens to Escalate Conflict with Syrian Fighters?», <https://clck.ru/3MCLRr>.
15. BBC World News «Nagorno-Karabakh: Profile», <https://www.bbc.com/news/world-europe-18270325>. Ср.: A. Youssefian «Turkey's Escalations Pose an Existential Threat to Armenia», <https://clck.ru/3MCLTw>. Ср. также: Reuters «Nagorno-Karabakh's Armenians

- Start to Leave En Masse for Armenia», September 25, 2023, <https://clck.ru/3MCNQM>.
16. W. Msemburi et al. «The WHO Estimates of Excess Mortality Associated with the COVID-19 Pandemic», 130–137, <https://clck.ru/3MCNTW>.
 17. A. Skinner «Military Drone Attacks Human Operator in Hypothetical Scenario», Newsweek, June 1, 2023, <https://clck.ru/3MCNVV>.
 18. Это не означает, что мы должны игнорировать угрозу экзистенциальных опасностей, отличных от войны, изменения климата или сбоев в цепочке поставок продуктов питания и, как следствие, возникновения массового голода. Существуют и другие угрозы Армагеддона, которые часто игнорируются как научная фантастика — включая падение удары комет или крупных метеоритов (таких как Тунгусская катастрофа либо комета, убившая динозавров 65 миллионов лет назад). Возможно, еще более тревожным является то, что наши собственные технологии могут стать нашими врагами — если случится сенсационный «ИИ-апокалипсис» и мы столкнемся со сверхчеловеческой сущностью, подобной Скайнету. См., например, М. Tegmark «Life 3.0» либо Т. Ord «The Precipice: Existential Risk and the Future of Humanity».

ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ РАБОТЫ

ПЕРВИЧНЫЕ ИСТОЧНИКИ

КЛАССИЧЕСКИЕ РАБОТЫ

Aeschines «Against Ctesiphon».
Aeschylus «Prometheus Bound».
Appian «Punic Wars».
Aristobulus «FGrHist», 139 F2.
Aristotle «Politics».
Arrian «Anabasis of Alexander».
Cassius Dio «Roman History».
Catullus «Poems».
Cicero «Tusculan Disputations».
Cleitarchus «FGrHist», 137 F9.
Diodorus Siculus «Biliotheca Historica».
Ennius, Frag. 237.
«Hellenica Oxyrhynchia».
Homer «Iliad» (Lattimore translation).
Horace «Epistles».
Justin «Epitome of Pomponius Trogus».
Juvenal «Satires».
Livy «Ab Urbe Condita».
Plautus «Epidicus».
Pliny «Natural History».
Plutarch «Cato the Elder».
Plutarch «Comparison of Pelopidas and Marcellus».
Plutarch «Life of Alexander».
Plutarch «Life of Demosthenes».
Plutarch «Moralia».
Polyaenus «Stratagems in War».
Polybius «Histories».
Pseudo-Scylax «Periplus».
Sallust «Jugurthine War».

Strabo «Geography».

Tacitus «Agricola».

Thucydides «Peloponnesian War».

Xenophon «Hellenica».

Xenophon «On Revenues».

ПЕРВИЧНЫЕ ИСТОЧНИКИ О ЗАВОЕВАНИИ МЕКСИКИ

Aguilar, F., in P. de Fuentes, trans, and ed. «The Conquistadors; First-person Accounts of the Conquest of Mexico» (Austin: University of Texas Press, 1963).

Alva Ixtlilxochitl, F. «Ally of Cortes: Account 13, of the Coming of the Spaniards and the Beginning of the Evangelical Law», trans. D. Ballentine (El Paso: Texas Western Press, 1969).

Bierhorst, J., trans, and ed. «Cantares Mexicanos: Songs of the Aztecs» (Stanford: Stanford University Press, 1985).

Carasco, D., trans, and ed. «The History of the Conquest of New Spain by Bernal Diaz del Castillo» (Albuquerque: University of New Mexico Press, 2008).

Codex Ramirez, trans. L. Kemp, in M. Leon-Portilla, ed. «The Broken Spears: The Aztec Account of the Conquest of Mexico» (Boston: Beacon Press, 1992).

Cortes, F. «Third Letter», in D. Carballo, «Collision of Worlds: A Deep History of the Fall of Aztec Mexico and the Forging of New Spain» (Oxford: Oxford University Press, 2022).

Diaz, B. «The Discovery and Conquest of Mexico», trans. A. P. Maudslay (New York: Harper & Brother, 1928).

«Florentine Codex», trans. L. Kemp, in M. Leon-Portilla, ed. «The Broken Spears: The Aztec Account of the Conquest of Mexico» (Boston: Beacon Press, 1992).

Gomara, F. «Cortes, the Life of the Conqueror by His Secretary», trans. L. Simpson (Berkeley: University of California Press, 1964).

Leon-Portilla, M., trans. «Cantares Mexicanos», fos. 19v–20t, in «Pre-Columbian Literatures of Mexico» (Norman: University of Oklahoma Press, 1969).

- Lockhart, J., trans, and ed. «We People Here: Nahuatl Accounts of the Conquest of Mexico», (Berkeley: University of California Press, 1994), 165–167, containing a translation of «Florentine Codex» 12:26.
- MacNutt, F., trans. «Letters of Cortes: The Five Letters of Relation from Fernando Cortes to the Emperor Charles V» (New York: Putnam, 1908).
- Sahagun, B. «The Florentine Codex, Book 12, The Conquest of Mexico», trans. A. Anderson and C. Dibble (Salt Lake City: University of Utah Press, 2012).
- Tapia, A., in P. de Fuentes, trans, and ed., «The Conquistadors» (Austin: University of Texas Press, 1963).

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДОКУМЕНТЫ МЕКСИКИ И США

- Morgenthau Plan, <https://clck.ru/3MCNbg>.
- «Socio-Demographic Profile of the Population Speaking Nahuatl» (Gov. of Mexico, 2005).

ВТОРИЧНЫЕ ИСТОЧНИКИ

- «Former Iranian President Rafsanjani on Using a Nuclear Bomb Against Israel», MEMRI Special Dispatch No. 325, January 2, 2002.
- «In Video, Iran Threatens to Raze Tel Aviv, Destroy Dimona, if Israel Hits Nuke Sites», Times of Israel, December 27, 2022.
- «Nagorno-Karabakh: Profile», BBC World News, April 10, 2023. Cf. A. Youssefian, «Turkey's Escalations Pose an Existential Threat to Armenia», Armenian Weekly, September 30, 2020.
- «Pakistan Minister Threatens India with Nuclear War Which Won't Harm Muslims», Mumbai Mirror, August 21, 2020.
- «Turkey's First Lady Praises Ottoman Harem», BBC World News, March 10, 2016.
- Adcock, F. «Delenda Est Carthago», Cambridge Historical Journal 8.3 (1946), 117–128.
- Antela-Bernardez, B. «A Furious Wrath: Alexander the Great's Destruction of Thebes and Perdicas' False Retreat», in G. Lee et al., eds., «Ancient

- Warfare: Introducing Current Research», Volume 1 (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2015), 94–105.
- Arabatzis, G. «Hegel and Byzantium (With a note on Alexandre Kojève and Scepticism)», *Philosophical Inquiry* 25 (2003), 31–39.
- Armstrong, D. «Unilateral Disarmament: A Case History», *World Affairs* 126.1 (1963), 22–27.
- Astin, A. «Scipio Aemilianus and Cato Censorius», *Latomus* 15.2 (1956), 159–180.
- Ayalon, A. «Natural Disasters in the Ottoman Empire. Plague, Famine, and Other Misfortunes» (New York: Cambridge University Press, 2015).
- Bachvarova, M. R., D. Dutsch, and A. Suter, eds., «The Fall of Cities in the Mediterranean: Commemoration in Literature, Folk-Song, and Liturgy» (Cambridge: Cambridge University Press, 2015).
- Baker, P. «„I Too Have a Nuclear Button, but It Is a Much Bigger & More Powerful One”: Trump Taunts Kim Jong-un», *New York Times*, January 2, 2018.
- Baronowski, D. «Polybius on the Causes of the Third Punic War», *Classical Philology* 90. 1 (January 1995), 16–31.
- Beaton, R. «Greece: Biography of a Modern Nation» (London: Allen Lane, 2019).
- Beihammer, A. «Patterns of Turkish Migration and Expansion in Byzantine Asia Minor in the 11th and 12th Centuries», in J. Preiser-Kapeller, L. Reinfandt, and Y. Stouraitis, eds., «Migration Histories of the Medieval Afroeurasian Transition Zone: Aspects of Mobility between Africa, Asia and Europe, 300–1500 C.E.» (Leiden: Brill, 2020), 166–192.
- Bergh, A., and C. Hampus Lyttkens. «Measuring Institutional Quality in Ancient Athens», *Journal of Institutional Economics* 10.2 (June 2014), 279–310.
- Bierhorst, J., trans, and ed. «Cantares Mexicanos: Songs of the Aztecs» (Stanford: Stanford University Press, 1985).
- Bogdanovic, J. «The Relational Spiritual Geopolitics of Constantinople, the Capital of the Byzantine Empire», in J. Bogdanovic, J. Christie,

- and E. Guzman, eds., «Political Landscapes of Capital Cities» (Denver: University Press of Colorado, 2016), 97–154.
- Bosworth, A. «Conquest and Empire: The Reign of Alexander the Great» (Cambridge: Cambridge University Press, 1988).
- Bosworth, A. «Historical Commentary on Arrians History of Alexander» 7–777 (Oxford: Clarendon Press, 1980).
- Brinkerhoff, T. «Reexamining the Lore of the „Archetypal Conquistador”: Hernan Cortes and the Spanish Conquest of the Aztec Empire, 1519–521», *History Teacher* 49.2 (February 2016), 169–187.
- Brockett, G. «When Ottomans Become Turks: Commemorating the Conquest of Constantinople and Its Contribution to World History», *American Historical Review* 119.2 (2014), 399–433.
- Brooks, F. «Revising the Conquest of Mexico: Smallpox, Sources, and Populations», *Journal of Interdisciplinary History* 24.1 (Summer 1993), 1–29.
- Brown, P. «Augustine of Hippo» (Berkeley: University of California Press, 2013).
- Buraselis, K. «Contributions to Rebuilding Thebes: The Old and a New Fragment of IG VII 2419 ≈ Sylloge3 337», *Zeitschrift Fur Papyrologie Und Epigraphik* 188 (2014), 59–170.
- Carballo, D. «Collision of Worlds: A Deep History of the Fall of Aztec Mexico and the Forging of New Spain» (Oxford: Oxford University Press, 2022).
- Carrasco, D. «Give Me Some Skin: The Charisma of the Aztec Warrior», *History of Religions* 35.1 (1995), 1–26.
- Carroll, M. A «Contemporary Greek Source for the Siege of Constantinople: The Sphrantzes Chronicle» (Amsterdam: Hakkert, 1985).
- Cartledge, P. «Thebes: The Forgotten City of Ancient Greece» (London: Picador, 2020).
- Clarke, B. «The Fall of Montezuma: Poetry and History in William Carlos Williams and D. H. Lawrence», *William Carlos Williams Review* 12.1 (Spring 1986), 1–12.
- Clendinnen, I. «The Cost of Courage in Aztec Society», *Past & Present* 107 (May 1985), 44–89.

- Clendinnen, I. «Aztecs: An Interpretation» (New York: Cambridge University Press, 1991).
- Cohen, H. «Greek Nature-Knowledge Transplanted: The Islamic World», 53–75, in H. Cohen, ed., «How Modern Science Came into the World: Four Civilizations, One 17th-Century Breakthrough» (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2010).
- Colston, S. «„No Longer Will There Be a Mexico”: Omens, Prophecies, and the Conquest of the Aztec Empire», *American Indian Quarterly* 9.3, *American Indian Prophets: Religious Leaders and Revitalization Movements* (Summer 1985), 239–258.
- Congourdeau, M. «La Peste Noire a Constantinople de 1343 a 1466», *Med Secoli* 11.2 (1999), 377–389.
- Cook, E. «T. S. Eliot and the Carthaginian Peace», *ELH* 46.2 (1979), 341–355.
- Crowley, R. «1453: The Holy War for Constantinople and the Clash of Islam and the West» (New York: Hachette, 2005).
- Dagkas, A. «Constantinople-Istanbul. Reve et realite pour les Grecs», in M. Mansouri, «La prise de Constantinople. L’évenement, sa portee et ses echos (1453–2003)» (Tunis: Cahiers du CERES, 2008), 71–81.
- Damrosch, D. «The Aesthetics of Conquest: Aztec Poetry before and after Cortes», *Representations* 33(1991), 101–120.
- Dana, C. «New American Cyclopaedia» (New York: Appleton, 1858–63).
- Dauverd, C. «Cultivating Differences: Genoese Trade Identity in the Constantinople of Sultan Mehmet II, 1453–81», *Mediterranean Studies* 23.2 (2015), 94–124.
- Davies, N. «Vanished Kingdoms: The Rise and Fall of States and Nations» (New York: Penguin Books, 2012).
- Delile, H., E. Pleuger, J. Blichert-Toft, and A. Wilson. «Economic Resilience of Carthage During the Punic Wars: Insights from Sediments of the Medjerda Delta Around Utica (Tunisia)», *PNAS*, April 29, 2019, 116 (20), 9764–9769.
- Denhardt, R. «The Truth about Cortes’s Horses», *Hispanic American Historical Review* VA (November 1937), 525–532.

- DeVries, K. «Gunpowder Weapons at Constantinople», in Y. Lev, ed., «War and Society in the Eastern Mediterranean, 7th–15th Centuries» (Leiden: Brill, 1997), 353–357.
- DeVries, K. «The Lack of a Western European Military Response to the Ottoman Invasions of Eastern Europe from Nicopolis (1396) to Mohacs (1526)», *Journal of Military History* 63.3 (1999), 539–559.
- Diamond, J. «Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed» (New York: Viking, 2005).
- Diamond, J. «Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societies» (New York: Norton, 2005).
- Diamond, J. «Upheaval: Turning Points for Nations in Crisis» (New York: Little, Brown and Company, 2019).
- Dietrich, J. «The Morgenthau Plan: Soviet Influence on American Postwar Policy» (rev. ed.) (New York: Algora Publishing, 2013).
- Dominian, L. «The Site of Constantinople: A Factor of Historical Value», *Journal of the American Oriental Society* 37 (1917), 57–71.
- Drews, R. «Diodorus and His Sources», *American Journal of Philology* 83.4 (October 1962), 383–392.
- Eckstein, A. «Mediterranean Anarchy, Interstate War, and the Rise of Rome» (Berkeley: University of California Press, 2009).
- Elliott, J. «The Mental World of Hernan Cortes», *Transactions of the Royal Historical Society* 17 (1967), 41–58.
- Engels, D. «Alexander the Great and the Logistics of the Macedonian Army» (Berkeley: University of California Press, 1980).
- Farkas C, et al. «Analysis of the Virus SARS–CoV-2 as a Potential Bio-weapon in Light of International Literature», *Military Medicine* 188.3–4 (March–April 2023), 531–540.
- Finefrock, M. «Ataturk, Lloyd George and the Megali Idea: Cause and Consequence of the Greek Plan to Seize Constantinople from the Allies, June–August 1922», *Journal of Modern History* 52.1 (1980) D10, 47–66.
- Fleming, K. «Constantinople: From Christianity to Islam», *Classical World* 97.1(2003), 69–78.

- Fox, B., ed. «Turkey Warns It Could Kick Out US from Incirlik Nuclear Base», Euractiv, December 11, 2019.
- Fradkin, H., and L. Libby, «Erdogan's Grand Vision: Rise and Decline», *World Affairs* 175.6 (2013), 41–50.
- Fraser, S., and B. Mroue. «What's at Stake as Turkey Threatens to Escalate Conflict with Syrian Fighters?» *Times of Israel*, December 10, 2022.
- Gartland, S. «A New Boiotia? Exiles, Landscapes, and Kings», in S. Gartland, ed., *Boiotia in the Fourth Century B.C.* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2016), 147–164.
- Gibbon, E. «The Decline and Fall of the Roman Empire» (London: Strahan & Cadell, 1776–1789).
- Goldsworthy, A. «The Punic Wars» (London: Weidenfeld & Nicolson, 2000).
- Gonzalez de Leon, F. «Spanish Military Power and the Military Revolution», in G. Mortimer, ed., «Early Modern Military History, 1450–1815» (London: Palgrave, 2004), 25–42.
- Grant, J. «Rethinking the Ottoman „Decline”: Military Technology Diffusion in the Ottoman Empire, Fifteenth to Eighteenth Centuries», *Journal of World History* 10.1 (1999), 179–201.
- Greene, M. «The Edinburgh History of the Greeks, 1453 to 1774: The Ottoman Empire» (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2015).
- Guerdan, R. «Byzantium» (New York: Perigee, 2000).
- Haldon, J. «Some Aspects of Byzantine Military Technology from the Sixth to the Tenth Centuries», *Byzantine and Modern Greek Studies* 1 (1975), 11–47.
- Hamilton, J. «Plutarch, Alexander, A Commentary» (Oxford: Clarendon Press, 1969).
- Hammond, N. «Sources for Alexander the Great: An Analysis of Plutarch's Life and Arrians Anabasis Alexandrou» (Cambridge: Cambridge University Press, 1993).
- Hammond, N. «The Battle of the Granicus River», *Journal of Hellenic Studies* 100 (1980), 73–88.

- Hammond, N. «What May Philip Have Learnt as a Hostage in Thebes?», *Greek, Roman and Byzantine Studies* 38 (1997), 362–371.
- Hammond, N., and F. Walbank, «History of Macedonia. Volume III: 336–167 B.C.» (Oxford: Clarendon Press, 1988).
- Hanson, V. «Alexander the Killer», *Military History Quarterly* 103 (Spring 1998), 8–19.
- Hanson, V. «Epameinondas, the Battle of Leuctra (371 B.C.), and the „Revolution” in Greek Battle Tactics», *Classical Antiquity* 7.2 (1988), 190–207.
- Hanson, V. «Equal by Catastrophe», *Inference* 3.2 (August 20 17).
- Hanson, V. «Hoplite Obliteration: The Case of the Town of Thespieae», in J. Carman and A. Harding, eds., *Ancient Warfare* (Cheltenham: History Press, 2009), 203–218.
- Hanson, V. «Carnage and Culture» (New York: Doubleday, 2001).
- Hanson, V. «The Other Greeks» (New York: Free Press, 1995).
- Hanson, V. «Ripples of Battle» (New York: Doubleday, 2003).
- Hanson, V. «The Savior Generals: How Five Great Commanders Saved Wars That Were Lost — From Ancient Greece to Iraq» (London: Bloomsbury, 2013).
- Hanson, V. «The Soul of Battle» (New York: Free Press, 1999).
- Hanson, V. «A War Like No Other: How the Athenians and Spartans Fought the Peloponnesian War» (New York: Random House, 2005).
- Hanson, V. «Warfare and Agriculture in Classical Greece» (Berkeley: University of California Press, 1983).
- Harner, M. «The Enigma of Aztec Sacrifice», *Natural History* 86.4 (April 1977), 46–51.
- Harris, J. «Despots, Emperors, and Balkan Identity in Exile», *Sixteenth Century Journal* 44.3 (2013), 643–661.
- Harris, M. «On War and Greed in the Second Century B.C.», *American Historical Review* 76.5 (1971), 1371–1385.
- Harris, W. «War and Imperialism in Republican Rome 327–70 BC» (Oxford: Clarendon Press, 1979).
- Hassig, R. *Mexico and the Spanish Conquest* (Norman: University of Oklahoma Press, 1994; rev. ed. 2006).
- Hoyos, D. «The Carthaginians» (London: Routledge, 2010).

Hoyos, D. «Hannibal's Dynasty: Power and Politics in the Western Mediterranean» (London: Routledge, 2003).

Hoyos, D. «Mastering the West: Rome and Carthage at War» (Oxford: Oxford University Press, 2017).

Iacurci, G. «Long Covid Has an „Underappreciated” Role in Labor Shortage, Study Finds», CNBC, January 30, 2023.

Inalcik, H. «Istanbul: Islamic», *Journal of Islamic Studies* 1 (1990), 1–23.

Inalcik, H. «Mehmet the Conqueror (1432–1481) and His Time», *Speculum* 353 (1960), 408–427.

Inalcik, H. «The Policy of Mehmet II toward the Greek Population of Istanbul and the Byzantine Buildings of the City», *Dumbarton Oaks Papers* 23/24 (1969), 229–249.

Ingham, J. «Human Sacrifice at Tenochtitlan», in *Comparative Studies in Society and History* 26.3 (July 1984), 379–400.

Iyigun, M. «Lessons from the Ottoman Harem on Culture, Religion, and Wars», *Economic Development and Cultural Change* 61.4 (2013), 693–730.

Jacoby, D. «La Population de Constantinople a Tepoque Byzantine: un probleme de demographie urbaine», *Byzantion* 31.1 (1961), 81–109.

Jarde, A. M. R. *The Formation of the Greek People*, Dobie, trans. (London: Routledge, 1996).

Jeffares, A. Norman. «The Byzantine Poems of W. B. Yeats», *Review of English Studies* 22.85 (1946), 44–52.

Johnson, J. «Bernal Diaz and the Women of the Conquest», *Hispaniola* 82 (September 1984), 67–77.

Jones, J. R., trans. Nicold Barbaro. *Diary of the Siege of Constantinople, 1453* (Jericho, NY: Exposition Press, 1969).

Kaegi, W. «Byzantium and the Decline of Rome» (Princeton: Princeton University Press, 1968).

Kagan, D. «On the Origins of War and the Preservation of Peace» (New York: Doubleday, 1995).

- Kagan, R. «Universities in Castille, 1500–1800», in L. Stone, ed., *The University in Society* (Princeton: Princeton University Press, 1974).
- Kalliontzis, Y., and N. Papazarkadas. «The Contributions to the Refoundation of Thebes: A New Epigraphic and Historical Analysis», *Annual of the British School at Athens* 114 (2019), 293–315.
- Kaloudis, G. «Ethnic Cleansing in Asia Minor and the Treaty of Lausanne», *International Journal on World Peace* 31.1 (2014), 59–88.
- Kamariotes, M. «Recit pitoyable de la prise de Constantinople», in V. Deroche and N. Vatin, eds., «Constantinople 1453: des Byzantins aux Ottomans: Textes et Documents» (Toulouse: Anacharsis, 2017), 771–778.
- Karttunen, F. «After the Conquest: The Survival of Indigenous Patterns of Life and Belief», *Journal of World History* 3.2 (Fall 1992), 239–256.
- Kennedy, P. «The Rise and Fall of the Great Powers: Economic Change and Military Conflict from 1500 to 2000» (New York: Random House, 1987).
- Khan, M. S. «A Chapter on Roman (Byzantine) Sciences in an Eleventh Century Hispano-Arabic Work», *Islamic Studies* 22. 1 (1983): 41–70.
- Kiernan, B. «Sur la notion de genocide», *Le Debat* (Paris) 104 (Mars-Avril 1999), 179–192.
- Kinross, P. «The Ottoman Centuries: The Rise and Fall of the Turkish Empire» (New York: HarperCollins, 1979).
- Kitromilides, P., and A. Alexandris. «Ethnic Survival, Nationalism and Forced Migration», *Bulletin of the Centre for Asia Minor Studies* (1986), 6–14.
- Koelle, P. «Recep Tayyip Erdogan's Relationship with the Ottoman Empire», *International Policy Digest*, June 13, 2019.
- Krentz, P. «Casualties in Hoplite Battles», *Greek, Roman and Byzantine Studies* 26.1 (Spring 1985), 13–20.
- Kunze, C. «Carthage and Numia, 201–149 B.C.», in D. Hoyos, ed. *Blackwell Companion to the Punic Wars* (Oxford: Blackwell, 2011), 395–411.
- Lancel, S. «Carthage: A History», A. Nevill, trans. (Oxford: Blackwell, 1995).
- Lazenby, J. «The First Punic War: A Military History» (Stanford: Stanford University Press, 1996).

- Le Bohec, Y. «The „Third Punic War”: The Siege of Carthage (149–146 BC)», in D. Hoyos, ed., *A Companion to the Punic Wars* (Oxford: Blackwell, 2011), 430–445.
- Leavesly, J. «Melos and Carthage: Genocide in the Ancient World», https://www.academia.edu/31572631/Melos_and_Carthage_Genocide_in_the_Ancient_World.
- Little, C. «The Authenticity and Form of Cato's Saying „Carthago Delenda Est”, «Classical Journal 29.6 (March 1934), 429–435.
- Lockhart, J. «The Nahuas After the Conquest» (Stanford: Stanford University Press, 1992).
- Luttwak, E. «The Grand Strategy of the Byzantine Empire» (Cambridge: Harvard University Press, 2009).
- Ma, J. «Chaironeia 338: Topographies of Commemoration», *Journal of Hellenic Studies* 128 (2008), 72–91.
- Magra, I. «Greeks in Istanbul Keeping Close Eye on Developments», *Ekathimerini.com* 22.3 (05.11.2020).
- Manolova, T. «The Mytho-Historical Topography of Thebes», *Hirundo* 8 (2009/2010), 80–94.
- McCaa, R. «Spanish and Nahuatl Views on Smallpox and Demographic Catastrophe in Mexico», *Journal of Interdisciplinary History* 25.3 (1995), 397–431.
- McCoy, W. «Memnon of Rhodes at the Granicus», *American Journal of Philology* 1103 (1989), 413–433.
- Meijer, R. «Cato's African Figs», *Mnemosyne* 37.1–2 (1984), 117–118.
- Melville-Jones, J. «The Siege of Constantinople 1453: Seven Contemporary Accounts Translated» (Hakkert: Amsterdam, 1972).
- Menage, V. «Some Notes on the „Devshirme”», *Bulletin of the School of Oriental and African Studies, University of London* 29.1 (1966), 64–78.
- Merlan, P. «Isocrates, Aristotle and Alexander the Great», *Historia: Zeitschrift Fur Alte Geschichte* 3.1 (1954), 60–81.
- Miles, R. «Vandal North Africa and the Fourth Punic War», *Classical Philology* 112.3 (2017), 384–410.
- Morgenthau, H. «Germany Is Our Problem» (New York: Harper & Brothers, 1945).

- Morley, N. «The Roman Empire: Roots of Imperialism» (London: Pluto Press, 2010).
- Mosse, C. «Plutarque, Alexandre et Thebes», in S. Bianchetti, et al., eds., *Poikilma* (La Spezia: Agora, 2001), 167–172.
- Msemburi, W., et al. «The WHO Estimates of Excess Mortality Associated with the COVID-19 Pandemic», *Nature* 613(2023), 133–137.
- Nicol, D. «The Immortal Emperor: The Life and Legend of Constantine Palaiologos, Last Emperor of the Romans» (Cambridge: Cambridge University Press, 1992).
- Nicolle, D. «Constantinople, 1453: The End of Byzantium» (Oxford: Osprey, 2000).
- Nicolle, D., J. Haldon, and S. Turnbull. «The Fall of Constantinople» (Oxford: Osprey, 2007).
- O’Connell, P. «Nine Centuries of Schism: The Origins of the Schism», *Studies: An Irish Quarterly Review* 48.190 (1959), 168–175.
- Ord, T. «The Precipice: Existential Risk and the Future of Humanity» (New York: Hachette, 2020).
- Oren, M. «Ex-envoy: Iran Deal Bad for Israel, U.S. and World», *CNN*, July 1, 2015.
- Padgen, A. «Hernan Cortes: Letters from Mexico» (New Haven: Yale University Press, 2001).
- Park, S. «Mesoamerican Modernism: William Carlos Williams and the Archaeological Imagination», *Journal of Modern Literature* 34.4 (2011), 21–47.
- Parker, G. «Global Crisis: War, Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth Century» (New Haven: Yale University Press, 2014).
- Philippides, M., and W. Hanak. *The Siege and the Fall of Constantinople in 1453* (Farnham: Ashgate, 2011).
- Pomper, M. «Why the US Has Nuclear Bombs in Turkey, and Why It’s So Tricky to Remove Them», *Business Insider*, October 24, 2019.
- Prag, J. «Poenus Plane Est — But Who Were the „Punickes”?», *Papers of the British School at Rome* 74 (2006), 1–37.

- Pritchett, W. «The Greek State at War», Vol. I (Berkeley: University of California Press, 1975).
- Pritchett, W. «The Greek State at War», Vol. V (Berkeley: University of California Press, 1991).
- Prescott, W. «History of the Conquest of Mexico» (New York: Harper and Brothers, 1843).
- Quay, S. «Led by Science: The COVID-19 Origin Story», Select Subcommittee on the Coronavirus Crisis, June 26, 2021.
- Quay, S., and R. Muller. «The Science Suggests a Wuhan Lab Leak», Wall Street Journal, June 6, 2021.
- Quinn, J. «Tophets in the „Punic World”», SEL 29–30 (2012–13), 23–48.
- Quinn, J. «In Search of the Phoenicians» (Princeton: Princeton University Press, 2017).
- Raby, J. «Mehmed the Conqueror’s Greek Scriptorium», *Dumbarton Oaks Papers* 37 (1983), 15–34.
- Ranee, P. «Maurice’s Strategicon and the Ancients: The Late Antique Reception of Aelian and Arrian», in P. Ranee and N.V. Sekunda, eds., *Greek Taktika. Ancient Military Writing and Its Heritage* (Gdansk: Akanthina, 2017), 217–255.
- Raudzens, G. «So Why Were the Aztecs Conquered, and What Were the Wider Implications? Testing Military Superiority as a Cause of Europe’s Pre-industrial Colonial Conquests», *War in History* 2.1 (March 1995), 87–104.
- Ridley, R. T. «To Be Taken with a Pinch of Salt: The Destruction of Carthage», *Classical Philology* 81.2 (April 1986), 140–46.
- Rockwell, N. *Thebes, «A History»* (London: Routledge, 2017).
- Rosen, W. «Justinian’s Flea: The First Great Plague and the End of the Roman World» (London: Penguin, 2008).
- Rosenstein, N. «Rome and the Mediterranean, 290 to 146 B.C: The Imperial Republic» (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012).
- Runciman, S. «Gibbon and Byzantium», in G. W. Bowerstock, J. Clive, and S. R. Graubard, eds. *Edward Gibbon and the Decline and Fall of*

- the Roman Empire (Cambridge: Harvard University Press, 1977), 53–60.
- Runciman, S. «The Fall of Constantinople» (Cambridge: Cambridge University Press, 1957).
- Salmon, T. «The Byzantine Science of Warfare: From Treatises to Battlefield», in S. Lazaris, ed. *A Companion to Byzantine Science* (Leiden: Brill, 2020), 429–463.
- Sanford, G. «Katyn and the Soviet Massacre of 1940: Truth, Justice, and Memory» (London: Routledge, 2005).
- Scheidel, W. «The Great Leveler: Violence and the History of Inequality from the Stone Age to the Twenty-First Century» (Princeton: Princeton University Press, 2017).
- Schlachter, A. «Boeotia in Antiquity. Selected Papers» (Cambridge: Cambridge University Press, 2016).
- Seaman, M. «The Athenian Expedition to Melos in 416 B.C.», *Historia* 46.4 (1997), 385–418.
- Setton, K. «The Byzantine Background to the Italian Renaissance», *Proceedings of the American Philosophical Society* 100.1 (1956), 1–76.
- Sidebottom, H. «Philosophers' Attitudes to Warfare under the Principate», in J. Rich and G. Shipley, eds., *War and Society in the Roman World* (London: Routledge, 1993), 241–264.
- Skedros, J. «„You Cannot Have a Church Without an Empire”: Political Orthodoxy in Byzantium», in G. Demacopoulos and A. Papanikolaou, eds., *Christianity, Democracy, and the Shadow of Constantine* (New York: Fordham University Press, 2017), 219–231.
- Skinner, A. «Military Drone Attacks Human Operator in Hypothetical Scenario», *Newsweek*, June 1, 2023. Stamouli, N. «Erdogan Warns Greece That Turkish Missiles Can Reach Athens», *Politico Europe*, December 11, 2022.
- Stanzel, V. «Germany and Japan: A Comeback Story», *Globalist* (March 7, 2015).
- Stevens, S. «A Legend of the Destruction of Carthage», *Classical Philology* 83.1 (January 1988), 39–41.
- Stimson, H., and Bundy, M. «On Active Service in Peace and War» (New York: Harper, 1948).

- Strassler, R., ed. «The Landmark Thucydides» (Richard Crawley translation) (New York: Free Press, 1996). Stremoukhoff, D. «Moscow the Third Rome: Sources of the Doctrine», *Speculum* 28.1 (1953) 84–101.
- Symeonoglou, S. «The Topography of Thebes from the Bronze Age to Modern Times» (Princeton: Princeton University Press, 1985).
- Tegmark, M. «Life 3.0: Being Human in the Age of Artificial Intelligence» (New York: Knopf, 2017).
- Tezozomoc, H. «Cronica Mexicana» (Mexico City: Imprenta y Litografia de Ireneo Paz, 1878).
- Thomas, H. «The Conquest of Mexico» (London: Random House UK, 1993).
- Tihon, A. «Science in the Byzantine Empire», in D. Lindberg, and M. Shank, eds. *The Cambridge History of Science, Vol 2. Medieval Science* (Cambridge: Cambridge University Press, 2013), 190–206.
- Tipps, G. «The Battle of Ecnomus», *Historia* 34.4 (1985), 432–465.
- Townsend, C. «Burying the White Gods: New Perspectives on the Conquest of Mexico», *American Historical Review* 108.3 (2003), 659–687.
- Townsend, C. «Fifth Sun» (Oxford: Oxford University Press, 2019).
- Toynbee, A. «Hannibal's Legacy: The Hannibalic War's Effects on Roman Life» (London: Oxford University Press, 1965).
- Treadgold, W. «Byzantium and Its Army» (Stanford: Stanford University Press, 1995).
- Treadgold, W. «A History of the Byzantine State and Society» (Stanford: Stanford University Press, 1997).
- Trevett, J. «Demosthenes and Thebes», *Historia: Zeitschrift Fur Alte Geschichte* 48.2 (1999), 184–202.
- Vogel Weidemann, U. «Carthago Delenda Est: „Aitia” and „Prophasis”», *Acta Classica* 32 (1989), 79–95.
- Vottero, G. «Le dialecte beotien», 83. (Paris: A.D.R.A., 1998).
- Walbank, F. «The Scipionic Legend», *Proceedings of the Cambridge Philological Society* 13.193 (1967), 54–69.

- Walbank, R, A. Astin, M. Frederiksen, and R. Ogilvie, eds. «The Cambridge Ancient History, Volume 7, Part h The Hellenistic World» (Cambridge: Cambridge University Press, 1984).
- Walbank, R, A. Astin, M. Frederiksen, and R. Ogilvie, eds. «The Cambridge Ancient History Volume 7, Part 2: The Rise of Rome to 220 B.C.» (Cambridge: Cambridge University Press, 1990).
- Ward-Perkins, B. «The Fall of Rome and the End of Civilization» (Oxford: Oxford University Press, 2005).
- Wardropper, B. «The Poetry of Ruins in the Golden Age», *Revista Hispanica Moderna* 35.4 (1969), 295–305.
- Warmington, B. «The Destruction of Carthage: A Retractatio», *Classical Philology*, 83.4 (October 1988), 308–310.
- Warmington, B. H. *Carthage* (London: Robert Hale, 1960).
- Watts, J. «Chinese General Warns of Nuclear Risk to US», *Guardian*, July 15, 2005.
- White, J. «Cortes and the Downfall of the Aztec Empire» (New York: St. Martin's Press, 1971).
- Worthington, I. «Alexander's Destruction of Thebes», in W. Heckel and L. Tritle, eds., «Crossroads of History: The Age of Alexander» (Claremont, CA: Regina Books, 2003), 65–86.
- Yardley, J., trans. «Justin: Epitome of the Philippic, History of Pompeius Trogus», *Classical Resources Series*. No. 3 (Atlanta: Scholars Press, 1994).
- Zabun, R «Strategic Ambiguity: Explaining Foreign Policy Under the Erdogan Presidency», *MENA Politics Newsletter*, 3.1 (Spring 2020).