
ПРИМЕЧАНИЯ

«Первая семья», при всей своей увлекательности, была 
задумана как скрупулезное исследование. Я постарался 
предоставить самые точные сведения из достоверных 
источников. К сожалению, из соображений экономии 
места пришлось опустить сноски общепонятийного ха-
рактера110, сопровождавшие мои предыдущие книги. 
Однако, ввиду исключительной важности данной темы, 
я все равно составил достаточно подробные примечания. 
Если у читателя возникнет желание узнать, откуда имен-
но я получил информацию и почему интерпретировал 
ее именно таким образом, а также если ему захочется 
ознакомиться с более полными данными либо расшиф-
ровками оригиналов документов и другого справочного 
материала или же получить доступ к гораздо более рас-
ширенному рассмотрению некоторых противоречивых 
моментов, то он имеет возможность в любой момент 
обратиться к этим примечаниям. Переплетенные ко-
пии были сданы на хранение в Библиотеку Конгресса, 
Нью-Йоркскую публичную библиотеку и Британскую 
библиотеку.

110	 Издательство взяло на себя смелость восполнить этот пробел, 
во многом при помощи самого автора, за что и выражает ему 
глубокую благодарность. — Примеч. ред.

 (ПРИМЕЧАНИЯ И ДАЛЕЕ НА САЙТ)



Сокращения и обозначения,  
используемые в примечаниях

ASP — Archivio di Stato, Государственный архив, Палермо. Эти до-
кументы сгруппированы по разделам (b.), затем по категориям (c.) 
и, наконец, по группам (f.).

Досье о бочке — Документы окружного прокурора Нью-Йорка 
по делу «Убийство в бочке», апрель 1903 года. Досье № 42841 
из Собрания закрытых дел окружного прокурора 1895–1966 гг., 
Муниципальные архивы г. Нью-Йорк (NYMA).

Признание Комито — Заявление Антонио Комито по делу Мо-
релло — Люпо, август 1910 года, в «Признаниях Черной Руки 
1910 года», ячейка хранения 1, Архив Лоуренса Ричи, Президент-
ская библиотека-музей Герберта Гувера, Уэст-Бранч, штат Айова. 
В этом деле содержатся два варианта признания: первое из них (на 
48 страницах) — лишь частичное, а второе (занявшее 109 стра-
ниц) — полное; в настоящих Примечаниях они пронумерованы 
соответственно как I и II.

Ежедневные отчеты — отчеты, ежедневно составлявшиеся аген-
тами Секретной службы и содержавшие краткое изложение про-
деланной работы, данные наблюдений и сведения о передвижениях 
подозреваемых. Эти отчеты, заснятые на микропленку, составляют 
несколько сотен катушек в составе публикации T915 в разделе за-
писей № 87 Национального управления архивов и документации 
США (NARA) в г. Колледж-Парк, штат Мэриленд. В данном случае 
речь идет о серии:

Флинн — доклады Уильяма Дж. Флинна, начальника Нью-
Йоркского отделения полиции в 1901–1910 гг. (31 том);
Хейзен — доклады Уильяма П. Хейзена, начальника Нью-
Йоркского отделения полиции в 1898–1901 гг. (11 томов);
Нью-Йорк — доклады сменявших друг друга начальников Нью-
Йоркского отделения в 1911–1918 гг. (30 томов);
Тейлор — доклады Ричарда Х. Тейлора, начальника Нью-
Йоркского отделения полиции в 1910–1911 гг. (5 томов). 

Федеральные стенограммы — расшифровки протоколов судебных 
заседаний окружного суда США по округу Нью-Йорк, проходивших 
в 1790–1912 гг.; хранятся в  Национальном управлении архивов 
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и документации США по Северо-Восточному региону (NARA-NE), 
Нью-Йорк. К ним относятся стенографические записи дел о под-
делке денежных средств, возбужденных в федеральных судах США. 
В данном случае речь идет о судебных процессах:

Джалломбардо — стенограммы судебного процесса над Джу-
зеппе Джалломбардо, Джузеппе ди Приемо и др., проходившего 
в марте 1903 г. под названием «США против Сальваторе Романо, 
Исидора Кроуза, Джозефа де Примы и Джузеппе Джалломбардо». 
Архивная подшивка по делу № C-2832.
Морелло — стенограммы судебного процесса над Джузеппе 
Морелло, Игнацио Люпо и другими, проходившего в январе–
феврале 1910 г. под названием «США против Джузеппе Калик-
кио, Джузеппе Морелло, Николы Сильвестра, Игнацио Люпо, 
Сальваторе Чекалы и Джузеппе Палермо». Архивная подшивка 
по делу № C2-347.

Флинн — William J. Flynn, The Barrel Mystery. New York: James 
A. McCann, 1919.

Показания Джентиле — переводы бесед с Николой Джентиле, вы-
полненные Феличе Чиланти в 1963 году, хранящиеся в досье Джен-
тиле, которое ранее велось Федеральным бюро расследований.

MS — Раздел «Разное» в газете Washington Post.

NARA — Национальное управление архивов и документации США, 
Колледж-Парк, Мэриленд.

NARA-NE — Национальное управление архивов и документации 
США по Северо-Восточному региону, г. Нью-Йорк.

NARA-SE — Национальное управление архивов и документации 
США по Юго-Восточному региону, г. Морроу, штат Джорджия.

NYMA — Муниципальные архивы г. Нью-Йорка.

NYSA — Государственные архивы штата Нью-Йорк (г. Олбани).

Стенограммы Сили — стенограммы судебных заседаний, прохо-
дивших в округе Нью-Йорк в 1883–1927 гг. Хранятся в Библиотеке 
Ллойда Джорджа Сили в Колледже уголовного правосудия имени 
Джона Джея (г. Нью-Йорк). В данном случае речь идет о судебных 
процессах: 

Имполюццо — «Народ против Антонио Имполюццо», 4 января 
1916 г., суд 3240, катушка 400.
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Джордано — «Народ против Антонио Джордано», 31 марта 
1919 г., суд 2597, катушка 323.
Антонио Морелло — «Народ против Антонио Морелло», 19 ян-
варя 1893 года, суд 33, катушка 9.
Терранова — «Народ против Чиро Террановы», 3 июня 1918 года, 
суд 2472, катушка 311.

SM — Sunday Magazine, воскресное приложение к большинству 
газет.

Досье братьев Терранова — документы окружного прокурора 
Нью-Йорка по делу Чиро и Винченцо Терранова, связанному с убий-
ством Чарльза Ломбарди и Джо Димарко. Досье № 118362 и 23838 
из Собрания закрытых дел окружного прокурора 1895–1966 гг., 
Муниципальные архивы г. Нью-Йорка (NYMA).

Судебные протоколы — стенограммы судебных разбирательств, 
проходивших в мировом суде общих сессий округа Нью-Йорк; 
хранятся в разделе «Записи и сводки» Апелляционного суда штата 
Нью-Йорк в Государственных архивах штата Нью-Йорк (NYSA). 
В данном случае речь идет о судебных разбирательствах:

Флорио — «John A. Philbrick & Brother против Ignatz Florio Co-
Operative Association Among Corleonesi», № 122 Нью-Йорк, 341 
(1910 г.).
Джордано — «Народ против Анджело Джордано», № 231 Нью-
Йорк, 633, в томе № 96 за 1921 г.
Марано — «Народ против Пеллегрино Марано», № 232 Нью-
Йорк, 569, в томе № 152 за 1921 г.
Паретти (1922) — «Народ против Аньеллио Паретти», № 234 
Нью-Йорк, 98, в томе № 149 за 1922 г.
Паретти (1926) — «Народ против Антонио Паретти», № 244 
Нью-Йорк, 527, в томе № 166 за 1926 г.
Воллеро — «Народ против Алессандро Воллеро», № 226 Нью-
Йорк, 587, в томах № 75 и 76 за 1919 г.



Дополнительное  
замечание

Для того чтобы удержать объем примечаний в разумных преде-
лах, я постарался сократить сообщаемые данные до минимума. 
Так, приводя списки из нескольких газетных статей на одну тему, 
я указывал год лишь единожды, в конце списка, и сообщал названия 
использованных в работе книг только в краткой форме.

Глава 1: Тайна бочки

16

Бенедетто Мадониа поглощал…: детали убийства Мадониа взяты 
из Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, тетр. 108, катушка 109, запись 
от 17 апреля 1903 г. (внешний вид); список пассажиров парохода 
Neustria, 9 января 1901 г.: «Списки пассажиров и членов экипажей 
судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», публикации 
T715/168, RG85, NARA (по дате иммиграции); Evening Journal, 
14 апреля, с. 1, 2; 15 апреля, с. 3; 16 апреля, с. 3; 24 апреля, с. 3; 
World, 15 апреля, с. 1; New York Times, 15 апреля,  с. 2 (последняя тра-
пеза, убийство, средства убийства, место происшествия, вскрытие); 
Evening Journal, 18 апреля,  с. 3 (положение тела в бочке); Herald, 
17 апреля,  с. 3–4; Evening Journal, 21 апреля, с.1–2 (следственный 
эксперимент); Herald, 22 апреля 1903 г., с. 4 (изнеженные руки); 
Флинн, с. 6 (следственный эксперимент) и 25 (интерьер рестора-
на); Carey, Memoirs of a Murder Man, с. 116–117 (ресторан Морелло); 
Riis, How the Other Half Lives, с. 41–57 (жизнь в Маленькой Италии).

17

ему требовались провожатые: Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, 
тетр. 143–144, катушка 109, запись от 21 апреля 1903 г.

17
Томмазо Петто: настоящее имя Петто — Лючано Перрини, он 
уроженец местечка Карини на западе Сицилии; Sun, 8 мая 1903 г., 
с. 5; Wilkes-Barre Record, 23 октября 1905 г., с. 5; также см. Еже-
дневные отчеты Флинн, т. 9, тетр. 144, катушка 109, запись от 
21 апреля 1903 г.
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18

Джузеппе Морелло: «Описание и информация о преступниках», 
т. 37 из 40 тетр. 366, RG87, NARA, и отчет о вскрытии от 16 августа 
1930 г., Центральное бюро судебно-медицинской экспертизы, дело 
№ DA4801 тетр. 3, NYMA; Bonanno, A Man of Honor, с. 100 (внеш-
ний вид); Признание Комито II, 55; Herald, 17 апреля 1903 г., с. 4 
(устрашающая внешность); Herald Tribune, 16 августа 1930 г., с. 1 
(прозвище).

20

подкатили бочонок: Herald, 16 апреля 1903 г., с. 4.

21

крытая повозка, запряженная одной лошадью: World, 16 апреля, 
с. 1; Evening Journal, 23 апреля, с. 2; New York Times, 2 мая, с. 16, 
и 9 мая 1903 г., с. 6.

21

склад лесоматериалов «Мэллет энд Хэндлс»: Флинн, с. 1–6.

22

То, что увидела Коннорс: Evening Journal, 14 апреля, с. 2 (показания 
Коннорс); Brooklyn Daily Eagle, 14 апреля, с. 1 (как сочилась кровь); 
Mail and Express, 14 апреля, с. 1; Herald, 15 апреля, с. 5; New York 
Times за ту же дату, с. 2; Commercial Advertiser, 1 мая 1903 г., с. 2 
(обстоятельства обнаружения).

23

к изучению своей находки: Evening Journal, 14 апреля, с. 1; 21 апреля, 
с. 2; Tribune, 15 апреля, с. 1; Herald, 17 апреля, с. 3–4; Sun, 17 апреля 
1903 г., с. 2.

23

Судебная медицина: Lardner and Reppetto, NYPD: A City and Its Police, 
с. 81–86, 221.

24

было поручено сержанту уголовной полиции: нью-йоркские газеты 
за 14 и 15 апреля, перечисленные выше; Carey, Memoirs, с. 113–115; 
George LeBrun, It’s Time to Tell, с. 132–133.
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25

записка… на итальянском языке: World, 15 апреля, с. 14; Sun, 
15 апреля, с. 2; Evening Journal, 21 апреля 1903 г., с. 3.

25

Не все коллеги Кэри: Commercial Advertiser, 15 апреля 1903 г., с. 1; 
LeBrun, It’s Time to Tell, с. 135.

25

в итальянских районах города: Jackson, The Encyclopedia of New 
York City, с. 584–585.

25

на три четверти состоявшая из ирландцев: Levine, «Police, Parties 
and Policy: The Bureaucratization, Unionization, and Professionalization 
of the New York City Police 1870–1917», с. 43.

26

Грудастый Джордж: New York Times, 7 ноября 1908 г., с. 1; Lardner 
and Reppetto, NYPD, с. 87 (карьера, прозвище); Chicago Tribune, 
24 августа 1913 г., раздел I, с. 3, 12 (недостатки в работе полиции).

27

сержантом Джозефом Петрозино: Herald, 14 марта 1909 г., с. 1; 
Sun за ту же дату, с. 2; Washington Post, 28 июня 1914 г., MS6; 
Train, Courts, Criminals, and the Camorra, с. 103–104, 106; Lardner 
and Reppetto, NYPD, с. 128–129 (подробное описание и карьера).

28

«W&T»: World, 15 апреля, с. 14, и 17 апреля, с. 3; Herald, 16 апреля 
1903 г., с. 4; Carey, Memoirs, с. 114–115.

29

городской морг: Commercial Advertiser, 18 апреля 1903 г., с. 1; Flynn, 
с. 8; LeBrun, It’s Time to Tell, с. 132–138.

30

позволил фотографу: Evening Journal, 14 апреля 1903 г., с. 4.

30

репортеры… едва могли припомнить: New York Times, 15 апреля 
1903 г., с. 2; Evening Journal за ту же дату, с. 3.



518 Первая семья

31

Уильям Флинн был главой: Washington Post, 19 апреля 1914 г., 
SM1 (воспоминания о деле о бочковом убийстве); New York Times, 
8 декабря 1912 г., с. 13 (биографическая справка); Flynn’s Weekly, 
4 октября, с. 388–400; 11 октября 1924 г., с. 618–636 (жизнь и ка-
рьера); свидетельство о бракосочетании, выданное на Манхэттене 
за № 13668, 11 сентября 1895 г., NYMA (семья); Ежедневные от-
четы Флинн, т. 3, тетр. 555, катушка 106, запись от 11 мая 1901 г. 
(возглавляет Нью-йоркское отделение).

31

Секретной службы США: Melanson, The Secret Service: The Hidden 
History of an Enigmatic Agency, с. 3–28.

34

контрафактное производство… в… кварталах: Ежегодный отчет 
руководителя подразделения Секретной службы, 18 октября 1912 г., 
письмо 50485, Собрание писем Секретной службы, отправленных 
в период 1899–1918 гг., ячейка хранения 48 (19 мая — 28 октября 
1911 г.), RG 87, NARA.

34

Флинн предыдущим вечером околачивался: Ежедневные отчеты 
Флинн, т. 9, тетр. 80–83, катушка 109, запись от 13 апреля 1903 г.; 
Washington Post, 19 апреля 1914 г., SM1; Флинн, с. 8.

34

Начиная с весны 1899 года: Ежедневные отчеты Хейзен, т. 5, 
тетр. 773–774, катушка 173, запись от 19 марта 1899 г.

34

была задержана в городе Йонкерс: Федеральные стенограммы 
Джалломбардо, судебные протоколы тетр. 2–13, 27.

34

Вито Лядука: Pittsburgh Gazette, 17 апреля 1903 г., с. 1 (арестован); 
Herald, 16 апреля 1903 г., с. 3 (исчезновение); Ежедневные отчеты 
Флинн, т. 9, тетр. 175, запись от 25 апреля 1903 г. (дата прибытия).

35

Репутация Уильяма Флинна строилась: Flynn’s Weekly, 4 октября 
1924 г., с. 392, 401–402.
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36

Ля Кава хороший человек: Ежедневные отчеты Флинн, т. 8, 
тетр. 880, катушка 108, запись от 30 марта 1903 г.

37

с десяток имен членов: Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, тетр. 1–92, 
катушка 109, записи от 1–14 апреля 1903 г.

38

Флинн переключил внимание на незнакомца: Там же, тетр. 93–96, 
99, катушка 109, запись от 15 апреля 1903 г.; New York Times, 
15 апреля 1903 г., с. 1 (погода); Washington Post, 19 апреля 1914 г., 
SM1 (эпизод у Лядуки).

38

вечерних газет: Evening World, Mail and Express, Brooklyn Daily Eagle, 
все от 14 апреля 1903 г., с. 1; Evening Journal за ту же дату, с. 1, 4.

40

Отправляйтесь в морг: Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, тетр. 93–
96, катушка 109, запись от 15 апреля 1903 г. (отправляет агентов 
в морг); Washington Post, 19 апреля 1914 г., SM1 (рассматривает 
фотографию, сигару и цвет костюма, проводит эксперимент).

42

«Кафе Пастиччерия»: Washington Post, 2 августа 1914, MS6 (заметки 
Петрозино); Sun, 16 апреля, с. 1; Mail and Express за ту же дату, с. 1 
(описание кафе); Herald, 17 апреля 1903 г., с. 3–4 (возраст Индзе-
рилло); Carey, Memoirs, с. 117 (проданные бочки).

43

совещание по делу банды Морелло: Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, 
тетр. 99–104, катушка 109, запись от 16 апреля 1903 г. (собрание, 
присутствовавшие лица); Chicago Tribune, 24 августа 1913 г., раз-
дел I, с. 13 (тактика полиции).

47

У двух сицилийцев не было шансов: Ежедневные отчеты Флинн, 
т. 9, тетр. 100–103, катушка 109, запись от 16 апреля 1903 г. (со-
бытия); Федеральные стенограммы Морелло, тетр. 200 (агент 
Генри); Herald, 16 апреля, с. 1, 4; Tribune за ту же дату, с. 1 (опера-
ция полиции); Herald, 17 апреля, с. 4 (под стражей); Sun, 16 апреля 
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1903 г., с. 2 (Петто получил удар между глаз, Маккласки ликует, 
Флинн выглядит скучающим).

49

стало очевидно: Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, тетр. 106, ка-
тушка 109, запись от 17 апреля 1903 г.; Sun, 16 апреля 1903 г., с. 2 
(корреспонденция, допрос); Tribune за ту же дату, с. 1 (воротничок); 
Washington Post, 19 апреля 1914 г., SM1 (в морге; «удвоили свои 
усилия»); Carey, Memoirs, с. 17 (образец опилок).

50

анонимное письмо: Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, тетр. 142–143, 
катушка 109, запись от 21 апреля 1903 г.

51

ни один житель Маленькой Италии: Commercial Advertiser, 18 апре-
ля 1903 г., с. 1.

51

имя Джузеппе ди Приемо: список пассажиров парохода Marco 
Minghetti, 25 мая 1901 г.: «Списки пассажиров и членов экипажей 
судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», публикации 
T715/199, RG85, NARA (по дате иммиграции); журнал приема 
заключенных федеральной тюрьмы, исправительное учреждение 
Синг-Синг, 1896–1908 гг., т. 1, тетр. 172, 17 марта 1903 г., B0148-
80, NYSA (личные данные, приговор).

51

заточен в Синг-Синг: Gilfoyle, A Pickpocket’s Tale, с. 42–58, 74; Dash, 
Satan’s Circus, с. 284–289.

52

решил отправить Петрозино: Commercial Advertiser, 20 апреля, 
с. 1 (время прибытия); World, 21 апреля, с. 4 (Маккласки отправ-
ляет Петрозино); Sun, 21 апреля, с. 1; New York Times за ту же дату, 
с. 1; Evening Journal, 20 апреля, с. 1–3 и 21 апреля, с. 2–3; Herald, 
21 апреля 1903 г., с. 1–2; Флинн, с. 13–14 (подробности беседы).

54

фотографию жертвы убийства: World, 16 апреля 1903 г., с. 1.
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55

К тому времени, когда Петрозино приехал в Буффало: Ежедневные 
отчеты Флинн, т. 9, тетр. 142–143, катушка 109, запись от 21 апреля 
(красные чернила); Evening Journal, 20 апреля, с. 1–2 и 21 апреля 
1903 г., с. 2–3 (в доме Мадониа); Carey, Memoirs, с. 116 (интервью 
с женой Мадониа).

58

достал откуда-то тысячу долларов: Evening Journal, 21 апреля 
1903 г., с. 2.

58

большого общества: Herald, 21 апреля 1903 г., с. 2.

Глава 2. Уважаемые люди

60

историю Сицилии: Fentress, Rebels and Mafiosi, с. 18–19 (визиты 
королей, горстка зерен); Servadio, Mafioso, с. 3, 9–17 (отсутствую-
щие землевладельцы, условия жизни); Nelli, The Business of Crime, 
с. 5–6 (землевладельцы, население, природные бедствия); Hess, 
Mafia and Mafiosi, с. 27–29 (чужеродная полиция).

62

было бы неверно: Dickie, Cosa Nostra, с. 27; Nelli, The Business of 
Crime, с. 9.

65

mala vita: Fentress, Rebels, с. 153, 174; Hess, Mafia, с. 25 (ежегодное 
количество убийств, совершаемых к 1890 г. в итальянской про-
винции); Dickie, Cosa Nostra, с. 50–53 (монополия на насилие).

66

в распространении Мафии: Servadio, Mafioso, с. 9, 17 (предпосылки); 
Cutrera, La Mafia e i Mafiosi, с. 57 (до 1850 года); Fentress, Rebels, 
с. 2, 22–25, 41–43, 136, 149, 169, 213 (клятвы и тайные общества, 
сети власти, священники, мятежники); Schneider, On Mafiology, 
с. 145–149; Catanzaro, Men of Respect, с. 3 (централизованное руко-
водство); Ianni, A Family Business, с. 34–36 (спорные факты); Hess, 
Mafia, с. 29 (бандитизм, кастрация).
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68

В некоторых изложениях: Servadio, Mafioso, с. 18; Catanzaro, Men of 
Respect, с. 24; Fentress, Rebels, с. 163, 174; Dickie, Cosa Nostra, с. 122.

68

образец сленга: Ianni, A Family Business, с. 34–35; Catanzaro, Men of 
Respect, с. 5.

68

«так называемая Маффия»: Dickie, Cosa Nostra, с. 2 (cosche), 60–61 
(доклад префекта), 122 (cagnolazzi); Fentress, Rebels, с. 1, 147 («Маф-
фия»), 148 (организация), 175–176 (территории).

70

ритуал инициации: Fentress, Rebels, с. 215–217 (полицейский от-
чет); Dickie, Cosa Nostra, с. 36–37 (масоны, зубы).

72

«уважаемые люди»: Servadio, Mafioso, с. xiii; Ianni, A Family Business, 
с. 31 (уважаемые люди); Catanzaro, Men of Respect, с. 26; Bonnano, 
A Man of Honor, с. 19 (люди чести).

73

в союзах с землевладельцами и церковью: Fentress, Rebels, с. 187; 
Dickie, Cosa Nostra, с. 34, 70–71; Servadio, Mafioso, с. 18; Catanzaro, 
Men of Respect, с. 12–13; Nelli, The Business of Crime, с. 12.

74

отчету, представленному в 1900 году: Собрание Министерства 
внутренних дел, отдел специальных актов (1898–1940) b.1, f.1, 
Центральный государственный архив, Рим; Dickie, Cosa Nostra, 
с. 100–127.

74

в более чем тридцати городах: доклад префекта Сицилии министру 
внутренних дел в 1874 г.: см. Gambetta, The Sicilian Mafia, с. 82.

74

наблюдались существенные различия: Fentress, Rebels, с. 16–18, 
175 (сельскохозяйственные поселения); Catanzaro, Men of Respect, 
с. 4 (кражи скота и грабеж); Sabetti,Village Politics and the Mafia in 
Sicily, с. xix (мафия побережья и высокогорья); Dickie, Cosa Nostra, 
с. 26–33 (цитрусовые рощи), 128–152 (Нотарбартоло и Фонтана).
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76

Стоппальери: Fentress, Rebels, с. 193–211; Ianni, A Family Business, 
с. 30; Schneider, On Mafiology, с. 14.

76

в Фавере: Fentress, Rebels, с. 214–215; Dickie, Cosa Nostra, с. 79–86.

76

Корлеоне — «Сердце льва»: Donna Gabaccia, From Sicily to Elizabeth 
Street, с. xvii, 11–30 (жилищные условия); Ianni, A Family Business, 
с. 35–37; Dickie, Cosa Nostra, с. 155–156, 167 (бедность, скудное 
питание, вооруженные священники).

79

Когда именно Мафия: ASP 1885, b. 85 c. 50 f. 133; Hess, Mafia, 
с. 52–55, 61, 116–119 (Валенца); письмо заместителю префекта 
Термини от 26 мая 1884 г., ASP 1885, b.85 c.20 f.107 (Патти); 
вердикт по делу об убийстве Бернардино Верро (суд присяжных 
Палермо, 1917 г.), копия в Архиве Грамши, Палермо (Кутрера); 
Флинн, с. 248–250 (Стрева).

80

называли себя Fratuzzi: Fentress, Rebels, с. 214.

81

многие поколения Морелло: данные о рождениях, браках и смертях 
взяты из записей Отдела регистрации актов гражданского состоя-
ния (община Корлеоне)

81

его ближайшими и самыми надежными союзниками: Washington 
Post, 14 апреля 1914 г., SM1.

82

описывает себя как «разнорабочего»: список пассажиров парохода 
Alsatia, 8 марта 1893 г.; «Списки пассажиров судов, прибывавших 
в Нью-Йорк, 1820–1897 гг.», публикации M237/603, RG85, NARA.

82

Автор этих документов, Бернардино Верро: Dickie, Cosa Nostra, 
с. 156–164; Anselmo, La Terra Promessa, с. 215–216 (основные 
факты); вердикт по делу об убийстве Бернардино Верро (1917 г.), 
копия в Архиве Грамши, Палермо (член Мафии).
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83

Кроме того, он был обучен грамоте: Herald, 16 апреля 1903 г., 
с. 1; New York Times за ту же дату, с. 1; Washington Post, 5 февраля 
1922 г., с. 64.

83

был вовлечен в операции по угону скота: Catanzaro, Men of Respect, 
с. 21; Hess, Mafia, с. 55, 98.

83

Полевой гвардии: доклад от 15 января, ASP 1884 г., b. 77, c. 20, f. 20 
(мэр Борджетто); Cutrera, La Mafia e i Mafiosi, с. 95 («Часто Полевая 
гвардия…»); Hess, Mafia, с. 22–25 (двоякая репутация); Washington 
Post, 5 февраля 1922 г., с. 64 (Велла и полевые гвардейцы); Blok, 
The Mafia of a Sicilian Village, с. 65; Hess, Mafia, с. 60; Catanzaro, Men 
of Respect, с. 20 (репутация).

84

Джованни Велла, однако, не был похож: рапорты Джеймса Ортелеро 
суперинтенданту, Федеральная тюрьма, Атланта, 7 и 15 февраля 
1911 г.; дело заключенного № 2882, Джузеппе Морелло, докумен-
ты Федеральной тюрьмы Атланты, архивы Бюро тюрем, RG 129, 
NARA-SE («храбрый, бесстрашный человек», «приближается к рас-
крытию»); Флинн, с. 244–260 (кандидат-соперник, сцена у Орто-
левы, убийство Веллы).

85

Франческо Ортолеву: частная переписка с Дино Патерностро, 
25 октября 2007 г., личный архив автора.

87

убийство: Mattox et al., Trauma (последствия огнестрельного ра-
нения в легкое).

90

женщина по имени Анна ди Пума: Washington Post, 26 апреля 1914 г., 
M5; Флинн, с. 244–248, 256.

90

Микеле Дзангара: Флинн, с. 245; свидетельство о смерти Дзангары 
от 10 января 1904 г., запись в Отделе регистрации актов граждан-
ского состояния (община Корлеоне).
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92

наконец предстал перед судом: Флинн, с. 255–259.

92

Новая идея Морелло заключалась в сбыте фальшивых денег: Депар-
тамент полиции Нью-Йорка, досье преступника (не датировано, 
1910 г.), дело заключенного № 2882, Джузеппе Морелло, документы 
Федеральной тюрьмы Атланты (обвинение и приговор); Fentress, 
Rebels, с. 170–171, 177–178 (Сиино, Джаммона, шайка в Палермо); 
Dickie, Cosa Nostra, с. 164 (кафе Верро).

Глава 3. Маленькая Италия

95

Был весенний день: список пассажиров парохода Alsatia, 8 марта 
1893 г.: «Списки пассажиров судов, прибывавших в Нью-Йорк, 
1820–1897 гг.», публикации M237/603, RG85, NARA (члены семьи, 
багаж, род занятий, грамотность); New York Times, 7 марта 1893 г., 
с. 8 (погода); Ferber, A New American, с. 1–2 (морское путешествие; 
прибытие на остров Эллис в марте); Bonanno, A Man of Honor, с. 19 
(как сицилийцы воспринимали Нью-Йорк по прибытии); Ianni, 
A Family Business, с. 66 (финансовое положение иммигрантов).

95

остров Эллис: Burrows and Wallace, Gotham, с. 1111–1112 (размеры, 
описание); Amfitheatrof, Children of Columbus, с. 160 (различные 
проверки); Burns and Sanders, NewYork: An Illustrated History, с. 271 
(12 000 человек).

98

Джузеппе Морелло… ускользнул: Федеральные стенограммы 
Морелло, тетр. 456; досье заключенного, 23 февраля 1910 г., дело 
заключенного № 2882, Джузеппе Морелло, документы Федеральной 
тюрьмы Атланты, RG 129, NARA-SE (дата иммиграции).

98

въезжал в страну с шестью долларами: Herald, 26 апреля 1903 г., 
5-й раздел, с. 5; Amfitheatrof, Children of Columbus, с. 160.

99

Перед ними простирался невообразимый мегаполис: Jackson, The 
Encyclopedia of New York City, с. 582, 1157; Dash, Satan’s Circus, с. 24–29.
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100

Численность итальянцев: Iorizzo, Italian Immigration and the Impact 
of the Padrone System, с. 57 ($30 миллионов), 58 (проблемы в Ита-
лии); Bevilacqua et al., Storia dell’Emigrazione Italiano, с. 55–88 
(численность, условия жизни); Amfitheatrof, Children of Columbus, 
с. 137–138 («Во главе всего»; треть населения); Nelli, The Italian 
Padrone System, с. 157, 160–162 (условия жизни за пределами Нью-
Йорка); Jackson, с. 584–585 (количество иммигрантов).

101

относились к ним враждебно: Herald, 26 апреля 1903 г., 5-й раздел, 
с. 5 («отбросы из Южной Европы», пароход Belgravia).

103

получал иммунитет к депортации: La Gumina, Wop!, с. 89–90 
(трехгодичный предел угрозы депортации).

103

Малберри-бенд: Riis, How the Other Half Lives, с. 30, 46–58; Page, The 
Creative Destruction of Manhattan, 1900–1940, с. 74–84.

104

Условия проживания в доходных домах: Iorizzo, Italian Immigration, 
с. 59–60 (зарплаты в Италии и в Нью-Йорке); Nelli, Italian Padrone 
System, с. 156–167 (как функционировала система падронов); 
Burrows and Wallace, Gotham, с. 1122–1125 (доходные дома); 
Norton, Chicago Housing Conditions, с. 519, 528–529 (влажные 
стены); Ianni, A Family Business, с. 68 («Больше всего мне запомни-
лись...»); Riis, How the Other Half Lives, с. 41–46 (сбор утиля); Maas, 
Valachi Papers, с. 40–41 (уголь под кроватями; простыни из мешков 
из-под цемента); Amfitheatrof, Children of Columbus, с. 161 (сбор 
утиля); Orsi, The Madonna of 115th Street, с. 28 (женская работа).

108

в скудно освещенных помещениях: Burns and Sanders, New York, 
с. 276–277; Sante, Low Life, с. 307–308.

108

Временная работа такого типа: Iorizzo, Italian Immigration, с. 57, 
59–60 (зарплаты, сбережения, итальянские банки).
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109

паника 1893 года: Rezneck, Unemployment, Unrest and Relief, с. 324–
345; Steeples and Whitman, Democracy in Desperation, с. 142–165.

110

отправился на юг, в Луизиану: Федеральные стенограммы Морел-
ло, тетр. 456 (места действия); Washington Post, 12 июля 1914 г., MS6 
(Морелло в Луизиане); Scarpaci, «Italian Immigrants in Louisiana’s 
Sugar Parishes: Recruitment, Labor Conditions, and Community 
Relations, 1880–1910», с. ii, 16–20, 32, 35, 97, 99–100, 107, 124–126, 
139–141, 146 (условия жизни); Iorizzo, Italian Immigration, с. 59 
($3). Ориентировочную дату прибытия семьи в Луизиану можно 
установить по записям о заключении брака в приходе Плакеминес, 
которые показывают, что Лючия Терранова вышла замуж за Анто-
нио Сальтаформаджо 3 февраля 1894 года; частная информация 
от семьи Сальтаформаджо.

112

в сельскохозяйственную общину в Техасе: Федеральные стенограм-
мы Морелло, тетр. 456–457 (место действия); Valentine Belfiglio, 
The Italian Experience in Texas, с. 81–88 (условия в округе Бразос, 
колония Корлеоне).

115

Решение возвратиться на север: Федеральные стенограммы 
Морелло, тетр. 456–457 (временн ˆые рамки, малярия, коммерче-
ские предприятия); список пассажиров парохода Alsatia, 8 марта 
1893 г.: «Списки пассажиров судов, прибывавших в Нью-Йорк, 
1820–1897 гг.», публикации M237/603, RG85, NARA; свидетельство 
о смерти Калоджеро Морелло от 17 апреля 1912 г., выданное на 
Манхэттене за № 12458, NYMA (два Калоджеро).

115

итальянские районы Нью-Йорка претерпели… изменения: Jackson, 
Encyclopedia, с. 584–585, 605 (общие цифры); Iorizzo, Italian 
Immigration, с. 57 (денежные переводы).

116

преступников из итальянских районов: Brooklyn Daily Eagle, 30 мая 
1899 г., с. 4 («мания похищений»); Pitkin, The Black Hand, с. 31 
(Джованни Бранки), 67 (стихийно сложившиеся банды), 87 (оценка 
Петрозино); Jackson, Encyclopedia, с. 604–605 (общее количество 
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иммигрантов); New York Times, 3 марта 1907 г., SM10 (1:300); Nelli, 
The Business of Crime, с. 85, 90 (1:250, 1:5).

118

Шайки вымогателей: Gambetta, Sicilian Mafia, с. 28–33 (Сицилия); 
Pitkin, The Black Hand, с. 46 (Новый Орлеан); Landesco, Organized 
Crime in Chicago, с. 108 (Чикаго).

120

«Черной руки»: Lombardo, The Black Hand, с. 395 (представители, 
общественное мнение); New York Times, 7 февраля 1907 г., с. 1 
(убийство J. P.), 9 марта 1909 г., с. 1, и 26 марта 1910 г., с. 4 (Ка-
рузо); 3 марта 1907 г., SM10 (триста убийств); Sacco, Black Hand 
Outrage, с. 59–63 (методология); Landesco, Organized Crime, с. 108 
(письма Черной руки); Pitkin, The Black Hand, с. 89 (банда без на-
циональных корней); San Francisco Call, 18 октября 1905 г., с. 4 
(двенадцать городов).

Глава 4. «Самая тайная и ужасная организация в мире»

122

Тунис, который долгое время представлял собой: Pitkin, The Black 
Hand, с. 134; Флинн, с. 83–84.

123

не были посланы туда вышестоящими руководителями: Bonanno, 
A Man of Honor, с. 19–28; Ianni, Family Business, с. 66; Fentress, Rebels, 
с. 196–198.

124

даже самые осторожные оценки предполагают: St. Lawrence Herald, 
1 мая 1903 г., с. 1 (Бостон); Morello, Before Bruno, с. 4 (округ Лю-
церн, 1880-е гг.), 6, 8, 13 (шаккатанцы, члены семьи ди Джованни, 
подделка денежных средств); Fox, Blood and Power, с. 64 («Люди 
Монтедоро»); Cutrera, La Mafia e i Mafiosi, с. 25–30 (шаккатанцы); 
Sun, 20 сентября 1903 г., с. 8; New York Times, 17 августа 1921 г., 
с. 1 (Детройт); Philadelphia Inquirer, 3 декабря 1903 г., с. 1 (раннее 
сообщение о Мафии в Филадельфии); New York Times, 5 мая 1891 г., 
с. 1; Chicago Tribune, 22 февраля, с. 1 и 23 февраля 1901 г., с. 3; 
Nelli, The Business of Crime, с. 125, 134–136 (Чикаго); Gentile, Vita 
di Capomafia, с. 33 (Питтсбург).
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124

Рокко Ракко: Louis Warren, The Hunter’s Game, с. 21–45.

125

Оно произошло в Новом Орлеане: Smith, The Crescent City Lynchings, 
с. 39–41 (ставки оплаты, засада), 47 (клуб «Красный свет»), 49 
(убийства сицилийцев), 53–65 (суд над Провенцано; «пропитать 
дамбу кровью»); Hunt and Macheca, Deep Water, с. 86–88, 188–191, 
201–205 (убийства в рамках вендетты); Gambino,Vendetta, с. 153 
(внезапные аресты); Nelli, The Business of Crime, с. 24–46 (вражда 
Провенцано — Матранга и претензии Мафии).

128

именно итальянские власти: «Relazioni di Rosario La Mantia», ар-
хивы Министерства юстиции, aa pp, misc 1879. b. 55, f. 620, Цен-
тральный государственный архив, Рим; Fentress, Rebels, с. 193–211.

128

о Мафии в Новом Орлеане: New Orleans Daily Picayune, 16 мая 
1891 г. (взаимные обвинения); Smith, The Crescent City Lynchings, 
с. 57–58 (письма с угрозами), 59 («Стопильери»), 102 (Провенца-
но), 104–105 («Это люди, которые работают на Матранга»), 247 
(«много слышал о братстве», Вандервоорт).

129

«У них мафиозное общество повсюду»: New York Times, 20 октября 
1890 г., с. 1; Smith, The Crescent City Lynchings, с. 39, 103–104 (Ма-
транга и домино); 47–48 (Вандервоорт); 237–238 (подтверждает-
ся обвинение Провенцано); 247–248 (отсутствие доказательств 
в суде); Hunt and Sheldon, Deep Water, с. 201–202, 206, 298–299 
(братья Матранга — лидеры).

130

информации о Джозефе Макеке: Hunt and Sheldon, Deep Water, с. 7, 
10, 85–87.

131

Сам Хеннесси казался: Gambino, Vendetta, с. 1–5 (убийство); Smith, 
The Crescent City Lynchings, с. xxii–xxv (день перед убийством, вы-
стрелы), 34–35 (характер, детали происшествия); Baiomonte, «‘Who 
Killa de Chief’ Revisited», с. 122 («Это сделали даго»).
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133

Когда слова начальника достигли: Smith, The Crescent City Lynchings, 
с. 80–115; Gambino, Vendetta, с. 41–95 («Мы находим их…»).

134

Подстегиваемая мэром: Smith, The Crescent City Lynchings, с. 213–232 
(события); Gambino, Vendetta, с. 78–95 («вспыхивали огнем», «Ве-
шай даго!», вооруженный оперативный отряд).

136

к вспышке насилия: Scarpaci, Italian Immigrants in Louisiana’s Sugar 
Parishes, с. 246–249.

139

Матранга, нашедший убежище: Nelli, The Business of Crime, с. 64; 
Smith, The Crescent City Lynchings, с. 289.

139

циркулировали темные слухи: Winona Republican Herald, 18 ок-
тября 1890 г., с. 1 (убийство официальных лиц); Scarpaci, Italian 
Immigrants, с. 247 (поток убийств).

139

вселило… такой ужас перед Мафией: Morning Oregonian, 2 августа 
1890 г. (Бостон); Brooklyn Daily Eagle, 7 декабря 1892 г. (Денвер); 
Milwaukee Sentinel, 18 июля 1897 г. (Милуоки); Ogden Standard 
Examiner, 7 декабря 1898 г. (Сан-Франциско); Chicago Tribune, 
29 октября 1888 г., с. 3 (Драммонд) и 6 октября 1892 г., с. 6 (Уилер, 
Льюис, Дуранте).

140

Только в Нью-Йорке: New York Times, 22 сентября, с. 5 и 30 сентября 
1887 г., с. 1, и 28 марта 1891 г., с. 2 (ранние слухи); 16 мая 1893 г., 
с. 9; Brooklyn Daily Eagle, 4 октября 1889 г., с. 6 (парикмахер).

141

Секретная служба: Sun, 19 апреля 1903 г., 2-й раздел, с. 15.

141

Рэймонд и Кармело по фамилии Фарак: Brooklyn Daily Eagle, 18 фев-
раля 1877 г., с. 4 (Рэймонд Фарак и фальсификатор-убийца), 7 апре-
ля, с. 4 (убийство, внешний вид, Флаккомио под наблюдением поли-
ции, показания парикмахера), 8 апреля, с. 2 (несколько ранений), 
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4 (партнеры), 11 апреля 1884 г., с. 4 (отсутствие подтверждений), 
25 июля, с. 16 (заколот в спину, левша, визит к Рэймонду Фараку, 
«Если он посмеет…») и 21 октября 1886 г., с. 6 (Кармело вовлечен 
в изготовление фальшивых денег); Richmond County Standard, 
12 апреля 1884 г., с. 4 (обстоятельства обнаружения тела); частная 
информация от семьи Фарак (дата иммиграции).

143

Флаккомио провел вечер: New York Times, 22 октября, с. 8 (нож для 
хлеба, преднамеренное убийство, заявление Бёрнса, осведомитель, 
клятва, Куартераро сдается), 23 октября 1888 г., с. 8 (разговоры 
со свидетелями), 27 марта 1889 г., с. 3 («Убийство — дело рук 
Мафии», суд, Карло сбежал, улики); 29 марта, с. 2 (недостаток 
доказательств), 30 марта, с. 8, 3 апреля, с. 8 (обвинительное за-
ключение); Pitkin, The Black Hand, с. 26–27 (не удалось осудить); 
Lardner and Reppetto, NYPD, с. 79–89 (история Бёрнса).

148

Как бы то ни было: New York Tribune, 15 марта 1891 г., с. 1; Pitkin, 
The Black Hand, с. 27 («Да пусть хоть поубивают друг друга»).

Глава 5. Клешня

150

их выбор места жительства: Федеральная перепись населения, 
1900 (Терранова); Ежедневные отчеты Хейзен, т. 5, тетр. 773–774, 
катушка 173, запись от 19 марта 1899 г. (Морелло).

151

попытками заявить о себе: Федеральные стенограммы Морелло, 
тетр. 457.

152

Он переписывался… по всей стране: Ежедневные отчеты Хей-
зен, т. 9, тетр. 127–128, катушка 174, запись от 17 июня 1900 г.; 
тетр. 136–137, запись от 18 июня 1900 г.; тетр. 198, запись от 
27 июня 1900 г.

152

легкое дуновение неприятностей: Ежедневные отчеты Хейзен, 
т. 5, тетр. 773–774, катушка 173, запись от 19 марта 1899 г. (Ма-
строполе); тетр. 789, запись от 20 марта 1899 г. (поиски Брауна).
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152

Джон Уилки, директор Секретной службы: New York Times, 29 ян-
варя 1911 г., SM3; Melanson, Secret Service, с. 26–27.

153

В нескольких милях от границ центральных районов города: Еже-
дневные отчеты Хейзен, т. 9, тетр. 5, катушка 174, запись от 1 июня 
(куда сбывались подделки), тетр. 74–83, запись от 9 июня (Глисон), 
тетр. 92, запись от 11 июня (106-я Ист-стрит); т. 8, тетр. 879–882, 
запись от 24 мая; т. 9, тетр. 1–8, запись от 1 июня; тетр. 13–14, 
запись от 2 июня, тетр. 38–39, запись от 7 июня; тетр. 71–84, запись 
от 9 июня, тетр. 122–125, запись от 15 июня, тетр. 139–140, запись 
от 20 июня 1900 г. (члены банды).

155

Молли Кэллахан: Ежедневные отчеты Хейзен, т. 9, тетр. 74, ка-
тушка 174, запись от 10 июня 1900 г. (увидела печатные формы, 
убита); Tribune, 12 июня 1900 г., с. 14 (исчезла в декабре 1899 г., 
полицейский отчет).

156

возобновил производство контрафакта: Ежедневные отчеты 
Хейзен, т. 8, тетр. 872–876, катушка 174, запись от 23 мая (Келли 
арестован при покупке штанов); т. 9, тетр. 3, катушка 174, запись от 
2 июня (втроем или вчетвером, Норт-бич, беседа с Брауном); Tribune, 
12 июня 1900 г., с. 14 (всего напечатано, дальнейшие события).

158

Секретная служба действовала иначе: Ежедневные отчеты Хей-
зен, т. 9, тетр. 2–7, катушка 174, запись от 2 июня (аресты, пере-
вод заключенных, Тиррелл); тетр. 13–14, запись от 3 июня («сели 
на хвост» Томпсону, основательно напились); тетр. 50–51, запись от 
8 июня (показания Келли); тетр. 76–80, запись от 10 июня 1900 г. 
(аресты, Морелло зарегистрирован в участке).

161

предстали перед судьей Томасом: «Описание и информация о пре-
ступниках», тетр. 348–349, 371, т. 37 из 40, RG87, NARA (приговоры, 
Морелло выходит на свободу).

162

или происходили из Корлеоне: Washington Post, 19 мая 1914 г., SM1 
(требуемое одобрение); Флинн, с. 15–16 (из родного города), 211 
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(«Все из Корлеоне»); Dickie, Cosa Nostra, с. 205 (Карини, Виллабате, 
Леркара-Фридди).

162

насчитывала тридцать человек: Sun, 16 апреля 1903 г., с. 2.

163

работать официантом: Федеральные отчеты Морелло, тетр. 459–
460.

163

Вито Лядука: Pittsburgh Gazette, 17 апреля 1903 г., с. 1 (арестован 
в Питтсбурге 17 января); New York Sun, 13 августа, с. 1, 14 августа, 
с. 5, 15 августа, с. 1, 17 августа, с. 3, и 18 августа, 1904, с. 10 (про-
звище, похищение людей); Canton Commercial Advertiser, 16 августа 
1904 г., с. 2 (военно-морская карьера, тюремное заключение в Ита-
лии, выкуп); New York Times, 19 августа, с. 1, и 20 августа 1904 г., 
с. 1 (возраст, заплачен выкуп всего в 500 долларов); Sun, 29 марта 
1905 г., с. 3 («страшная сила»); Evening World, 22 февраля 1908 г., 
с. 1 (состоятельный человек в Италии).

164

Такие путешествия совершали и другие: Ежедневные отчеты 
Флинн, т. 9, тетр. 176, катушка 109, запись от 25 апреля 1903 г.

164

рекомендательные письма: Critchley, The Origin of Organized Crime, 
с. 62–63; Dickie, Cosa Nostra, с. 219; New York Times, 8 мая 1903 г., 
с. 7 (образец письма).

165

Вито Кашо Ферро: список пассажиров парохода La Champagne, 
9 сентября 1901 г.: «Списки пассажиров и членов экипажей судов, 
прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», публикации T715/225, 
RG85, NARA; Ежедневные отчеты Флинн, т. 6, тетр. 615, катушка 
108, запись от 7 мая (связи Морелло и Фрауте), и тетр. 763–768, 
запись от 22 мая 1902 г. (Кашо Ферро арестован вместе с члена-
ми банды Фрауте); «Описание и информация о преступниках», 
т. 39 из 40, тетр. 370, RG 87, NARA (детали ареста, описание); 
Petacco, Joe Petrosino, с. 94 («тарелка макарон»), 95 (предложил 
консультации).
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165

Игнацио Люпо: свидетельство о смерти № 524 от 13 января 1947 г., 
выданное в районе Квинс111, NYMA (правильное написание имени).

166

Игнацио Люпо родился в 1877 году: Признание Комито II, 68 
(голос); Федеральные стенограммы Морелло, тетр. 462–464 
(юность, убийство в Палермо, эмиграция, деятельность в Нью-
Йорке); Флинн, с. 28 («Бизнесменом из них двоих…»); сведения 
о судимости заключенного (убийство в Палермо) и протокол 
заключения под стражу, 5 августа 1936 г. («чрезвычайно умен», 
легко растрогать), дело заключенного № 2883, Игнацио Люпо, 
документы Федеральной тюрьмы Атланты, RG 129, NARA-SE; 
Ежедневные отчеты Флинн, т. 35, тетр. 723, катушка 591, запись 
от 4 июня 1912 г. (родственник в палермской Мафии); New York 
Times, 17 февраля, с. 4; American, 20 февраля 1910 г., с. 3 (эмоцио-
нальный); Washington Post, 17 мая 1914 г., с. 47 (голос), 5 февраля 
1922 г., с. 64 (острый ум, внешность, ядовитое прикосновение); 
Selvaggio, The Rise of the American Mafia in New York, с. 51–53 (из-
ящная коляска, Трестелле, контора, привычки в работе); «The Mafia 
and the Secret Service — the Elizabeth Street Syndicate» из архива 
Фрэнка Уилсона, ячейка хранения 10, папка 370, Американский 
Центр наследия в Университете Вайоминга.

167

процветающего продуктового магазина: New York Times, 5 декабря 
1908 г., с. 1 («претенциозный»), 31 декабря 1911 г., SM5 (сеть 
магазинов); Флинн, с. 24 (сеть магазинов).

168

под руководством выходца из Калабрии по имени Джузеппе 
д’Агостино: Washington Post, 12 июля 1914 г., SM6.

169

«Бизнесменом… был Люпо»: Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, тетр. 
135, катушка 109, запись от 20 апреля 1903 г. (впервые замечен); 

111	  Запись актов гражданского состояния в г. Нью-Йорке производи-
лась в пяти районах: Манхэттен (Manhattan), Бруклин (Brooklyn, 
или Kings), Квинс (Queens), Бронкс (Bronx) и Стейтен-Айленд 
(Staten Island, или Richmond). — Примеч. ред.
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Herald, 16 апреля 1903 г., с. 4 (внутренний совет банды); Washington 
Post, 22 февраля 1922 г., SM1 («Бизнесменом… был Люпо»).

170

Церемония состоялась: свидетельство о браке № 251, выданное 
на Манхэттене 22 декабря 1903 г., NYMA (подробности бракосо-
четания); федеральные переписи населения 1910 и 1930 (семья); 
письмо от Сальватриче Люпо к Мирлу Александеру, директору 
Отдела социального обслуживания (июль 1936 г., не датировано), 
дело заключенного № 2883, Игнацио Люпо, документы Федераль-
ной тюрьмы Атланты, RG129, NARA-SE (качества мужа).

170

Морелло вел большей частью уединенное: Ежедневные отчеты 
Хейзен, т. 5, тетр. 789, катушка 173, запись от 20 марта (соседи не 
знали его), т. 9, тетр. 92, катушка 174, запись от 11 июня 1900 г. 
(восточный Гарлем); Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, тетр. 6, 
катушка 109, запись от 2 апреля 1903 г. (Кристи-стрит; только 
спал); Herald, 16 апреля 1903 г., с. 1 (убогая комнатка, жили 
как муж и жена); New York Journal, 22 апреля 1903 г., с. 2 (за-
стать практически невозможно, часто менял квартиры); Флинн, 
с. 177–179 (незаконнорожденный ребенок, незадолго до бочкового 
убийства).

171

настало время подыскать сыну вторую жену: список пассажиров 
парохода Sardegna, 23 сентября 1903 г.: «Списки пассажиров и чле-
нов экипажей судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», 
T715/396, RG85, NARA (грамотная, приданое, младшая сестра, 
брат и сестра, возраст); результаты 13-й переписи США (1910 г.) 
на Манхэттене, 90-я Ист-стрит, 218 (не говорит по-английски, 
дети); Washington Post, 12 июля 1914 г., MS6 (смерть первой жены); 
Herald, 16 апреля 1903 г., с. 3–4 (не живет с сыном); Флинн, с. 177 
(«Я задумал жениться», смерть дочери); частная информация от 
семейства Морелло (выбрана по фотографии); переписка Лины 
и Морелло, 1910–1920 гг., дело заключенного № 2882, Джузеппе 
Морелло, документы Федеральной тюрьмы Атланты, RG 129, NARA-
SE (страстная, взрывной темперамент).

172

на сестрах Салеми: свидетельство о браке № 249, выданное на 
Манхэттене 27 декабря 1903 г., NYMA (Винченцо женится на 
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Лючии); New York Times, 20 июня 1923 г., с. 4 (Винченцо Салеми 
и организованная преступность).

173

продуктовая империя Люпо: New York Times, 3 марта, SM10, 
и 25 мая 1907 г., с. 18 (Коста); 17 марта, с. 1 (Мандзелла), и 29 но-
ября 1909 г., с. 2 (схемы вымогательства; вымогали $4,000); New 
York Herald, 12 октября 1905 г., с. 1 (Коста).

173

Завуалированные угрозы вскоре уступили место насилию: Bowen 
and Neil, The United States Secret Service, с. 37–38 (отравление); 
New York Times, 17 марта 1909 г., с. 1 (взрывы, вымогательство).

174

проблема ввоза подделок: Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, тетр. 349, 
катушка 109, запись от 24 мая 1903 г. (количество банкнот); Ежегод-
ный отчет руководителя подразделения Секретной службы, 1903 г., 
с. 8; New York Times, 3 апреля 1910 г., SM6, «The Mafia and the Secret 
Service — the Elizabeth Street Syndicate», из архива Фрэнка Уилсона, 
The World’s Work, 1913 г., с. 35; Washington Post, 26 апреля 1914 г., 
M5; Флинн, с. 18 (ввоз контрабандой из Италии).

175

Флинн… был осведомлен: Sun, 16 апреля 1903 г., с. 1–2 (в курсе дел 
с весны 1902); Ежедневные отчеты Флинн, т. 8, тетр. 699, катушка 
108, запись от 2 марта 1903 г. (агенты собирают образцы); Феде-
ральные стенограммы Джалломбардо, стенограмма судебного 
заседания тетр. 11 (орфографические ошибки).

175

когда Вито Лядука был схвачен: Pittsburgh Gazette, 17 апреля, с. 1, 
и Evening Journal, 23 апреля 1903 г., с. 2.

176

Джузеппе Катаниа: Brooklyn Daily Eagle, 24 июля, с. 1 («вылился 
галлон крови», связанный по рукам и ногам, семья, нет врагов, 
размолвка, несколько убийц), 25 июля, с. 2 (адрес), 26 июля, 
с. 18, и 30 июля 1902 г., с. 18 (вендетта); 5 октября 1902 г., с. 5 (по 
словам полиции, за убийством стоит Мафия); Brooklyn Standard 
Union, 28 июля 1902 г., с. 2 (в последний раз видели на Манхэтте-
не); Herald, 24 июля 1902 г., с. 1 (Бухта Мертвеца); Ежедневные 
отчеты Флинн, т. 9, тетр. 93, катушка 109, запись от 15 апреля, 
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и тетр. 135, запись от 20 апреля 1903 г. (любитель выпить, убит 
бандой Морелло, в последний раз видели с Люпо); Федеральные 
стенограммы Морелло, 469 (Люпо признает, что знал Катаниа).

177

пойманы в Йонкерсе: Федеральные стенограммы Джалломбардо, 
стенограмма судебного заседания тетр. 2–13, 27 (обстоятельства, 
происхождение, прибытие в США); показания Джона Росси (от-
дельно напечатанные и подшитые с перечнем возражений в вы-
шестоящий суд), тетр. 1–4 (события в лавке Росси); журнал приема 
заключенных федеральной тюрьмы, исправительное учреждение 
Синг-Синг, 1896–1908 гг., т. 1 тетр. 171–173, 17 марта 1903 г., 
B0148-80, NYSA (личные данные ди Приемо, Крочеверы, Джал-
ломбардо); список пассажиров парохода Marco Minghetti, 25 мая 
1901 г.: «Списки пассажиров судов, прибывавших в Нью-Йорк, 
1897–1902 гг.», T519/199, RG85, NARA (прибытие ди Приемо, род-
ной город); Washington Post, 26 апреля 1914 г., M5 (обстоятельства, 
носильщик болванок); Flynn’s Weekly, 4 октября 1924 г., с. 401–402 
(жир на руках мясников).

179

Флинн прибегнул к еще одной, последней уловке: Washington Post, 
26 апреля 1914 г., M5 («…Я продержал ди Приемо…»); Ежеднев-
ные отчеты Флинн, т. 9, тетр. 149, 152, катушка 109, запись от 
22 апреля 1903 г. (распространенные представления).

180

написал в Нью-Йорк, запросив денег: Evening Journal, 20 апреля, 
с. 1–2, 21 апреля, с. 3, 22 апреля, с. 1, и 23 апреля 1903 г., с. 1; Sun, 
21 апреля, с. 1, и 23 апреля 1903 г., с. 1; Herald, 23 апреля 1903 г., 
с. 6; Chicago Tribune, 23 апреля 1903 г., с. 5.

Глава 6. Отмщение

182

«Очистить зал суда!»: Sun, 17 апреля, 20 апреля, с. 1 (как очищали 
зал) и 21 апреля 1903 г., с. 1 (зрители и свидетели); Dash, Satan’s 
Circus, с. 11 (описание суда).

183

Морелло стоял в окружении: Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, 
тетр. 107, катушка 109, запись от 17 апреля (арест Люпо); Sun, 
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20 апреля, с. 1 (ле Барбье в суде); Sun, 23 апреля, с. 1, и New York 
Times за ту же дату, с. 16 (нож Лядуки); Commercial Advertiser, 1 мая 
1903 г., с. 2 (Дженова); Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, тетр. 176, 
катушка 109, запись от 25 апреля 1903 г. (мелкие сошки в банде).

184

судебные издержки были оплачены: Evening Journal, 21 апреля 
1903 г., с. 2 ($10 000); St. Lawrence Herald (Потсдам, штат Нью-
Йорк), 1 мая 1903 г., с. 1 (Бостон).

185

Барлоу открыл процесс: Sun, 20 апреля, с. 1 («Я уверен…»; «Я про-
шу…»); Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, тетр. 160, катушка 109, 
запись от 23 апреля 1903 г. (Морелло ничего не сказал); Herald, 
21 апреля 1903 г., с. 4 (то же самое); Washington Times за ту же дату, 
с. 1 (Люпо; допрос третьей степени).

186

доказывало, что Морелло знал жертву в бочке: Sun, 21 апреля, 
с. 1 (документы Гарвана); Evening Journal, 22 апреля 1903 г., с. 1 
(«В Мафии…»).

188

вызвал… Сальваторе Мадониа: Evening Journal, 22 апреля 1903 
г., с. 2 (новые подробности, Петрозино и Мадониа, «Я думаю…»).

189

не останется в Нью-Йорке: Evening Journal, 23 апреля 1903 г., с. 2 
(Иллич, «Если я останусь…», поезд).

190

чувствовал, что должен попытаться помочь: Ежедневные отчеты 
Флинн, т. 9, тетр. 182, катушка 109, запись от 26 апреля 1903 г. 
(нашел квитанцию); New York Times, 26 апреля 1903 г., с. 2 (залог; 
Кэри выкупил часы; отмена залога; звонок Маккласки; привлечен 
к ответственности); Carey, Memoirs of a Murder Man, с. 116–117 
(в ломбарде), 119 (Морелло был королем); Herald, 2 мая 1903 г., 
с. 5 (Индзерилло и Фанаро начали говорить).

194

дознание по делу бочкового убийства: New York Times, 2 мая, с. 16 
(трудности, имена присяжных, Дзаккони, «ужасные предметы»); 
Herald, 28 апреля, с. 5 («не делали тайны из того факта…»), 2 мая, 
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с. 5 («очевидная опаска»), и 8 мая 1903 г., с. 5 («замечательная 
демонстрация»); Evening World, 27 апреля 1903 г., с. 1 (недоста-
точное количество присяжных), и 29 января 1904 г., с. 2 (Петто 
освобожден); Sun, 30 января 1904 г., с. 12 (Петто освобожден); 
Carey, Memoirs, с. 120 (запугивание Индзерилло, родственников 
Мадониа, ди Приемо); LeBrun, It’s Time to Tell, с. 138 («я испытывал 
трудности…»). Результаты дознания подробно описаны в Tribune, 
9 мая 1903 г., с. 6.

198

оставил мало ключей к пониманию его истинного характера: 
частная информация от семейства Морелло (имена сыновей); 
Dickie, Cosa Nostra, с. 205 (уникальная организация); Признание 
Комито II, 74 (господство над другими); Washington Post, 5 февраля 
1922 г., с. 64 (Флинн о Морелло).

200

Сальваторе Эспечиале: Brooklyn Daily Eagle, 14 декабря, с. 22, 
Brooklyn Standard Union, 13 декабря, с. 1, и 14 декабря, с. 18 (осве-
домитель; бочковое убийство; Катаниа; Кондон; детали расправы), 
San Francisco Call, 14 декабря 1903 г., с. 3 («ужасное наказание»).

201

Жертвой в данном случае стал Томмазо Петто: Evening World, 
29 января 1904 г., с. 2 (освобождение); Wilkes-Barre Record, 23 ок-
тября, с. 5 (обстоятельства, другие аресты, раны «достаточно 
большие, чтобы в них прошла чайная чашка»), и Sun, 24 октября 
1905 г., с. 5 (Лючано Перрини, пять пуль, револьвер, ди Приемо 
непричастен); журнал приема заключенных федеральной тюрь-
мы, исправительное учреждение Синг-Синг, 1896–1908 гг, т. 1, 
тетр. 172, 17 марта 1903 г., B0148-80, NYSA (дата условно-досроч-
ного освобождения); Washington Post, 26 апреля 1914 г., M5 (Флинн 
о дате освобождения; «акт мести»).

203

о Морелло как об убийце, обрушивавшем свой гнев: American, 23 фев-
раля, с. 2, и Brooklyn Daily Eagle, 27 февраля 1908 г., с. 3 (убийство 
Лядуки); Washington Times, 22 июля, с. 6 (Дзаккони убит в связи 
с бочковым убийством); Sun, 28 июля, с. 2 (половина лица снесе-
на), и Chicago Tribune, 29 июля 1909 г., с. 7 (убийство Дженовы, 
«Полиция объясняет…»).
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204

его осторожность стала почти патологической: Ежедневные 
отчеты Флинн, т. 10, тетр. 373, катушка 109, запись от 27 октября 
1903 г. (почта), и тетр. 395, запись от 30 октября 1903 г. (пере-
движения).

204

Флинн был крайне встревожен: Chicago Tribune, 24 августа 1913 г., 
с. 13 («Слишком много полицейских…»

205

«Детективы приходили очень часто…»: Федеральные стенограм-
мы Морелло, тетр.457–458.

206

Сержант уголовной полиции Антонио Вакрис: Pitkin, The Black 
Hand, с. 44.

207

новообразованного Итальянского отряда: New York Times, 30 де-
кабря 1906 г., SM21 (описание Петрозино; долгие часы; контора, 
Галерея негодяев; «почти совершенно обособленный»), и 14 марта 
1909 г., с. 2 (цифры растут, вся информация в голове); Sun, 14 марта 
1909 г., с. 2 (восемь человек); McAdoo, Guarding a Great City, с. 154 
(под руководством Макэду); Pitkin, The Black Hand, с. 56–57 (чле-
ны банды), 66 (итальянский язык), 81–83 (Альфано, похищение 
людей, снятие отпечатков пальцев); Lardner and Reppetto, NYPD, 
с. 129 («большего количества зубов, чем дантист»), 131 (даты об-
разования и расширения).

207

особо кровавого убийства в Бронксе: Sun, 14 марта 1909 г., с. 2.

208

Энрико Альфано: New York Times, 12 марта, с. 16, 1 апреля 1911 г., 
с. 5, 16 июля 1922 г., E6 (детали дела); Pitkin, The Black Hand, с. 82 
(полубог).

208

Джо Петрозино: Sun, 14 марта 1909 г., с. 2 («невысокий полный 
мужчина», маскировка).
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212

семья сожгла… на сумму десять тысяч: Ежедневные отчеты 
Флинн, т. 9, тетр. 349, катушка 109, запись от 24 мая 1903 г.

212

невыясненные обстоятельства дела о фальшивках в Йонкерсе: 
Ежедневные отчеты Флинн, т. 9 тетр. 204, катушка 109, запись 
от 30 апреля 1903 г. (канадский след); т. 10 тетр. 123, катушка 
109, запись от 19 сентября 1903 г. (наблюдение возобновляется), 
и тетр. 259, запись от 10 октября 1903 г. (слежка агентов); Еже-
годный отчет руководителя подразделения Секретной службы, 
1903 г., с. 8 (мошенничество с почтой); Флинн, с. 226–238 (канад-
ское дело); Washington Post, 5 февраля 1922 г., с. 64 («Он окутан 
тайной…»).

213

Бюро Секретной службы под руководством Флинна: Washington 
Evening Star, 24 августа 1889 г., с. 9 (штаб-квартира в Вашингто-
не, Галерея негодяев, количество агентов); Ежедневные отчеты 
Хейзен, т. 9 тетр. 72, катушка 174, запись от 10 июня 1900 г. (недо-
статок сотрудников); Ежедневные отчеты Флинн, т. 6 тетр. 702, 
катушка 108, запись от 16 мая 1902 г. (количество сотрудников 
в Нью-Йорке); т. 9 тетр. 161, запись от 23 апреля, и тетр. 430, запись 
от 4 июня 1903 г. (Бранкатто); Chicago Tribune, 24 августа 1913 г., 
с. 3 («Детективное подразделение из ста человек»); New York Times, 
6 февраля 1911 г., SM14 (разные специализации агентов Секретной 
службы); Time, 1 апреля 1929 г. (Ричи); New York Times, 11 марта 
1939 г., с. 21 (Рубано); Флинн, с. 24 (продолжает наблюдение); 
Melanson, Secret Service, с. 3 (список ожидания); Johnson, Illegal 
Tender, с. 33 (Бранкатто); Dash, Satan’s Circus, с. 49–52, 55–56, 62–66, 
114, 376 (коррупция в полиции).

216

давали Флинну большое преимущество: Ежедневные отчеты 
Флинн, т. 9, тетр. 11, катушка 109, запись от 3 апреля 1903 г. (пере-
хват почты); Washington Post, 26 апреля 1914 г., M5 (сопровождали 
до Нового Орлеана); Флинн, с. 38–39 (снял комнату).
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Глава 7. Семейный бизнес
219

Сальваторе Маркиани: список пассажиров парохода Neckar, 
15 марта 1905 г.: «Списки пассажиров и членов экипажей судов, 
прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», публикации T715/544, 
RG85, NARA (прибытие в Нью-Йорк); Brooklyn Daily Eagle, 20 фев-
раля, с. 1 (обнаружение, место преступления, нанесенные увечья), 
21 февраля, с. 1 («обескровливание», осведомитель, Пигтаун), 
23 февраля, с. 1 (арест Фанаро), и 27 февраля 1908 г., с. 1, 3 (вер-
сии полиции); Brooklyn Standard Union, 21 февраля 1908 г., с. 1 
(нанесенные увечья); New York American, 21 февраля, с. 4 (увечья), 
23 февраля 1908 г., с. 2 (три года в США, письмо отца, Фонтана, 
Петрозино); Herald, 21 февраля 1908 г., с. 5 (сицилийская месть); 
Evening World, 22 февраля 1908 г., с. 2 (связь с Фонтаной); Sun, 
23 февраля 1908 г., с. 2 (Фанаро); свидетельство о смерти № 3956, 
выданное в районе Кингс 20 февраля 1908 г., NYMA (написание 
имени; возраст).

220

банды… возглавляемой Полом Келли: Thompson and Raymond, Gang 
Rule in New York, с. 361 (защита Морелло); Territt, Only Saps Work, 
с. 30–33; Downey, Gangster City, с. 3–11 (карьера); Sante, Low Life, 
с. 217, 223 (цифры, карьера).

221

смерти Майера Вайсбарда: Evening Journal, 16 января, с. 1, 5, 
и 17 января 1901 г., с. 1 (обстоятельства, $300); 15 апреля 1903 г., 
с. 1, 3 (связи с Мафией); Herald, 17 января, с. 1, и 18 января 1901 г., 
с. 5 (обстоятельства); Sun, 19 апреля 1903 г., 2-й раздел, с. 15 (связи 
с Мафией).

221

Луис Троя: Evening World, 19 апреля 1902 г., с. 8 (обстоятельства); 
Herald, 16 апреля 1903 г., с. 4 (связь с Мафией).

222

«Алмазного Сэма» Сики: American, 13 января 1908 г., с. 6 (обстоя
тельства); Herald, 9 мая 1922 г., с. 1 (Терранова — подозреваемый); 
свидетельство о смерти № 12266, выданное на Манхэттене 12 ян-
варя 1908 г., NYMA (имя, место смерти).
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222

не брезговали убийствами женщин: Ежедневные отчеты Нью-
Йорк, т. 36, тетр. 120–21, катушка 591, запись от 18 июля 1912 г.

222

«Иногда… система работает»: Tribune, 28 ноября 1917 г., с. 16; 
Downey, Gangster City, с. 35–36 («Иногда система…»).

223

проваливали все дело: Досье братьев Терранова; Стенограммы 
Сили Терранова, тетр. 2, 97, 107; Thompson and Raymond, Gang 
Rule, с. 5–6.

203

«На окраине Нью-Йорка есть лес…»: Herald, 7 января 1917 г., SM2.

224

убийце по имени Лулу Викари: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 36, 
тетр. 66–67, катушка 591, запись от 11 июля 1912 г.

224

У конкурирующих банд были свои специалисты: New York Times, 
15 декабря 1906 г., с. 18 (место Сперлоццы в преступном мире); 
Harper’s Weekly, 8 мая 1909 г., с. 7–8 (знак мелом); Herald, 10 ноября 
1909 г., с. 1 (грабитель-одиночка).

225

Барнет Бафф: New York Times, 25 ноября, с. 1, 26 ноября, с. 5, 
и 27 ноября 1914, с. 5 (убийство, картель), 11 февраля 1916 г., с. 20 
(убийцы, $100); New York American, 8 октября 1915 г., с. 5 (Греко); 
Critchley, The Birth of Organized Crime, с. 73–76, 100–11 (значение 
дела Баффа).

226

сводом из девяти правил: Флинн, с. 199–202.

228

Не кто иной, как Никола Джентиле: Gentile, Vita di Capomafia, 
с. 7–71 (карьера, «босс боссов»); досье ФБР на Джентиле, беседа 2, 
тетр. 1–4 (ранние годы) и беседа 3, тетр. 6 (мафиозный дипломат); 
Dickie, Cosa Nostra, с. 213–223 («классический полуфабрикат»).
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229

семей в восьми-десяти крупных городах: Gentile, Vita di Capomafia, 
с. 1–75 (босс боссов, Филадельфия, Питтсбург, Канзас-Сити, Сан-
Франциско, Чикаго, Лос-Анджелес); досье ФБР на Джентиле, 
беседа 2, тетр. 4 (Кливленд, Канзас-Сити, Питтсбург); Winona 
Republican Herald, 22 февраля 1901 г., с. 1 (нью-йоркец на убийстве 
в Чикаго); Winona Republican Herald, 2 декабря, с. 1, и 4 декабря 
1903 г., с. 1 («принят высшим обществом»); Celeste Morello, 
Before Bruno, I, 4–46 (Филадельфия); Sun, 19 апреля 1903 г., с. 15 
(Бостон, Чикаго); Winona Republican Herald, 22 февраля 1901 г., 
с. 2 (Чикаго); Ogden Standard Examiner, 7 декабря 1898 г., с. 8 (ди 
Франки и Сан-Франциско); Bonanno, A Man of Honor, с. 19, 63; 
Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammarese War», с. 56 
(Буффало); Los Angeles Times, 10 февраля 1916 г., 2-й раздел, с. 1, 
20 декабря 1917 г., 2-й раздел, с. 1, 27 февраля 1919 г., 2-й раздел, 
с. 1; Warner, «The First Mafia Boss of Los Angeles?» (Лос-Анджелес, 
Майк Марино).

232

Влияние Морелло в Новом Орлеане: New York Times, 8 мая 1903 г., с. 7 
(Франческо Дженова); Herald, 8 мая 1903 г., с. 5 (письмо Дженовы).

232

чтобы разобраться с хозяином гостиницы, итальянцем: New York 
Times, 3 апреля 1910 г., SM6 (четырехдневный визит; «своенрав-
ный итальянец»); Washington Post, 26 апреля 1914 г., M5 (платок, 
завязанный на концах; знак смертного приговора).

233

вне всякого сомнения, отдавал приказания о других убийствах: New 
York Herald, 22 февраля 1908 г., с. 1; Evening World за ту же дату, 
с. 2 (случаи, наводящие на размышления).

233

«Комиссия»: Dickie, Cosa Nostra, с. 219 («состояла из…»); о том, что 
касается Морелло, — см. Флинн, с. 207–214; Bonanno, A Man of 
Honor, с. 126, 141, 159–161 («Комиссия» в 1930-е годы); Raab, Five 
Families, с. 117–124 (каждые пять лет).

235

«был буйным в те дни…»: Maas, The Valachi Papers, с. 39–40.
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235

«обмакнуть клюв»: Petacco, Joe Petrosino, с. 93–94 (впервые при-
менено в Нью-Йорке); Celeste Morello, Before Bruno I, 39 («Мафия 
хотя бы что-то…»).

236

о Мафии как о своего рода покровителе, заступнике бедных: 
Bonanno, A Man of Honor, с. 62.

236

«Доброе утро…»: Washington Post, 5 февраля 1922 г., с. 64.

237

Сальваторе Романо: Флинн, с. 174–198.

238

своего освобождения из тюрьмы: Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, 
тетр. 584, катушка 109, запись от 27 июня 1903 г.

239

воровала лошадей и повозки: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 34, 
тетр. 729, катушка 591, запись от 13 марта 1912 г.; Признание 
Комито II, 86–87; McAdoo, Guarding a Great City, с. 144–145.

239

также вошло в моду похищение людей: досье полиции Нью-Йорка 
на Джузеппе Морелло, дело заключенного № 2882, документы Фе-
деральной тюрьмы Атланты, RG 129, NARA-SE (аресты); New York 
American, 7 марта, с. 1, и 8 марта 1906 г., с. 5 (Бодзуффи); Washington 
Post, 26 июля 1914 г., M6 (причастность банды Морелло); дело № 
01097-02C, строка 910476, Отдел архивных записей, канцелярия 
окружного секретаря г. Нью-Йорк (Бодзуффи знает Морелло).

240

кражу пятнадцати карманных часов: Признание Комито II, 86.

240

«банду поджигателей»: Признание Комито II, 59–61 (бедный, 
методы); документы Федеральной тюрьмы Атланты, дело заклю-
ченного № 2880 (внешность Чекалы); Washington Post, 3 мая 1914 г., 
M8 (родственник Люпо, из Корлеоне).
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243

почти безрисковые прибыли: Признание Комито II, 60 (корруп-
ция в полиции и в политике, «Морелло знает…»); New York Times, 
9 марта 1900 г., с. 1 ($3 миллиона в год).

243

гораздо более крупные и прибыльные виды рэкета: Terrett, Only Saps 
Work, с. 78–87 (куриный рэкет), 93 (прачечный рэкет); Nelli, The 
Business of Crime, с. 244 (трудовой рэкет).

245

постепенно в дело были вовлечены братья Терранова: свидетель-
ство о браке № 18591, выданное на Манхэттене 23 июля 1913 г., 
NYMA; Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 35 тетр. 913, катушка 
591, запись от 22 июня 1912 г. (Винченцо); Ежедневные отчеты 
Тэйлор, т. 4 тетр. 92, катушка 277, запись от 9 января 1911 г. (Чиро); 
Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 34 тетр. 729, катушка 591, за-
пись от 13 марта 1912 г. (Ник); Dash, Satan’s Circus, с. 24 (торговля 
льдом в Нью-Йорке).

246

Морелло начал делать вложения: Evening Journal, 22 апреля 1903 г., 
с. 2 (парикмахерская, сапожная лавка); Флинн, с. 28–29 (много-
квартирные дома, $200,000).

247

Именно Люпо: Washington Post, 22 февраля 1922 г., с. 64.

247

«Кооперативной ассоциации Игнаца Флорио»: дело № 01097-
02C, строка 910476, Отдел архивных записей (регистрация 
компании, директора, акции, дополнительное собрание); New 
York Times, 7 марта 1905 г., с. 14, 21 июня 1905 г., с. 12, 30 июня 
1905 г., с. 13, 29 декабря 1905 г., с. 14, 4 марта 1906 г., с. 16, 
11 марта 1906 г., с. 16, 1 июля 1906 г., с. 16, 19 августа 1906 г., 
с. 12, 22 февраля 1907 г., с. 16, и 26 сентября 1907 г., с. 13 
(участки земли, ипотечные кредиты); 22 апреля, с. 13, 24 июня, 
с. 9, 10 июля, с. 9, 24 сентября, с. 11, и 7 октября 1908 г., с. 12 
(преследование кредиторами); New York Times, 7 мая, с. 11 (Вер-
ховный суд), 25 июня 1909 г., с. 16 ($8 032); Washington Times, 
2 декабря 1910 г., с. 6 (потребность в дополнительных средствах 
становится неизбывной); Washington Post, 26 апреля 1914 г., M5 
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(акции по $2 и $5; от Миссисипи до Мексиканского залива; рас-
трата средств, исковые требования); John A. Philbrick & Brother 
против Ignatz Florio Co-Operative Association Among Corleonesi, 137 
Палата по апелляционным делам 613 (1910), 122 Палата штата 
Нью-Йорк, 341, тетр. 1–99 (конфликты с поставщиками); Флинн, 
с. 183–184 (по $5 наличными, акции семьи Романо, дивиден-
ды); частные письма Кармине Альтиери к Уильяму Мойеру от 
24 и 29 августа 1912 г. в деле заключенного № 2882, Джузеппе 
Морелло, документы Федеральной тюрьмы Атланты (развитие 
в трудных условиях); заявление Сальваторе Чины в Ежедневных 
отчетах Нью-Йорк, т. 38, тетр. 472–473, катушка 592, запись от 
11 февраля 1913 г. (угрозы со стороны акционеров); Dickie, Cosa 
Nostra, стр.111–117 (Игнац Флорио из Палермо); Sante, Low Life, 
с. 26 (стоимость здания).

251

Депрессия 1907 года: Bruner and Carr, The Panic of 1907, с. 105–115 
(масштаб); Iorizzo, Italian Immigration and the Impact of the Padrone 
System, с. 123 (последствия в Маленькой Италии).

253

Проблемы Люпо: New York Times, 5 декабря 1908 г., с. 1 (ипотека 
и перезаложенное имущество); 17 марта, с. 1 (продуктовый бизнес 
терпит крах), и 17 ноября 1909 г., с. 1 (Петрозино избил Люпо, 
стоимость запасов, убытки); Herald, 13 ноября 1909 г., с. 7 (потеря 
$38 000); Washington Post, 12 июля 1914 г., MS6.

255

вернулась к выпуску фальшивых денег: Washington Post, 26 апреля 
1914 г., M5.

Глава 8. Зеленый товар

256

Антонио Комито решил для себя: Признание Комито I, 1–37; 
Признание II, 1–46 (основные подробности); Федеральные 
стенограммы Морелло, тетр. 20–32 (родина, жизнь в Италии 
и в Бразилии, Катрина, Филадельфия, Чекала, Чина, Сильвестр, 
поездка в Хайленд, Джильо, каменный дом, порнография), 89 (воз-
раст), 119 (языки), 132–134, 138–141 (фамилия Катрины, детали 
путешествия, $5, возраст); Washington Post, 3 мая, M8 (характер 
Чекалы), и 10 мая 1914 г., M8 (внешний вид Комито).
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265

В безвестной квартире: Ежедневные отчеты Флинн, т. 33, тетр. 
517–518, катушка 590, 24 ноября 1911 г. (Антонио Милоне; трав-
ление печатных форм; «Кооператив Игнаца Флорио»); Признание 
Комито II, 38–40, 43 (цинковые листы, описание банкнот, преиму-
щества 5-долларовых купюр); Lynn Glaser, Counterfeiting in America, 
с. 192–194 (техника фотогравировки).

268

Снег окутал леса: Признание Комито II, 37–42 (снег, нечего 
делать, температура, печатные формы и бумага, угрозы, ветви 
общества).

272

пока… Цу Винченцо не поведал печатнику…: Признание Комито II, 
48–52 (история); Флинн, с. 114 (бывший банкир).

277

Вначале отпечатали канадские банкноты: Признание Комито II, 
39–43 (формы для 5-долларовых банкнот, заказы, планы на печать), 
45 (другие семьи Мафии), 53 (день завершения работ, коробка 
из-под макарон, цвета на 2-долларовых банкнотах), 65–66 (время 
печати, охранники); Федеральные стенограммы Морелло, тетр. 42 
(сколько дней требовалось на один печатный цикл), 45, 53 (всего 
напечатано, коробка).

279

«Он был закутан…»: Признание Комито II, 54–59.

280

Джузеппе Каликкио: Федеральные стенограммы Морелло, 
тетр. 317–319 (история жизни); Признание Комито II, 65–66 
(бедно одет); тюремное досье на Джузеппе Каликкио, дело за-
ключенного № 2881, документы Федеральной тюрьмы Атланты, 
RG 129,NARA-SE (внешность), Ежедневные отчеты Флинн, т. 28 
тетр. 5–8, катушка 116, запись от 7 января 1910 г. (рассказ Калик-
кио о своем пребывании в Хайленде).

281
Однако на пороге стоял…: Признание Комито II, 68–71 (дата 
и время, оружие и боеприпасы, Петрозино, укрытие).
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Глава 9 «Свежая петрушка!»
284
Уровень преступности в Маленькой Италии повышался: Sun, 
16 ноября 1908 г., с. 3; Pitkin, The Black Hand, с. 74 (бухгалтерские 
книги), 80, 92 («Белая рука»).

286
«Свежая петрушка!»: Petacco, Joe Petrosino, с. 40.

286
единственным реальным решением: Pitkin, The Black Hand, с. 61–62 
(высказывание Петрозино по поводу происшествия на Стентон-
стрит, детективное бюро в Италии), 83–84 (новые иммиграцион-
ные законы, список преступников); San Francisco Call, 18 октября 
1905 г., с. 4, New York Times за ту же дату, с. 20; Train, Courts, 
Criminals, and the Camorra, с. 226–227 (пять тысяч итальянцев 
с судимостями, новый договор о депортации).

287
Теодор Бингем: Pitkin, The Black Hand, с. 63–65 (карьера, одна нога); 
Lardner and Reppetto, NYPD, с. 141–142 («сборище», Итальянский 
отряд); North American Review, сентябрь 1908 г. (этническая пре-
ступность); Petacco, Petrosino, с. 68–69 (отчет Петрозино).

289
«секретная служба» Департамента полиции: Herald, 20 февраля 
1909 г., с. 6.

290
тридцать тысяч долларов в рамках частного финансирования: 
Winona Republican Herald, 13 марта 1909 г., с. 1.

291
Петрозино женился: свидетельство о браке № 33618, выданное на 
Манхэттене 30 декабря 1907 г.; Petacco, Petrosino, с. 70–71 (ухажи-
вание, «Тебе, должно быть,…»), 110 (дочь).

292

Петрозино… покидал Нью-Йорк: Petacco, Petrosino, с. 118, 123 
(лайнер, настроение, Вакрис); Pitkin, The Black Hand, с. 109–110 
(подробности миссии).
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292

псевдоним Симоне Веллетри: Petacco, Petrosino, с. 119–122 (псевдо-
ним, пищеварение, депортированный, узнан, Делли Бови).

294

его отсутствие уже заметили: Nelli, The Business of Crime, с. 97. 
Статья в L’Araldo Italiano вышла уже 9 февраля.

295

Первая догадка о том…: Herald, 14 марта 1909, с. 4 (встреча с ре-
портерами, слежка); Petacco, Petrosino, с. 123–132 (Рим, Падула, 
письмо к брату).

295

не ехать в Палермо: Petacco, Petrosino, с. 133–145 (справки, счет 
в банке, пишущая машинка).

297

Чеола оказался не в восторге: Petacco, Petrosino, с. 130, 139.

299

о его пребывании в столице хорошо известно: Признание Комито 
II, 69 (Мафия в курсе); Washington Herald, 14 марта 1909 г., с. 6 
(Альфано, «Черная рука» из Балтимора); Fiaschetti, The Man They 
Couldn’t Escape, с. 276–278 (Каморра); Petacco, Petrosino, с. 158–159 
(Il Mattino).

299

убить полицейского было практически невозможно: Признание 
Комито II, 81.

300

Карло Костантино и Антонио Пассананти: New York Times, 31 де-
кабря 1911 г., SM5 (работа на Люпо); анонимное письмо к Чеоле 
от 16 марта 1909 г. в Petacco, Petrosino, с. 168 (боссы оплатили по-
ездку, Вито Кашо Ферро); рапорт Бальдассаре Чеолы, приведенный 
в Petacco, Petrosino, с. 170–174 (поездка, кредиторы, деятельность, 
псевдонимы, Фонтана).

300

он бежал из Нью-Йорка: Ежедневные отчеты Флинн, т. 9, тетр. 117, 
катушка 109, запись от 18 апреля, и тетр. 132, запись от 19 апреля 
1903 г.
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301

По воспоминаниям официантов: Sun, 14 марта 1909 г., с. 1 (кровь, 
двое мужчин); Petacco, Petrosino, с. 146–150, и Dickie, Cosa Nostra, 
с. 199–200, 209–211 (выстрелы, раны, повозка, газовые фонари).

304

Они задержали…: New York Times, 15 марта, с. 1, 16 марта 1909 г., 
с. 1 (первоначальное расследование), и 17 января 1911 г., с. 1 
(Костантино); Chicago Tribune, 21 марта 1909 г., с. 1 (140 арестов); 
Petacco, Petrosino, с. 150–163 (Скиллачи, Милитано, Кашо Ферро, 
анонимные письма); Dickie, Cosa Nostra, с. 211 (алиби Кашо Ферро).

305

пара телеграмм: American, 17 ноября 1909 г., с. 9; New York Times, 
31 декабря 1911 г., SM5 (усы); Petacco, Petrosino, с. 125 («Я Ло 
Байдо»).

305

письмами и телефонными звонками: Petacco, Petrosino, с. 167–169.

307

«Прибытие лейтенанта Петрозино…»: цит. по: Petacco, Petrosino, 
с. 165–166.

308

Слов Кашо Ферро было недостаточно: Petacco, Petrosino, с. 175–179.

308

дело стоило Чеоле работы: Sun, 17 ноября 1909 г., с. 3 (освобож-
дены из тюрьмы); Petacco, Petrosino, с. 178–179 (Феррантелли, 
отставка).

308

Ходили слухи: Richmond Times Dispatch, 11 января 1910 г., с. 11 
(Пенсильвания); New York Times, 2 июля 1909 г., с. 1 (Мексика).

309

первая официальная телеграмма: American, 14 марта 1909 г., с. 1 
(телеграмма Бишопа).

309

Большинство ньюйоркцев испытывали возмущение: Tribune, 14 мар-
та 1909 г., с. 1.
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309

Аделина Петрозино: Herald, 14 марта 1909 г., с. 4 (жена); Winona 
Republican Herald, 13 марта 1909 г., с. 1 (слезы).

310

на похоронах Петрозино: New York Times, 13 апреля 1909 г., с. 1; 
Sun за ту же дату, с. 1; Tribune за ту же дату, с. 1.

Глава 10. Овечка и волки

312

Известие о смерти Петрозино: Признание Комито II, 80–81.

313

Производство поддельных денег: Признание Комито II, 75, 79, 82 
(2-долларовые купюры, на общую сумму $5 миллионов); Флинн, 
с. 121, 126, 134–135 (скорость работы, новые запасы бумаги).

313

проблема с пятидолларовыми купюрами: Признание Комито II, 73.

314

принялись изрыгать оскорбления: Признание Комито II, 72 (вин-
товка), 73, 80, 84–85 (сжечь банкноты, «чертовы мозги», схватил 
за горло).

316

изготовить новые формы: Признание Комито II, 97.

316

По мере возрастания темпов работы: Признание Комито II, 71 
(города), 73 (25 центов за доллар), 74 (едва ли прибыльно), 87 (за-
казы), 102 (обещали $500, требуются подделки на сумму $ 13 500); 
Ежедневные отчеты Флинн, т. 28, тетр. 824, катушка 116, запись 
от 7 января 1910 г. (другие выручают 10 центов за доллар); Флинн, 
с. 34–35 (35 центов за доллар), 135–136, 142 (пробные образцы, 
заказы).

317

работу приостановили на лето: Признание Комито II, 102–104.

318

прочитал об аресте: Признание Комито II, 105.
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319

повышая эффективность Секретной службы: Ежедневные от-
четы Флинн, т. 27, тетр. 1002, катушка 116, запись от 1 ноября 
1909 г., и т. 28, тетр. 600–601, катушка 116, запись от 19 декабря 
1909 г. (новые осведомители); Федеральные стенограммы 
Морелло, тетр. 274 (служба Рубано); New York Times, 11 марта 
1939 г., с. 21 (карьера Рубано); Washington Post, 7 июля 1912 г., 
SM1 (пять осведомителей, «здесь, там и везде»); Bowen and Neil, 
The United States Secret Service, с. 39 (Рубано проникает в органи-
зацию Морелло).

319

Джузеппе Морелло находился: Федеральные стенограммы 
Морелло, тетр. 308 (первый подозреваемый); New York Times, 
3 апреля 1910 г., SM6 (наблюдение за жизнью, «Чем чаще аре-
стовывали Морелло…»), и 6 февраля 1911 г., SM14 («мыслит 
масштабно»).

321

первые фальшивые банкноты появились в обращении: Ежедневные 
отчеты Флинн, т. 29, тетр. 168, катушка 116, запись от 20 февраля 
1910 г. (впервые замечены в мае); Признание Комито II, 58 (что-
бы не быть замеченным); Федеральные стенограммы Морелло, 
тетр. 302 (банкиры и владельцы магазинов); Флинн, с. 31 (города, 
в которых имели хождение поддельные деньги).

322

свой первый настоящий прорыв: Ежедневные отчеты Флинн, т. 27, 
тетр. 396, катушка 116, запись от 11 сентября 1909 г. (описание 
Боскарини); т. 29 тетр. 168, катушка 116, запись от 20 февраля 
1910 г. (Лочино и Боскарини; отсутствие свидетельств); Феде-
ральные стенограммы Морелло, тетр. 222–223 (97-я Ист-стрит, 
дом 233); Washington Post, 26 апреля, SM5 (опасность преждевре-
менных арестов), 3 мая 1914 г., M8 (Боскарини, меченые банкноты, 
встреча в почтовом отделении), и 22 февраля 1922 г., с. 64 (Игнац 
Флорио); Флинн, с. 32–42 (Питтстон; преследование Флинна; 
арендованная комната).

327

Сеть, которую так тщательно распутывала: Washington Post, 
3 мая 1914 г., M8 (пирамида, шесть агентств); Флинн, с. 33, 35–36 
(выходцы из Корлеоне, поручиться за каждого).
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328

Не кто иной, как Люпо: Sun, 13 ноября 1909 г., с. 6 (обеспокоен, 
угрозы Черной руки); Washington Post, 10 мая 1914 г., M8 (отпра-
вился в Ардонию); Флинн, с. 39–40 («Подобно злым духам…»); 
Ежедневные отчеты Флинн, т. 27 тетр. 394–397, катушка 116, 
запись от 11 сентября 1909 г., и тетр. 1002, запись от 1 ноября 
1909 г. (еще один ключ к разгадке).

330

Настала пора пойти в наступление: Ежедневные отчеты Флинн, 
т. 28, тетр. 161–172, катушка 116, запись от 16 ноября 1909 г. 
(квартирный рейд, имена и адреса; Итальянский отряд; найдены 
письма Черной руки; меченые купюры Чекалы); New York Times, 
16 ноября 1909 г., с. 1 (письма Черной руки; поддельные банкноты 
на сумму $ 3600); Sun за ту же дату, с. 1 (картечь); Федеральные 
стенограммы Морелло, тетр. 285, 301 (арест Люпо); Washington 
Post, 5 февраля 1922 г., с. 64 (девять револьверов, Лина, пеленки); 
Флинн, с. 206–207 (Гэллахер); Bowen and Neal, The United States 
Secret Service, с. 44–45 (встреча Кэллагана с Морелло).

336

Люпо задержали: Ежедневные отчеты Флинн, т. 28, тетр. 811–12, 
катушка 116, запись от 6 января, тетр. 859–860, запись от 9 января, 
и тетр. 867–888, запись от 10 января 1910 г.

337

Сумма залога была назначена: Ежедневные отчеты Флинн, т. 28, 
тетр. 184–185, катушка 116, запись от 17 ноября 1909 г.; Sun, 
17 ноября 1909 г., с. 6.

337

Неизвестно, когда Флинн: Ежедневные отчеты Флинн, т. 28, 
тетр. 600–601, запись от 19 декабря 1909 г., и тетр. 795–808, ка-
тушка 116, запись от 5 января 1910 г. (Маццеи, дата ареста); т. 30, 
тетр. 990, катушка 117, запись от 5 сентября 1910 г. (полное имя); 
Федеральные стенограммы Морелло, тетр. 122 (девять человек); 
Washington Post, 10 мая 1914 г., M8 (ожидаемые доказательства, 
ни одной фальшивой банкноты, доброта); Признание Комито II 
(подробные показания).

340

для оплаты расходов на защиту: Sun, 27 января 1910 г., с. 1.
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341

Чекала, например, устроил так: Федеральные стенограммы 
Морелло, тетр. 424, 427–428.

341

тщательно продуманное алиби: Федеральные стенограммы Мо-
релло, тетр. 345–350 («Вот как это было…»), 428–430 (Бранкатто); 
Флинн, с. 181 (шестьдесят пациентов), 186–187, 193 (ипохондрик), 
187–193 (мать, встреча с Террановой, «бледен как привидение»).

344

в том числе Джузеппе Боскарини: Ежедневные отчеты Флинн, 
т. 31, тетр. 892, катушка 117, запись от 7 декабря 1910 г.

344

«оравой итальянцев»: New York Times, 3 апреля 1910 г., SM6.

344

грубые попытки запугивания: New York Times, 3 апреля 1910 г., с. 1; 
Sun, 27 января, с. 1, и 28 января 1910 г., с. 12.

345

количеством обвинений — 548: Pitkin, The Black Hand, с. 135.

346

Печатный станок лежал: Ежедневные отчеты Тейлор, т. 4, 
тетр. 236, катушка 277, запись от 22 января 1911 г. (формы); 
Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 34, тетр. 113, катушка 591, 
запись от 16 января 1912 г. (миссис Чина), и тетр. 792, запись от 
18 марта 1912 г. (дно реки в местечке Нью-Палтц); Ежедневные 
отчеты Нью-Йорк, т. 38, тетр. 347–348, запись от 30 января 1913 г. 
(Люпо закапывает подделки).

347

Миниатюрный калабриец: Sun, 27 января 1910 г., с. 1 («худой 
нервный юноша», взгляды Морелло).

347

хотя Комито и не решался встретиться взглядом: Sun, 29 января 
1910 г., с. 12.

347

были до глубины души потрясены: Sun, 27 января 1910 г., с. 1.
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347

награда в 2500 долларов: Washington Post, 10 мая 1914 г., M8.

347

изобразить Комито кровожадным разбойником: Признание 
Комито II, 107.

347

Люпо произнес целую речь в свою защиту: Федеральные стено-
граммы Морелло, тетр. 462–472.

348

обвинены в лжесвидетельстве: Ежедневные отчеты Флинн, т. 30, 
тетр. 76, катушка 117, запись от 11 июня 1910 г. (суд над Бран-
катто); Флинн, с. 172–198 (показания Романо в суде присяжных 
и судебный процесс).

349

для оглашения приговора: Ежедневные отчеты Флинн, т. 29, 
тетр. 166, катушка 116, запись от 20 февраля 1910 г. (сорок пять 
минут); Федеральные стенограммы Морелло, тетр. 317 (возраст 
Каликкио), 576–578 (вердикты); совокупность приговоров за-
фиксирована в «Описании и информации о преступниках», т. 39 
и 40 из 40, RG 87, NARA (типичные приговоры); New York Times, 
20 февраля 1910 г., с. 1, 2 (очищенный от посторонних зал, слезы, 
конвульсии, за пределами зала суда, комментарий Флинна); Suns 
за ту же дату, с. 1 (максимально суровые приговоры, Каликкио вы-
глядел состарившимся; скорее скользнул, чем подошел); American за 
ту же дату, с. 3 (измученный вид, «Слова судьи…»); Chicago Tribune, 
24 апреля 1913 г., I3 (приговоры отражали ранее совершенные 
преступления).

Глава 11. Множество лиц бандитизма

352

Тюрьма, которой предстояло приютить: New York Times, 3 апреля 
1910 г., SM6 («ни спагетти, ни чеснока»); Washington Post, 15 мая 
1910 г., MT4 (условия).

353

самой ранней датой: тюремное досье на Джузеппе Морелло, 
дело заключенного № 2882, и Игнацио Люпо, дело заключен-
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ного № 2883, документы Федеральной тюрьмы Атланты (фонд, 
защита, Кокран); Washington Post, 7 июня 1914 г., SM1 (другие 
мафиозные семьи).

353

то, что они могли подать апелляцию: Ежедневные отчеты 
Нью-Йорк, т. 33, тетр. 563–564, катушка 590, запись от 28 ноября 
1911 г., и тетр. 892–893, запись от 30 декабря 1911 г. (политиче-
ское влияние); т. 34, тетр. 245, катушка 591, запись от 27 января 
1912 г. (нехватка средств); т. 35, тетр. 27–28, запись от 4 апреля, 
и тетр. 51–52, запись от 6 апреля 1912 г. (политика).

354

«это произвело на него такое действие…»: Ежедневные отчеты 
Флинн, т. 30, тетр. 1024–1025, запись от 9 сентября 1910 г.

355

Оставалась перспектива побега: Ежедневные отчеты Флинн, 
т. 30, тетр. 958, катушка 117, запись от 1 сентября 1910 г. (подку-
пить охранников); Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 36, тетр. 68, 
катушка 591, запись от 11 июля 1912 г.; Plattsburgh Sentinel (Нью-
Йорк), 10 июля 1912 г., с. 2 (охрана удвоена); Ежедневные отчеты 
Нью-Йорк, т. 47, тетр. 666, катушка 595, запись от 14 июля 1915 г. 
(слишком большое влияние).

355

существовали и другие способы: Atlanta Constitution, 25 февраля 
1912 г., с. 13, и Richmond Times Dispatch за ту же дату, с. 1 (письмо 
Рэю); World, 3 июня 1912 г., с. 1, и Washington Post, 7 июля 1912 г., 
SM1 (защита Секретной службы, дети предупреждены, заговор 
с целью убийства Флинна); Herald, 2 июня 1912 г., с. 3 (сто футов 
от дома); Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 35, тетр. 980, катушка 
591, запись от 1 июля 1912 г. (цитата Чиро), и т. 36, тетр. 458–459, 
катушка 591, запись от 20 августа 1912 г. (заговор с целью по-
хищения); Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 35, тетр. 692–696, 
запись от 1 июня 1912 г.; тетр. 710–711, запись от 3 июня, обе на 
катушке 591; New York Times, запись от 3 июня 1912 г., с. 9; World, 
2 июня, с. 1, 3.

356

осмотрительность Ника Террановы: Ежедневные отчеты Нью-
Йорк, т. 36, тетр. 458–459, катушка 591, запись от 20 августа 
1912 г.
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356

Когда же дело касалось Комито: New York Times, 23 мая 1910 г., 
с.  1, и  24 мая, с.  10, Brooklyn Standard Union, 23 мая, с.  1, 
Washington Times, 23 мая, с. 1 (изуродованное тело в Бруклине); 
Ежедневные отчеты Флинн, т. 30, тетр. 10–11, катушка 117 
(родственник в опасности), запись от 3 июня 1910 г.; тетр. 398, 
запись от 19 июля (мексиканская граница); Ежедневные отче-
ты Нью-Йорк, т. 32, тетр. 127, катушка 590, запись от 14 июня 
1911 г.; тетр. 269, запись от 28 июня (револьвер), и тетр. 319, 
запись от 3 июля (оставляет страну); Флинн, с. 217–220 (щед
рость, Рубано).

358

Они стали замкнутыми и подавленными: тюремное досье на 
Игнацио Люпо, дело заключенного № 2883 (неодобрительные 
замечания); письмо Анджелы Пьяццы и Лины Морелло к началь-
нику тюрьмы от 14 мая 1912 г. (похоронен заживо); доклады 
Дж. Калвина Уивера (тюремного врача) начальнику тюрьмы 
от 7 февраля 1914 г. (несварение желудка) и 22 июля 1915 г. 
(проблемы с сердцем, лишний вес); письмо Морелло к Лине от 
1 июня 1913 г. («Вы заблуждаетесь…»); письмо Лины к Морелло 
от 25 мая 1915 г. (жалобы), все — в деле заключенного № 2882, 
Джузеппе Морелло.

358

Между тем Лине жилось не легче: Ежедневные отчеты Флинн, т. 30, 
тетр. 1009, катушка 117, запись от 7 сентября 1910 г. (производство 
перьевых подушек, залоговые квитанции); Ежедневные отчеты 
Нью-Йорк, т. 49, тетр. 655, катушка 596, запись от 1 февраля 1916 г. 
(серебро); письмо Лины к Морелло от 15 февраля 1915 г., дело за-
ключенного № 2882, Джузеппе Морелло (еженедельное пособие).

359

удручена его мрачностью: письма Лины к Морелло от 1 июля 1915 г. 
(«Послушай, Джузеппе…»), 1 июля 1916 г. («пребываю в удивле-
нии»), и 6 августа 1916 г. («мой всегда обожаемый»), все — в деле 
заключенного № 2882, Джузеппе Морелло.

360

Пришла пора поговорить: Ежедневные отчеты Флинн, т. 29, 
тетр. 168–169, катушка 116, запись от 20 февраля 1910 г. (пред-
сказывает, что подельники начнут раскрывать информацию); New 
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York Times, 17 января 1911 г., с. 1, и Atlanta Constitution за ту же дату, 
с. 2 (признание Морелло); Ежедневные отчеты Тейлор, т. 4, тетр. 
236, катушка 277, запись от 22 января 1911 г. (место захоронения); 
Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 33, тетр.517–522, катушка 590, 
запись от 21 ноября 1911 г. (Сильвестр, Люпо, Морелло, Чина, 
место захоронения), и тетр. 665, катушка 590, запись от 8 декабря 
1911 г. (смягчение наказания, Чекала), т. 34, тетр. 113, запись от 
12 января 1912 г., и тетр. 769, катушка 591, запись от 16 марта 
1912 г. (планы Террановы, место захоронения), т. 43, тетр. 406, 
катушка 594, запись от 13 мая 1914 г. (смерть Джильо).

361

они не осмеливались разглашать: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, 
т. 34, тетр. 215, катушка 591, запись от 25 января 1912 г., и т. 36, 
тетр. 466, катушка 591, запись от 11 июля 1912 г.

362

Сэм Лочино: Washington Post, 3 мая 1914 г., M8.

362

Другим повезло меньше: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 33, тетр. 
664–665, катушка 590, запись от 8 декабря 1911 г. (поиск осведо-
мителей); Ежедневные отчеты Флинн, т. 30, тетр. 86, запись от 
12 июня 1910 г., и тетр. 148, запись от 18 июня, оба на катушке 117 
(потенциальный информатор отказывается сотрудничать); свиде-
тельство о смерти № 34140, выданное на Манхэттене 17 ноября 
1911 г., NYMA, и Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 33, тетр. 472, 
катушка 590, запись от 18 ноября 1911 г.; World, 18 ноября 1911 г., 
с. 3, и New York Times за ту же дату, с. 7 (Боно убит); Washington Post, 
5 февраля 1922 г., с. 64 (ритуальные надрезы, «враг Морелло»).

363

Даже Ник Сильвестр: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 33, 
тетр. 517–518, катушка 590, запись от 21 ноября 1911 г. (гравер, 
печатные формы и место их захоронения), т. 34, тетр. 792–793, 
катушка 591, запись от 18 марта 1912 г. (расположение произ-
водства, Флинн вмешивается), и т. 41, тетр. 787, катушка 593, за-
пись от 6 декабря 1913 г. (Винченцо Терранова); «Отправленные 
письма» и смягчение приговора, 23 октября 1913 г. (переписка 
с Флинном, дата освобождения), оба в деле заключенного № 2885, 
Никола Сильвестр, документы Федеральной тюрьмы Атланты, 
RG 129, NARA-SE.
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363

особенно Чарльз Маццеи: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 33, 
тетр. 796, катушка 590; т. 34, тетр. 111, 113, катушка 591, запись от 
16 января 1912 г.; тетр. 184, запись от 23 января 1912 г., и тетр. 852, 
запись от 22 марта 1912 г.

363

Его звали Сальваторе Клементе: «Описание и информация о пре-
ступниках», т. 30, из 40 тетр. 172, апрель 1895 г., RG87, NARA 
(описание, первый приговор); Ежедневные отчеты Флинн, т. 3, 
тетр. 615, катушка 106, и тетр. 763–768, запись от 22 мая 1902 г. 
(Секретная служба знает о банде Клементе); т. 31, тетр. 13–14, ка-
тушка 117, запись от 4 октября (завербован); тетр. 57–58, запись от 
8 октября (второе судебное разбирательство); тетр. 61–62, запись 
от 10 октября 1910 г. (начинает работать на Флинна).

364

Клементе доказал сразу: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 34, 
тетр. 215, катушка 591, запись от 25 января 1912 г.; т. 36 тетр. 
458–459, катушка 591, запись от 20 августа 1912 г.

364

поскольку он отказывался уступить власть: Washington Post, 
5 февраля 1922 г., с. 64 (управляет семьей из тюремной камеры); 
Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 34, тетр. 7–8, катушка 591, за-
пись от 3 января 1912 г. (письма).

365

братья Ломонте: Ежедневные отчеты Флинн, т. 30, тетр. 994, 
катушка 117, запись от 5 сентября 1910 г. (отношения); выданные 
на Манхэттене свидетельства о смерти № 16903 (24 мая 1914 г.) 
и № 29667 (13 октября 1915 г.), NYMA (возраст обоих); World, 
14 октября 1915 г., с. 22 (продуктовый магазин); Washington Post, 5 
февраля 1922 г., с. 64 (управляет семьей из камеры, братья Ломонте 
становятся преемниками Морелло).

366

лишилась своих лидеров: New York Times, 3 июня 1912 г., с. 9.

367

Юджин Убриако: свидетельство о смерти № 18702, выданное на 
Манхэттене 7 сентября 1916 г., NYMA.
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367

Димарко . . . Веррадзано: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 36, 
тетр. 120–123, катушка 591, запись от 18 июля 1912 г.; тетр. 165–
166, запись от 23 июля 1912 г.; Herald, 21 июля 1916 г., с. 1 (заве-
довал карточными играми); Стенограммы Сили Терранова, тетр. 
89–90, 97, 107 (подробности).

367

Паскуарелла Спинелли: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 33, 
тетр. 522, катушка 590, запись от 2 ноября 1911 г. (осведомитель); 
тетр. 653–654, запись от 7 декабря 1911 г. (кузница Ника); Herald, 
21 марта 1912 г., с. 1 (убийство, адрес), 7 января, SM2 (деньги), и 30 
ноября 1917 г., с. 2 (полицейский осведомитель, «Конюшни смер-
ти»); American, 21 марта 1912 г., с. 7 (убийство), и 8 октября 1915 
г., с. 5 (полиция знает о шайке конокрадов); Mondello, A Sicilian in 
East Harlem, с. 17 («Рекс», банда вымогателей); Selvaggi, The Rise and 
Fall of the Mafia in New York, с. 24–38 (Неаполь, характер, неграмот-
ная, кусок угля, денежные ссуды); свидетельство о смерти № 9128, 
выданное на Манхэттене 20 марта 1912 г., NYMA (возраст); сви-
детельство о смерти № 5755, выданное на Манхэттене 19 февраля 
1914 г. (убийство Лядзадзары, написание имени); New York Times, 
20 февраля 1914 г., с. 6 (обстоятельства убийства Лядзадзары).

369

был убит единственный сын Джузеппе Морелло: Herald, 14 апре-
ля 1912 г., с. 7 (стрельба), и 2 июня 1912 г., с. 3 (осведомитель); 
American, 14 апреля 1912 г., с. 1 (стрельба); Ежедневные отчеты 
Нью-Йорк, т. 35, тетр. 174–175, катушка 591, запись от 17 апреля 
(информация Клементе), тетр. 206, запись от 20 апреля («вырежет 
всю банду»), тетр. 258–259, запись от 25 апреля (первое убийство 
Террановы), тетр. 275, запись от 26 апреля, тетр. 327–328, запись 
от 1 мая (информация Клементе, ошеломляющие новости для 
Морелло), тетр. 569–570, запись от 22 мая (родственник Мадо-
ниа), тетр. 739–740, запись от 6 июня 1912 г. (второе убийство 
Террановы), и тетр. 843–844, запись от 17 июня 1912 г. (алиби).

372

Терранова возмужал: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 35, 
тетр. 827–828, катушка 591, запись от 14 июня 1912 г.; т. 36, 
тетр. 458–459, катушка 591, запись от 20 августа 1912 г.
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372

Ломонте, в свою очередь: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 34, 
тетр. 442, катушка 591, запись от 14 февраля 1912 г. (салун в парт
нерстве с Лимой), тетр. 729, запись от 13 марта 1912 г. (влияние 
братьев уменьшается).

373

Джозуэ Галлуччи: список пассажиров парохода Wertundam, 11 мар-
та 1892 г., M237/583, RG85, NARA, и свидетельство о смерти 
№ 33625, выданное на Манхэттене 21 мая 1915 г., NYMA (дата 
прибытия, возраст); список пассажиров парохода Aller, 8 августа 
1899 г.: «Списки пассажиров и членов экипажей судов, прибывав-
ших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», публикации T715/77 (неаполи-
танец); Herald, 18 мая 1915 г., с. 7 (внешность, драгоценности, 
влияние, лотерея, законный и незаконный бизнес), и 14 октября 
1915 г., с. 22 (Ломонте — союзники Галлуччи); New York Times за ту 
же дату, с. 22 (ростовщик); Herald, 30 ноября 1917 г., с. 2 (лотерея 
в подвале, победители ограблены); Fiaschetti, The Man They Couldn’t 
Escape, с. 111–118 (доносчики, армия послушных людей, афера под 
названием «Королевская лотерея»); Cotillo, A New American, с. 20 
(расхаживал с важным видом, «все люди — наемники»); Nelli, The 
Business of Crime, с. 129–130 (политическое влияние).

377

Падение Ломонте: свидетельство о смерти № 16903, выданное 
на Манхэттене 24 мая 1914 г. (травмы); Ежедневные отчеты 
Нью-Йорк, т. 43, тетр. 528, катушка 594, запись от 26 мая 1914 г. 
(выстрелы, место); тетр. 537, запись от 27 мая (нет зацепок от-
носительно убийцы).

378

его брат Дженнаро: Herald, 15 ноября 1909 г., с. 1 (убийство 
и предыстория); свидетельство о смерти № 33625, выданное на 
Манхэттене 16 ноября 1909 г., NYMA (время в Нью-Йорке, раны).

378

свою жизнь отдали десять человек: Herald, 18 мая 1915 г., с. 7.

379

Убийцы получили очередной шанс: Судебные протоколы Марано, 
тетр. 246, 738; Стенограммы Сили Терранова, тетр. 97; Herald, 
18 мая 1915 г., с. 7 (телохранители, обстоятельства); Fiaschetti, 
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The Man They Couldn’t Escape, с. 116–117 (место преступления, 
предсмертные минуты); Washington Post, 28 ноября 1917 г., с. 3 
(убит по заказу Морелло).

380

был убит Том Ломонте: Herald, 14 октября 1915 г., с. 22 (убийство, 
погоня, адрес); Стенограммы Сили Имполюццо, тетр. 3–14, 475–
492 (обстоятельства, защита Имполюццо, отсутствие мотива).

381

один подозреваемый выделялся из остальных: Brooklyn Standard 
Union, 8 сентября 1916 г., с. 3.

Глава 12. Артишоковые короли

382

сделала Морелло доминирующей силой: Herald, 18 мая 1915 г., с. 1 
(рэкеты); Судебные протоколы Воллеро, т. 75, тетр. 113–115, 
и Марано, тетр. 235–239, и Nelli, The Business of Crime, с. 131 (рэкеты 
Морелло по состоянию на 1916 год).

382

Королевской лотереей: Herald, 18 мая 1915 г., с. 7 (грабеж); 
Fiaschetti, The Man They Couldn’t Escape, с. 107–109 (выгода; репу-
тация Галлуччи).

382

Черная рука: Sacco, «Black Hand Outrage».

382

и набиравшее обороты распространение наркотиков: American, 
29 ноября 1917 г., с. 3.

383

не для одной, но для четырех семей: Ежедневные отчеты Нью-
Йорк, т. 34 тетр. 546–547, катушка 591, запись от 25 февраля 
1912 г. (четыре семьи, лидеры, связи); Bonanno, A Man of Honor, 
с. 63 (менее сильные и грозные), 84 («не предопределено»), 93–94 
(характер Скиро), 121 (численность семьи Минео); Critchley, 
«Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 55, 61 (возраст 
Скиро и Минео).
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383

Ее главой был Никола Скиро: Ежедневные отчеты Флинн, т. 34, 
тетр. 546–547, катушка 591, запись от 25 февраля 1912 г. (факт су-
ществования); Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare 
War», с. 61 и примечание (дата эмиграции Скиро); Bonanno, A Man 
of Honor, с. 63, 93 (характер, богатство).

384

Манфреди Минео: Ежедневные отчеты Флинн, т. 34, тетр. 546–547, 
катушка 591, запись от 25 февраля 1912 г. (факт существова-
ния); Bonanno, A Man of Honor, с. 84, 116, 141 (самая большая 
в 1930 году).

384

Сальваторе д’Акуила по прозвищу Тото: Ежедневные отчеты 
Флинн, т. 34, тетр. 546–547, катушка 591, запись от 25 февраля 
1912 г. (факт существования, созывает собрания, одобрение 
членов), и т. 41, тетр. 483–484, катушка 593, запись от 11 ноября 
1913 г. (сильнейшая, противостоит трем другим семьям); New 
York Times, 11 октября 1928 г., с. 20 (мошенничал, злоупотребляя 
доверием); Dickie, Cosa Nostra, с. 223 (доминирование Мафии 
Палермо); Gentile, Vita di Capomafia, с. 70; Critchley, The Origin of 
Organized Crime, с. 36, 156–158 (структура и значение).

386

Среди тех, кто… присоединился: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, 
т. 41, тетр. 472–473, катушка 593, запись от 10 ноября 1913 г. 
(Фонтана убит); тетр. 483–484, запись от 11 ноября 1913 г. (до-
минирующее положение д’Акуилы); тетр. 678–679, запись от 
27 ноября 1913 г. (Фанаро убит).

388

Димарко опасался: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 36 тетр. 
81, катушка 591, запись от 18 июля, и тетр. 165–166, запись от 
23 июля 1912 г. (Димарко — союзник Террановы, попытки убий-
ства); Herald, 21 июля 1916 г., с. 1 (убит, покер); свидетельство 
о смерти № 21421, выданное на Манхэттене 20 июля 1916 г. (место 
и время, ранения); Судебные протоколы Воллеро, тетр. 119, и Ма-
рано, тетр. 249; Стенограммы Сили Терранова, тетр. 6–9, 44–48; 
American, 4 июня 1918 г., с. 13 (Терранова ответственны); Thompson 
and Raymond, Gang Rule in New York, с. 4–5 (детали происшествия).



565Дополнительное замечание

391

Убийство Сальваторе: свидетельство о смерти № 4413, выданное 
в районе Квинс 13 октября 1913 г. (место и время, ранения); Herald, 
14 октября 1916 г., с. 5 (найденное тело, продажа ресторана).

391

Каморра, преступное общество: Di Fiore, La Camorra e le Sue Storie, 
с. 1–100 (история, организация); Судебные протоколы Марано, 
тетр. 53, и New York Times, 30 июня 1926 г. (по всей стране).

392

Босс Воллеро: Судебные протоколы Воллеро, тетр. 117–124 (Мара-
но, Риччи), Паретти (1922), тетр. 80 (Воллеро, Марано), Марано, 
тетр. 52 (Марано — босс всего Нью-Йорка).

392

Во многом благодаря: Судебные протоколы Марано, тетр. 52–53 
(инициация), 58, 117, 242–245 (новые члены); 254 (хорошо орга-
низована только с 1916 г.), 255, 281 (численность).

393

Отношения между: Судебные протоколы Паретти (1926), 
тетр. 45–46 (общая ситуация); Воллеро, тетр. 124, 130 (мирные от-
ношения), тетр. 130–131; Судебные протоколы Марано, тетр. 64, 
208 (приобщение к рэкетам Гарлема), 232 (Морелло расширяются 
в Бронкс), 238 (рэкеты Гарлема), 252 (торговля кокаином), 269 
(Морелло убивают друга Воллеро).

395

Воллеро активно занимался разработкой плана: Судебные прото-
колы Воллеро, тетр. 117–118 (три недели, Марано подстрекает), 121 
(ищут согласие на Нэйви-стрит), 122 (Лауритано против), 123 (хотят 
три рэкета Морелло); Судебные протоколы Марано, тетр. 64 (возму-
щен влиянием Морелло), 188 («носили бы кольца с бриллиантами»).

395

убедить банду с Нэйви-стрит: Судебные протоколы Воллеро, 
тетр. 119 (убийство Димарко), 121–124 (доверие Лауритано), 130 
(спасли Риччи, «Ты должен дать согласие…», Воллеро и Риччи).

397

чтобы составить план ликвидации членов семьи Морелло: Судеб-
ные протоколы Воллеро, тетр. 117 (три недели), 132 (действующие 
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лица), 135 (чеснок и перец, специальный шкаф); Nelli, The Business 
of Crime, с. 131 (приглашение).

398

Намерение Террановы: Судебные протоколы Воллеро, тетр. 146–
147 (бледный, «Мокси»).

398

Терранова погиб первым: Стенограммы Сили Терранова, тетр. 67–
68 (бледный); Brooklyn Daily Eagle, 6 сентября, с. 8 (погода); Herald, 
8 сентября, с. 7, и New York Times за ту же дату, с. 18 (место действия, 
обстоятельства); и American, 9 сентября 1916 г. (только успел вы-
тащить револьвер).

399

Майклу Меалли: Судебные протоколы Воллеро, тетр. 152.

399

вскоре потеряла еще с полдюжины: Судебные протоколы Воллеро, 
тетр. 193 (попытка снять комнаты), 198–199 (планируемый взрыв 
бомбы), 200 (планируемое отравление); Судебные протоколы 
Паретти (1922), тетр. 76–140 (убийство Надзарро); Стенограммы 
Сили Джордано, тетр. 5–9, и Терранова, тетр. 69–71 (убийство Вер-
радзано и Надзарро), 82–84 (разработка плана с бомбой), 84–85 (раз-
работка плана с ядом); Судебные протоколы Воллеро, тетр. 185–187 
(убийство Веррадзано); Nelli, The Business of Crime, с. 130–134 (Фила-
дельфия); Судебные протоколы Марано, тетр. 230 (остается только 
преследовать Морелло), 239 (разработка плана с бомбой).

400

Воллеро… чудом выжил: Судебные протоколы Воллеро, тетр. 201–
202.

400

захватили дела Морелло: Судебные протоколы Воллеро, тетр. 172 
(карточные игры), 173–175 ($50 за вагон, регулярные платежи 
с дохода от карточного бизнеса), 176–178 (переговоры); Судебные 
протоколы Марано, тетр. 178 ($150 в неделю), 216 (80 процентов), 
225 (60 процентов), 293–295 (торговцы артишоками сопротивля-
ются), 298 (содержатели игорных притонов закроют заведения).

401

«Ты в своем уме?»: Судебные протоколы Марано, тетр. 292–294.
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402

«довольно крутыми персонажами»: Судебные протоколы Воллеро, 
тетр. 73.

402

с радостью передал контроль над гарлемской лотереей обратно: 
Судебные протоколы Марано, тетр. 303–304.

403

Цирюльник Ральф: Стенограммы Сили Терранова, тетр. 53–60, 
94 (карьера); Судебные протоколы Воллеро, тетр. 116 (карье-
ра), 206, 212, 233, 247–251 (карьера, платежи, сдается полиции); 
Судебные протоколы Паретти (1922), тетр. 126 (убил семерых 
в Италии), 129–130 (в Рино, посылает письма); Судебные про-
токолы Марано, тетр. 242–243 (в США, цирюльник до 1914), 322 
(смена имени, предъявленные обвинения); American, 28 ноября 
1917 г., с. 6 (признание, шрам, двадцать три убийства, «разные 
методы»); Washington Post за ту же дату, с. 3 (убийство Галлуччи); 
Newark Star-Eagle, 17 августа 1925 г. (уголовное прошлое).

406

большинство итальянских полицейских в районе брали взятки: 
Судебные протоколы Воллеро, тетр. 152–153, 158 (полиция «за-
крывает глаза»); New York Times, 24 сентября 1911 г., SM8 (Каррао), 
и 16 февраля 1918 г., с. 6 (Меалли).

406

Винченцо и Чиро тоже были арестованы: Стенограммы Сили 
Терранова, тетр. 5, 10, 246–255 (защита Литлтона); Досье братьев 
Терранова (аресты, около дюжины, большинство освобожде-
но, «обладает влиянием», первый судебный процесс останов-
лен, «совершенно безнадежное дело…»); American, 4 июня, с. 13, 
и 8 июня 1918 г. (второй суд, освобождение); Lloyd Stryker, The 
Art of Advocacy, с. 155–175 (биография Литлтона, величайший 
американский адвокат).

407

затяжной череде судебных процессов: см. Судебные протоколы 
Воллеро (1919), Mаранo (1922), Паретти (1922) и (1926); Brooklyn 
Daily Standard Union, 18 июня 1918 г., с. 8; New York Times, 1 июля 
1926 г., с. 7.
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407

Андреа Риччи умер в 1917 году: свидетельство о смерти № 22069, 
выданное в районе Кингс 14 ноября 1917 г., NYMA.

408

когда Сапожник Тони неосмотрительно вернулся: Судебные 
протоколы Паретти (1926), тетр. 125–134, 192–288, 453–478 
(улики); New York Times, 30 июня 1926 г., с. 7; Downey, Gangster 
City, с. 36.

Глава 13. Восемнадцатая поправка

410

мир изменился: Jackson, The Encyclopedia of New York City, с. 605, 
921; призывные свидетельства Винченцо и Чиро Терранова, июнь 
1917 г., RG163, NARA-SE.

411

Джо Массериа: Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare 
War», с. 55.

411

Умберто Валенти: Gentile, Vita di Capomafia, с. 55–71 (две тысячи 
соратников, «Призрак»).

413

поспешно бежали из страны: Gentile, Vita, с. 70–71 (д’Акуила, приго-
вор, дюжина человек); Игнацио Люпо, дело заключенного № 2883, 
документы Федеральной тюрьмы Атланты, архивы Бюро тюрем, RG 
129, NARA-SE (дата освобождения); Dickie, Cosa Nostra, с. 217–220; 
Gentile, Vita, с. 70–71; New York Times, 23 февраля 1938 г., с. 40; 
Washington Post, 5 февраля 1922 г., с. 64 (Ньюпорт-Ньюс, даты); 
New York Times, 13 июня 1922 г., с. 1 (дата возвращения Люпо).

414

прятались в окрестностях Палермо: Bonanno, A Man of Honor, 
с. 100.

416

Алкоголь был объявлен вне закона: Sinclair, Prohibition, с. 205–
206 («Бюро запрета»), 212 (четверть миллиона), 220 (экспорт), 
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231 (присяжные Нью-Йорка), 244–248 (размер рынка); Jackson, 
Encyclopedia, с. 944 (подпольные бары).

419

Чиро Терранову, с которым: Downey, Gangster City, с. 38, 199, 202.

420

Вито Дженовезе: Maas, The Valachi Papers, с. 128–131; Critchley, The 
Origin of Organized Crime, с. 132–134 (Паретти).

420

«Сухой закон… был слишком хорош, чтобы быть правдой»: 
Bonanno, A Man of Honor, с. 65.

420

настолько внушительным конкурентом: New York Daily News, 
9 мая 1922 г. («Гарлемский тигр»); Судебные протоколы Парет-
ти (1926), тетр. 205 (Визерти и «Конюшни смерти»); Critchley, 
The Origin of Organized Crime, с. 102 (Визерти), 138–141, 154–156 
(история итальянского бутлегерства).

421

Его звали Джузеппе Массериа: New York Times, 16 апреля 1931 г., 
стр.1 (уголовное прошлое); Critchley, The Origin of Organized Crime, 
с. 154–156 (предыстория и возвышение; Уличная биржа).

422

Что бы ни привлекало: Bonanno, A Man of Honor, с. 84–86 (внешний 
вид, обжорство, «китаец», неопрятный едок), 100 («Его живот…»).

423

С точки зрения семьи Морелло: Critchley, The Origin of Organized 
Crime, с. 155.

424

Вначале ушел в небытие Даймонд Джо Визерти: New York Daily 
News, 14 октября 1921 г. (смерть Визерти), и 9 мая 1922 г., с. 2, 14 
(убийство Винченцо Террановы); свидетельство о смерти № 13893, 
выданное на Манхэттене 8 мая 1922 г., NYMA (раны Террановы); 
New York Times, 8 мая 1922 г., с. 1 (обстоятельства), и 16 апреля 1931 
г., с. 15 (нападение на Массериа; соломенная шляпа); Herald, 8 мая 
1922 г., с. 1 (стрельба в Массериа), и 12 августа 1922 г., с. 1 (гибель 
Валенти); Downey, Gangster City, с. 139 (связь Визерти и Массериа), 
140–141 (перестрелки Массериа); Gentile, Vita di Capomafia, с. 79 
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(Валенти несет ответственность за убийство Террановы); Critchley, 
The Origin of Organized Crime, с. 155–156 (нападения Валенти на 
Массериа).

425

еще одну тяжелую потерю: свидетельство о смерти № 17260, вы-
данное на Манхэттене 19 июня 1923 г.; New York Times, 20 июня 
1923 г., с. 4 (убийство Салеми). Автор данной книги благодарен 
Дэвиду Критчли за предоставление последней ссылки.

427

о месте единственного выжившего из братьев Терранова: Maas, 
The Valachi Papers, с. 53–54 (заключает перемирие, подставляет 
взломщиков); New York Times, 28 декабря 1929 г., с. 1, и 16 января 
1930 г., с. 1 (обед у Витале, договор об убийстве); Terrett, Only Saps 
Work, с. 33 (криминальные связи Витале).

431

Убийство Тото д’Акуилы: New York Times, 11 октября, с. 20, и 12 ок-
тября 1928 г., с. 22 (криминальная карьера, импортер сыра, 
неизвестен как мафиозо, свидетель меняет показания); Gentile, 
Vita, с. 70–71 (авторитарный, из Палермо); Critchley, The Origin of 
Organized Crime, с. 161–164 (убийство и последствия).

432

возраст и тяготы гангстерской жизни тоже давали о себе знать: 
New York Times, 11 октября 1928 г., с. 20 (д’Акуила); Critchley, 
«Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 55, 61 (Минео, 
Скиро); Maas, The Valachi Papers, с. 65 (Реина); Bonanno, A Man of 
Honor, с. 84–85 («соблюдать осторожность, чтобы не обидеть»).

432

об идеальном боссе как о великодушном отце: Bonanno, A Man of 
Honor, с. 63, 76–77, 85.

434

Массериа пошел еще дальше: Maas, The Valachi Papers, с. 65; Critchley, 
«Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 44, 75.

435

«война Кастелламмаре»: Critchley, «Buster, Maranzano, and the 
CastellammareWar», с. 61 (истоки); Bonanno, A Man of Honor, с. 86 
(«всякий треп»), 88 («твердолобые»).
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436

«мозговым центром»: Bonanno, A Man of Honor, с. 100.

436

Морелло начал с того, что посеял семена разногласия: Bonanno, 
A Man of Honor, с. 87–88, 93–94 (убийство Милаццо, Айелло, Ка-
поне), 100 (Морелло и Милаццо), 102 (дань уважения, убийство 
Бонвентре); Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare 
War», с. 63 (убийство Милаццо).

437

напоминал вулканический очаг: Bonanno, A Man of Honor, с. 95 
(грядущая война), 101 (сэндвич), 102 (приговорили к смерти).

437

решил эту проблему, вскоре исчезнув: Bonanno, A Man of Honor, 
с. 102 («Если бы Массериа…»); Critchley, «Buster, Maranzano, and 
the Castellammare War», с. 61 (Скиро уезжает в Италию).

438

«…классическая американская история успеха»: Bonanno, A Man 
of Honor, с. 74.

438

Марандзано… тех, кто с ним встречался: Bonanno, A Man of 
Honor, с. 71 (внешность, голос), 100 (Морелло); Maas, The Valachi 
Papers, с. 74 (мнение Валаки); Critchley, «Buster, Maranzano, and the 
Castellammare War», с. 56–61 (биография, иммиграция, д’Акуила).

439

известный… как Питер Морелло: Critchley, «Buster, Maranzano, 
and the Castellammare War», с. 63 (псевдоним); свидетельство 
о смерти № 19631, выданное на Манхэттене 15 августа 1930 г., 
NYMA (установленная личность).

440

прибыв на место встречи: Bonanno, A Man of Honor, с. 98–99.

442

Марандзано приготовился: Bonanno, A Man of Honor, с. 95, 104.

442

«Сейчас нас несколько человек…»: Maas, The Valachi Papers, с. 77.
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443

Было сделано все возможное: Maas, The Valachi Papers, с. 77; Bonanno, 
A Man of Honor, с. 104–105 (лимузины, пулемет).

443

«Я наблюдал, как Марандзано заряжает…»: Bonanno, A Man of 
Honor, с. 117.

445

«Истребитель из Чикаго»: Maas, The Valachi Papers, с. 77 (инициа-
ция Валаки); Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare 
War», с. 46–51 (описание Истребителя); Bonanno, A Man of Honor, 
с. 105 (виртуоз).

446

«Марандзано говорил…»: Bonanno, A Man of Honor, с. 107.

446

Морелло так и не изменил: New York Times, 16 августа 1930 г., с. 1; 
Daily News за ту же дату, с. 2, 4; Herald Tribune за ту же дату, с. 1, 4 
(подробности); отчет о вскрытии от 16 августа 1930 г., Кабинет 
главного судмедэксперта, дело DA4801, NYMA (раны); Maas, The 
Valachi Papers, с. 67, и Bonanno, A Man of Honor, с. 107 (детали 
убийства).

Эпилог

449

«потерял своего лучшего человека…»: Bonanno, A Man of Honor, 
с. 107.

449

Перебежчики стали переходить: Bonanno, A Man of Honor, с. 120–
121.

449

на посту советника и стратега: Bonanno, A Man of Honor, с. 116.

450

следующий прорыв: Bonanno, A Man of Honor, с. 120 («Марандзано 
уже решил…»); Maas, The Valachi Papers, с. 68–71 («снять ту квар-
тиру»; Массериа замечен, Минео застрелен).
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452

Лаки Лючано: Bonanno, A Man of Honor, с. 121–122.

453

«ограниченное количество приемов пищи»: Bonanno, A Man of 
Honor, с. 120.

453

убийство босса боссов: New York Times, 16 апреля 1931 г., с. 1 (об-
стоятельства); Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare 
War», с. 64–65 («ритуальные» аспекты под сомнением).

454

Марандзано стал главным мафиозо: Bonanno, A Man of Honor, 
с. 123–127 (последствия, общее собрание, главы семей), 131 
(«в соответствии с правилами»); Maas, The Valachi Papers, с. 84–88 
(количество участников встречи; «Все, что случилось в прошлом…»; 
$115 000; «возьмем контроль надо всем»).

456

подобным же образом окончил свой жизненный путь Марандзано: 
Maas, The Valachi Papers, с. 89–90.

456

По прошествии лет… ходили слухи: Thompson and Raymond, Gang 
Rule in New York, с. 374–375 (бойня); Nelli, The Business of Crime, 
с. 179–218 (нет доказательств); Critchley, «Buster, Maranzano, and 
the Castellammare War», с. 44–78 (сопутствующие события); Maas, 
The Valachi Papers, с. 96 («с железной трубой»).

457

Стив Ля Салле: Досье братьев Терранова (лейтенант Морелло); 
Maas, The Valachi Papers, с. 111 (незаконные лотереи); Critchley, 
The Origin of Organized Crime, с. 111, 113.

458

его агентство взвалило на свои плечи часть бремени: Flynn’s Weekly, 
8 ноября 1924 г., с. 253–267 (конкретные дела); Melanson, The Secret 
Service, с. 37–38 (рабочая сила); Fox, «Bureaucratic Wrangling over 
Counterintelligence, 1917–18» (агентства).
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460

он подал в отставку: Washington Post, 24 декабря 1917 г., с. 4, 
и 30 декабря 1917 г., с. 2 (даты, устал); McCormick, Hopeless Cases, 
с. 44–45 (Хейл).

460

Уильям Моран: New York Times, 23 декабря 1917, с. 1 (Нью-Йорк).

461

был назначен директором Бюро расследований: Ackerman, Young J. 
Edgar, с. 27–30 (способности, реакция, Федеральное управление 
железнодорожной полиции), 256–257 (расследование); McCormick, 
Hopeless Cases, с. 8, 45–46, 108–109, 118–119, 125–127 (Уолл-стрит, 
Клементе, отставка, Бёрнс).

463

«Он сказал мне…»: Ackerman, Young J. Edgar, с. 28 (цитата Палмера).

463

писателя… и сценариста для киноиндустрии: Dumaux, King Baggot, 
с. 99–102, 243; информация, полученная от Кевина Браунлоу.

464

довели бизнес до разорения: частная информация от семейства 
Флинн.

464

Уильям Флинн скончался: New York Times, 15 октября 1928 г., с. 23; 
Chicago Tribune за ту же дату, с. 32.

465

Франческо Ортолева, подставленный: Ежедневные отчеты Флинн, 
т. 30 тетр. 202–203, катушка 117, запись от 25 июня 1910 г. (мать); 
письма Джеймса Ортолевы Уильяму Мэйеру, начальнику Федераль-
ной тюрьмы Атланты, от 7 и 15 февраля и 23 марта 1911 г., дело 
заключенного № 2882, Джузеппе Морелло, документы Федеральной 
тюрьмы Атланты, RG 129, NARA-SE (работает на Флинна; оказывает 
давление на Морелло); список пассажиров парохода San Guglielmo, 
25 января 1914 г.: «Списки пассажиров и членов экипажей судов, 
прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», публикации T715/2254, 
RG85, NARA (архив Нью-Йорка); Флинн, с. 259, 260–261 («отяго-
щенный годами»; взаимные молитвы).
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466

Большинство головорезов: Ежедневные отчеты Нью-Йорк, т. 39, 
тетр. 17, катушка 592, запись от 3 апреля 1913 г. (Индзерилло); 
Washington Post, 26 апреля 1914 г., SM5 (ди Приемо); Petacco, Joe 
Petrosino, с. 190, 192 (Костантино и Пассананти).

467

Цирюльнике Ральфе: Brooklyn Standard-Union, 12 июня 1918 г., 
с. 8 (умолял оставить его в тюрьме); Newark Star-Eagle, 17 августа 
1925 г., и свидетельство о смерти Альфонсо Пепе № 3346 от 18 ав-
густа 1825 г., выданное в округе Эссекс, Нью-Джерси (убийство); 
New York Times, 17 июня 1929 г., с. 19 (убит в течение месяца).

468

Пеллегрино Марано: New York Times, 1 июля 1926 г., с. 7.

468

Алессандро Воллеро: Maas, The Valachi Papers, с. 55, 60–61, 101.

470

Вито Кашо Ферро: Barzini, The Italians, с. 263–266 (карьера и влия
ние); Petacco, Joe Petrosino, с. 195 (неверные сведения о смерти); 
Hess, Mafia, с. 51 (обвинения); Ianni, A Family Business, с. 32 (над-
пись); Servadio, Mafioso, с. 60–63 (карьера мафиозо); Dickie, Cosa 
Nostra, с. 176, 185–186 (смерть); «Описание и информация о пре-
ступниках», т. 39 из 40, fol. 370, RG87, NARA (внешний вид).

472

Игнацио Люпо смог вернуться: Washington Post, 13 июня 1922 г., 
с. 5; New York Times за ту же дату, с. 1, и 23 февраля 1938 г., с. 40.

473

красивый дом о шестнадцати комнатах: New York Times, 17 июля 
1935 г., с. 42, и 16 июля 1936 г., с. 1, 3.

473

возобновил свое прежнее ремесло: «Заявление нарушителя условно-
досрочного освобождения», без даты (июль 1936 г.?) («Ля Роза Фрут 
Кампани», пекарня, рабочие привычки); письмо от Сальватриче 
Люпо к Мирлу Александеру, директору Отдела социального обслу-
живания Федеральной тюрьмы Атланты, без даты (июль 1936 г.) 
(торговля хлебобулочными изделиями, ревность); письмо Джона 
Люпо к Мирлу Александеру от 22 июля 1936 г. (трудолюбивый); 
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копия записи полиции Нью-Йорка относительно Люпо, 21 июля 
1936 (арест за убийство); «Служебная записка», 18 декабря 1946 г. 
(смягчение наказания), все — в деле заключенного № 2883, до-
кументы Федеральной тюрьмы Атланты, архивы Бюро тюрем, RG 
129, NARA-SE; New York Times, 9 октября 1930 г., с. 29 (Консильо), 
17 июля 1935 г., с. 42 (Роуз Витале), 16 июля 1936 г., с. 1, 3 (лоте-
рея), 22 января 1937 г., с. 42 (хлебный рэкет), и 23 февраля 1938 г., 
с. 40 (насилие, виноград); Atlanta Constitution, 18 июля 1936 г., с. 1 
(кладет в банк $3 миллиона, продает по себестоимости); Washington 
Post, 29 августа 1931 г., с. 8 (виноградный рэкет); Terrett, Only Saps 
Work, с. 96 (виноградный рэкет Уале); Reppetto, American Mafia, 
с. 154–155 (Ла Гуардиа).

475

Возмездие было не за горами: смягчение наказания по указу Гар-
динга, 29 октября 1921 г., президентский указ от 10 июля 1936 г., 
и «Протокол о судебном обязательстве» от 31 июля 1936 г. в деле 
заключенного № 2883; New York Times, 16 июля 1936 г., с. 1 (Леман); 
Atlanta Constitution, 18 июля 1936 г., с. 1 (немедленный арест).

476

судебного постановления для пересмотра дела: «Люпо против 
Цербста», 92 F.2d 362, 19 октября 1937 г.; «Люпо против Цербста», 
2 апреля 1937 г., дело заключенного № 2883.

477

Рокко Люпо был объявлен банкротом: New York Times, 29 сентября 
1937 г., с. 39.

477

физическое и психическое состояние: «Материалы судебного дела 
Игнатио Люпо», не датированы; «Протокол заключения под стражу», 
не датирован (медицинские сведения, срок заключения); президент-
ский указ от 10 июля 1936 г. (отмена); письмо Джона Люпо к Мир-
лу Александеру от 22 июля 1936 г. (состояние здоровья); письмо 
Игнацио Люпо начальнику тюрьмы Джозефу Сэнфорду от 8 июня 
1938 г.; «Специальные доклады о ходе работы» от 27 июня и 31 ав-
густа 1940 г.; письмо A. Хьюза (помощника по условно-досрочному 
освобождению) Д. Сэнфорду от 14 октября 1946 г. (визиты); письмо 
Сэнфорда директору тюремной службы от 15 июля 1946 г.; письмо 
Сэнфорда Уолтеру Уричу, руководителю службы условно-досроч-
ного освобождения, Бюро тюрем, 19 июля 1946 г. (рекомендации); 
«История болезни», декабрь 1946 г.; «Учредительный меморандум», 
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26 декабря 1946 г. (средства при освобождении), все — в деле за-
ключенного № 2883; Selvaggi, The Rise and Fall of the Mafia in New 
York, с. 65, 70 (религия, физические упражнения, письмо дочери).

477

Дочери вышли замуж. Сальватриче…: «Протокол заключения 
под стражу: Люпо, Игнатио», не датирован (1936 г.); письмо от 
Сальватриче Люпо к Мирлу Александеру, директору Отдела со-
циального обслуживания Федеральной тюрьмы Атланты, без даты 
(июль 1936 г.); все — в деле заключенного № 2883.

478

от <богатства> ничего не осталось: ср.: Mondello, A Sicilian in 
East Harlem, с. 9.

479

в съемную комнату в Квинсе: свидетельство о смерти № 524, вы-
данное в районе Квинс 13 января 1947 г., NYMA.

479

Анджела Терранова: свидетельство о смерти № 4526, выданное 
в районе Квинс 20 июня 1941 г., NYMA.

479

о последних годах жизни жены Морелло: частная информация от 
семейства Морелло (синдром Дауна); указатель к свидетельствам 
о смерти, выданным в г. Нью-Йорк в 1950-1982 гг., Публичная 
библиотека Нью-Йорка (по дате смерти)

480

Король артишоков сохранял: Maas, The Valachi Papers, с. 110–111 
(Шульц и лотерейный рэкет); New York Times, 3 февраля 1933 г., 
с. 8 (новый король артишоков), 29 июля 1935 г., с. 17 (свадьба), 
10 ноября 1935 г., SM6 (галоп), 5 июня 1936 г., с. 20 (полицейское 
преследование), 14 мая 1937 г., с. 6 (лишение прав и банкротство), 
20 февраля 1938 г., с. 26 (инсульт и смерть).

482

Его могила в Валхалле: частная информация от семейства Флинн 
(Валхалла); Selwyn Raab, Five Families, с. 492–501 (д’Арко, овощной 
рэкет); визиты автора в парк Петрозино, март 2006 г. (запущен-
ный) и на кладбище Голгофы, июль 2007 г. (могилы Петрозино 
и Морелло).
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