

## ПРИМЕЧАНИЯ

«Первая семья», при всей своей увлекательности, была задумана как скрупулезное исследование. Я постарался предоставить самые точные сведения из достоверных источников. К сожалению, из соображений экономии места пришлось опустить сноски общепонятного характера<sup>110</sup>, сопровождавшие мои предыдущие книги. Однако, ввиду исключительной важности данной темы, я все равно составил достаточно подробные примечания. Если у читателя возникнет желание узнать, откуда именно я получил информацию и почему интерпретировал ее именно таким образом, а также если ему захочется ознакомиться с более полными данными либо расшифровками оригиналов документов и другого справочного материала или же получить доступ к гораздо более расширенному рассмотрению некоторых противоречивых моментов, то он имеет возможность в любой момент обратиться к этим примечаниям. Переплетенные копии были сданы на хранение в Библиотеку Конгресса, Нью-Йоркскую публичную библиотеку и Британскую библиотеку.

---

<sup>110</sup> Издательство взяло на себя смелость восполнить этот пробел, во многом при помощи самого автора, за что и выражает ему глубокую благодарность. — *Примеч. ред.*

# Сокращения и обозначения, используемые в примечаниях

**ASP** — Archivio di Stato, Государственный архив, Палермо. Эти документы сгруппированы по разделам (b.), затем по категориям (c.) и, наконец, по группам (f.).

**Досье о бочке** — Документы окружного прокурора Нью-Йорка по делу «Убийство в бочке», апрель 1903 года. Досье № 42841 из Собрании закрытых дел окружного прокурора 1895–1966 гг., Муниципальные архивы г. Нью-Йорк (NYMA).

**Признание Комито** — Заявление Антонио Комито по делу Морелло — Люпо, август 1910 года, в «Признаниях Черной Руки 1910 года», ячейка хранения 1, Архив Лоуренса Ричи, Президентская библиотека-музей Герберта Гувера, Уэст-Бранч, штат Айова. В этом деле содержатся два варианта признания: первое из них (на 48 страницах) — лишь частичное, а второе (заявившее 109 страниц) — полное; в настоящих Примечаниях они пронумерованы соответственно как I и II.

**Ежедневные отчеты** — отчеты, ежедневно составлявшиеся агентами Секретной службы и содержавшие краткое изложение проделанной работы, данные наблюдений и сведения о передвижениях подозреваемых. Эти отчеты, заснятые на микроплёнку, составляют несколько сотен катушек в составе публикации T915 в разделе записей № 87 Национального управления архивов и документации США (NARA) в г. Колледж-Парк, штат Мэриленд. В данном случае речь идет о серии:

*Флинн* — доклады Уильяма Дж. Флинна, начальника Нью-Йоркского отделения полиции в 1901–1910 гг. (31 том);

*Хейзен* — доклады Уильяма П. Хейзена, начальника Нью-Йоркского отделения полиции в 1898–1901 гг. (11 томов);

*Нью-Йорк* — доклады сменявших друг друга начальников Нью-Йоркского отделения в 1911–1918 гг. (30 томов);

*Тейлор* — доклады Ричарда Х. Тейлора, начальника Нью-Йоркского отделения полиции в 1910–1911 гг. (5 томов).

**Федеральные стенограммы** — расшифровки протоколов судебных заседаний окружного суда США по округу Нью-Йорк, проходивших в 1790–1912 гг.; хранятся в Национальном управлении архивов

и документации США по Северо-Восточному региону (NARA-NE), Нью-Йорк. К ним относятся стенографические записи дел о подделке денежных средств, возбужденных в федеральных судах США. В данном случае речь идет о судебных процессах:

*Джалломбардо* — стенограммы судебного процесса над Джузеппе Джалломбардо, Джузеппе ди Приемо и др., проходившего в марте 1903 г. под названием «США против Сальваторе Романо, Исидора Кроуза, Джозефа де Примы и Джузеппе Джалломбардо». Архивная подшивка по делу № C-2832.

*Морелло* — стенограммы судебного процесса над Джузеппе Морелло, Игнацио Люпо и другими, проходившего в январе–феврале 1910 г. под названием «США против Джузеппе Каликио, Джузеппе Морелло, Николы Сильвестра, Игнацио Люпо, Сальваторе Чекалы и Джузеппе Палермо». Архивная подшивка по делу № C2-347.

**Флинн** — William J. Flynn, *The Barrel Mystery*. New York: James A. McCann, 1919.

**Показания Джентиле** — переводы бесед с Николой Джентиле, выполненные Феличе Чиланти в 1963 году, хранящиеся в досье Джентиле, которое ранее велось Федеральным бюро расследований.

**MS** — Раздел «Разное» в газете *Washington Post*.

**NARA** — Национальное управление архивов и документации США, Колледж-Парк, Мэриленд.

**NARA-NE** — Национальное управление архивов и документации США по Северо-Восточному региону, г. Нью-Йорк.

**NARA-SE** — Национальное управление архивов и документации США по Юго-Восточному региону, г. Морроу, штат Джорджия.

**NYMA** — Муниципальные архивы г. Нью-Йорка.

**NYSA** — Государственные архивы штата Нью-Йорк (г. Олбани).

**Стенограммы Сили** — стенограммы судебных заседаний, проходивших в округе Нью-Йорк в 1883–1927 гг. Хранятся в Библиотеке Ллойда Джорджа Сили в Колледже уголовного правосудия имени Джона Джея (г. Нью-Йорк). В данном случае речь идет о судебных процессах:

*Импольюццо* — «Народ против Антонио Импольюццо», 4 января 1916 г., суд 3240, катушка 400.

*Джордано* — «Народ против Антонио Джордано», 31 марта 1919 г., суд 2597, катушка 323.

*Антонио Морелло* — «Народ против Антонио Морелло», 19 января 1893 года, суд 33, катушка 9.

*Терранова* — «Народ против Чиро Террановы», 3 июня 1918 года, суд 2472, катушка 311.

**SM** — *Sunday Magazine*, воскресное приложение к большинству газет.

**Досье братьев Терранова** — документы окружного прокурора Нью-Йорка по делу Чиро и Винченцо Терранова, связанному с убийством Чарльза Ломбарди и Джо Димарко. Досье № 118362 и 23838 из Собрания закрытых дел окружного прокурора 1895–1966 гг., Муниципальные архивы г. Нью-Йорка (NYMA).

**Судебные протоколы** — стенограммы судебных разбирательств, проходивших в мировом суде общих сессий округа Нью-Йорк; хранятся в разделе «Записи и сводки» Апелляционного суда штата Нью-Йорк в Государственных архивах штата Нью-Йорк (NYSА). В данном случае речь идет о судебных разбирательствах:

*Флорио* — «*John A. Philbrick & Brother* против *Ignatz Florio Co-Operative Association Among Corleonesi*», № 122 Нью-Йорк, 341 (1910 г.).

*Джордано* — «Народ против Анджело Джордано», № 231 Нью-Йорк, 633, в томе № 96 за 1921 г.

*Марано* — «Народ против Пеллегрини Марано», № 232 Нью-Йорк, 569, в томе № 152 за 1921 г.

*Паретти (1922)* — «Народ против Аньелли Паретти», № 234 Нью-Йорк, 98, в томе № 149 за 1922 г.

*Паретти (1926)* — «Народ против Антонио Паретти», № 244 Нью-Йорк, 527, в томе № 166 за 1926 г.

*Воллеро* — «Народ против Алессандро Воллеро», № 226 Нью-Йорк, 587, в томах № 75 и 76 за 1919 г.

# Дополнительное замечание

Для того чтобы удержать объем примечаний в разумных пределах, я постарался сократить сообщаемые данные до минимума. Так, приводя списки из нескольких газетных статей на одну тему, я указывал год лишь единожды, в конце списка, и сообщал названия использованных в работе книг только в краткой форме.

## Глава 1: Тайна бочки

16

*Бенедетто Мадониа поглочал...*: детали убийства Мадониа взяты из **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 108, катушка 109, запись от 17 апреля 1903 г. (внешний вид); список пассажиров парохода *Neustria*, 9 января 1901 г.: «Списки пассажиров и членов экипажей судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», публикации T715/168, RG85, NARA (по дате иммиграции); *Evening Journal*, 14 апреля, с. 1, 2; 15 апреля, с. 3; 16 апреля, с. 3; 24 апреля, с. 3; *World*, 15 апреля, с. 1; *New York Times*, 15 апреля, с. 2 (последняя трапеза, убийство, средства убийства, место происшествия, вскрытие); *Evening Journal*, 18 апреля, с. 3 (положение тела в бочке); *Herald*, 17 апреля, с. 3–4; *Evening Journal*, 21 апреля, с. 1–2 (следственный эксперимент); *Herald*, 22 апреля 1903 г., с. 4 (изнеженные руки); **Флинн**, с. 6 (следственный эксперимент) и 25 (интерьер ресторана); Carey, *Memoirs of a Murder Man*, с. 116–117 (ресторан Морелло); Riis, *How the Other Half Lives*, с. 41–57 (жизнь в Маленькой Италии).

17

*ему требовались провожатые*: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 143–144, катушка 109, запись от 21 апреля 1903 г.

17

*Томмазо Петто*: настоящее имя Петто — Лючано Перрини, он уроженец местечка Карини на западе Сицилии; *Sun*, 8 мая 1903 г., с. 5; *Wilkes-Barre Record*, 23 октября 1905 г., с. 5; также см. **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 144, катушка 109, запись от 21 апреля 1903 г.

## 18

*Джузеппе Морелло*: «Описание и информация о преступниках», т. 37 из 40 тетр. 366, RG87, NARA, и отчет о вскрытии от 16 августа 1930 г., Центральное бюро судебно-медицинской экспертизы, дело № DA4801 тетр. 3, NYMA; *Vonanno, A Man of Honor*, с. 100 (внешний вид); **Признание Комито II**, 55; *Herald*, 17 апреля 1903 г., с. 4 (устрашающая внешность); *Herald Tribune*, 16 августа 1930 г., с. 1 (прозвище).

## 20

*подкатили бочонок*: *Herald*, 16 апреля 1903 г., с. 4.

## 21

*крытая повозка, запряженная одной лошастью*: *World*, 16 апреля, с. 1; *Evening Journal*, 23 апреля, с. 2; *New York Times*, 2 мая, с. 16, и 9 мая 1903 г., с. 6.

## 21

*склад лесоматериалов «Мэллет энд Хэндлс»*: **Флинн**, с. 1–6.

## 22

*То, что увидела Коннорс*: *Evening Journal*, 14 апреля, с. 2 (показания Коннорс); *Brooklyn Daily Eagle*, 14 апреля, с. 1 (как сочилась кровь); *Mail and Express*, 14 апреля, с. 1; *Herald*, 15 апреля, с. 5; *New York Times* за ту же дату, с. 2; *Commercial Advertiser*, 1 мая 1903 г., с. 2 (обстоятельства обнаружения).

## 23

*к изучению своей находки*: *Evening Journal*, 14 апреля, с. 1; 21 апреля, с. 2; *Tribune*, 15 апреля, с. 1; *Herald*, 17 апреля, с. 3–4; *Sun*, 17 апреля 1903 г., с. 2.

## 23

*Судебная медицина*: Lardner and Reppetto, *NYPD: A City and Its Police*, с. 81–86, 221.

## 24

*было поручено сержанту уголовной полиции*: нью-йоркские газеты за 14 и 15 апреля, перечисленные выше; Carey, *Memoirs*, с. 113–115; George LeBrun, *It's Time to Tell*, с. 132–133.

**25**

записка... на итальянском языке: *World*, 15 апреля, с. 14; *Sun*, 15 апреля, с. 2; *Evening Journal*, 21 апреля 1903 г., с. 3.

**25**

He все коллеги Кэри: *Commercial Advertiser*, 15 апреля 1903 г., с. 1; LeBrun, *It's Time to Tell*, с. 135.

**25**

в итальянских районах города: Jackson, *The Encyclopedia of New York City*, с. 584–585.

**25**

на три четверти состоявшая из ирландцев: Levine, «Police, Parties and Policy: The Bureaucratization, Unionization, and Professionalization of the New York City Police 1870–1917», с. 43.

**26**

Грудастый Джордж: *New York Times*, 7 ноября 1908 г., с. 1; Lardner and Reppetto, *NYPD*, с. 87 (карьера, прозвище); *Chicago Tribune*, 24 августа 1913 г., раздел I, с. 3, 12 (недостатки в работе полиции).

**27**

сержантом Джозефом Петрозино: *Herald*, 14 марта 1909 г., с. 1; *Sun* за ту же дату, с. 2; *Washington Post*, 28 июня 1914 г., **MS6**; Train, *Courts, Criminals, and the Camorra*, с. 103–104, 106; Lardner and Reppetto, *NYPD*, с. 128–129 (подробное описание и карьера).

**28**

«W&T»: *World*, 15 апреля, с. 14, и 17 апреля, с. 3; *Herald*, 16 апреля 1903 г., с. 4; Carey, *Memoirs*, с. 114–115.

**29**

городской морг: *Commercial Advertiser*, 18 апреля 1903 г., с. 1; Flynn, с. 8; LeBrun, *It's Time to Tell*, с. 132–138.

**30**

позволил фотографу: *Evening Journal*, 14 апреля 1903 г., с. 4.

**30**

репортеры... едва могли припомнить: *New York Times*, 15 апреля 1903 г., с. 2; *Evening Journal* за ту же дату, с. 3.

## 31

Уильям Флинн был главой: *Washington Post*, 19 апреля 1914 г., **SM1** (воспоминания о деле о бочковом убийстве); *New York Times*, 8 декабря 1912 г., с. 13 (биографическая справка); *Flynn's Weekly*, 4 октября, с. 388–400; 11 октября 1924 г., с. 618–636 (жизнь и карьера); свидетельство о бракосочетании, выданное на Манхэттене за № 13668, 11 сентября 1895 г., NYMA (семья); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 3, тетр. 555, катушка 106, запись от 11 мая 1901 г. (возглавляет Нью-Йоркское отделение).

## 31

Секретной службы США: Melanson, *The Secret Service: The Hidden History of an Enigmatic Agency*, с. 3–28.

## 34

контрафактное производство... в... кварталах: Ежегодный отчет руководителя подразделения Секретной службы, 18 октября 1912 г., письмо 50485, Собрание писем Секретной службы, отправленных в период 1899–1918 гг., ячейка хранения 48 (19 мая — 28 октября 1911 г.), RG 87, NARA.

## 34

Флинн предыдущим вечером околачивался: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 80–83, катушка 109, запись от 13 апреля 1903 г.; *Washington Post*, 19 апреля 1914 г., **SM1**; **Флинн**, с. 8.

## 34

Начиная с весны 1899 года: **Ежедневные отчеты Хейзен**, т. 5, тетр. 773–774, катушка 173, запись от 19 марта 1899 г.

## 34

была задержана в городе Йонкерс: **Федеральные стенограммы Джалломбардо, судебные протоколы** тетр. 2–13, 27.

## 34

Вито Лядука: *Pittsburgh Gazette*, 17 апреля 1903 г., с. 1 (арестован); *Herald*, 16 апреля 1903 г., с. 3 (исчезновение); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 175, запись от 25 апреля 1903 г. (дата прибытия).

## 35

Репутация Уильяма Флинна строилась: *Flynn's Weekly*, 4 октября 1924 г., с. 392, 401–402.

## 36

Ля Кава хороший человек: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 8, тетр. 880, катушка 108, запись от 30 марта 1903 г.

## 37

с десятков имен членов: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 1–92, катушка 109, записи от 1–14 апреля 1903 г.

## 38

Флинн переключил внимание на незнакомца: Там же, тетр. 93–96, 99, катушка 109, запись от 15 апреля 1903 г.; *New York Times*, 15 апреля 1903 г., с. 1 (погода); *Washington Post*, 19 апреля 1914 г., **SM1** (эпизод у Лядуки).

## 38

вечерних газет: *Evening World, Mail and Express, Brooklyn Daily Eagle*, все от 14 апреля 1903 г., с. 1; *Evening Journal* за ту же дату, с. 1, 4.

## 40

Отправляйтесь в морг: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 93–96, катушка 109, запись от 15 апреля 1903 г. (отправляет агентов в морг); *Washington Post*, 19 апреля 1914 г., **SM1** (рассматривает фотографию, сигару и цвет костюма, проводит эксперимент).

## 42

«Кафе Пастиччерия»: *Washington Post*, 2 августа 1914, **MS6** (заметки Петрозино); *Sun*, 16 апреля, с. 1; *Mail and Express* за ту же дату, с. 1 (описание кафе); *Herald*, 17 апреля 1903 г., с. 3–4 (возраст Индзерилло); *Carey, Memoirs*, с. 117 (проданные бочки).

## 43

совещание по делу банды Морелло: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 99–104, катушка 109, запись от 16 апреля 1903 г. (собрание, присутствовавшие лица); *Chicago Tribune*, 24 августа 1913 г., раздел I, с. 13 (тактика полиции).

## 47

У двух сицилийцев не было шансов: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 100–103, катушка 109, запись от 16 апреля 1903 г. (события); **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 200 (агент Генри); *Herald*, 16 апреля, с. 1, 4; *Tribune* за ту же дату, с. 1 (операция полиции); *Herald*, 17 апреля, с. 4 (под стражей); *Sun*, 16 апреля

1903 г., с. 2 (Петто получил удар между глаз, Маккласки ликует, Флинн выглядит скучающим).

49

стало очевидно: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 106, катушка 109, запись от 17 апреля 1903 г.; *Sun*, 16 апреля 1903 г., с. 2 (корреспонденция, допрос); *Tribune* за ту же дату, с. 1 (воротничок); *Washington Post*, 19 апреля 1914 г., **SM1** (в морге; «удвоили свои усилия»); Carey, *Memoirs*, с. 17 (образец опилок).

50

анонимное письмо: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 142–143, катушка 109, запись от 21 апреля 1903 г.

51

ни один житель Маленькой Италии: *Commercial Advertiser*, 18 апреля 1903 г., с. 1.

51

имя Джузеппе ди Приемо: список пассажиров парохода *Marco Minghetti*, 25 мая 1901 г.: «Списки пассажиров и членов экипажей судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», публикации T715/199, RG85, NARA (по дате иммиграции); журнал приема заключенных федеральной тюрьмы, исправительное учреждение Синг-Синг, 1896–1908 гг., т. 1, тетр. 172, 17 марта 1903 г., B0148-80, NYSA (личные данные, приговор).

51

заточен в Синг-Синг: Gilfoyle, *A Pickpocket's Tale*, с. 42–58, 74; Dash, *Satan's Circus*, с. 284–289.

52

решил отправить Петрозино: *Commercial Advertiser*, 20 апреля, с. 1 (время прибытия); *World*, 21 апреля, с. 4 (Маккласки отправляет Петрозино); *Sun*, 21 апреля, с. 1; *New York Times* за ту же дату, с. 1; *Evening Journal*, 20 апреля, с. 1–3 и 21 апреля, с. 2–3; *Herald*, 21 апреля 1903 г., с. 1–2; **Флинн**, с. 13–14 (подробности беседы).

54

фотографию жертвы убийства: *World*, 16 апреля 1903 г., с. 1.

55

К тому времени, когда Петрозино приехал в Буффало: **Ежедневные отчеты** Флинн, т. 9, тетр. 142–143, катушка 109, запись от 21 апреля (красные чернила); *Evening Journal*, 20 апреля, с. 1–2 и 21 апреля 1903 г., с. 2–3 (в доме Мадониа); Carey, *Memoirs*, с. 116 (интервью с женой Мадониа).

58

достал откуда-то тысячу долларов: *Evening Journal*, 21 апреля 1903 г., с. 2.

58

большого общества: *Herald*, 21 апреля 1903 г., с. 2.

## Глава 2. Уважаемые люди

60

историю Сицилии: Fentress, *Rebels and Mafiosi*, с. 18–19 (визиты королей, горстка зерен); Servadio, *Mafioso*, с. 3, 9–17 (отсутствующие землевладельцы, условия жизни); Nelli, *The Business of Crime*, с. 5–6 (землевладельцы, население, природные бедствия); Hess, *Mafia and Mafiosi*, с. 27–29 (чужеродная полиция).

62

было бы неверно: Dickie, *Cosa Nostra*, с. 27; Nelli, *The Business of Crime*, с. 9.

65

*mala vita*: Fentress, *Rebels*, с. 153, 174; Hess, *Mafia*, с. 25 (ежегодное количество убийств, совершаемых к 1890 г. в итальянской провинции); Dickie, *Cosa Nostra*, с. 50–53 (монополия на насилие).

66

в распространении Мафии: Servadio, *Mafioso*, с. 9, 17 (предпосылки); Cutrega, *La Mafia e i Mafiosi*, с. 57 (до 1850 года); Fentress, *Rebels*, с. 2, 22–25, 41–43, 136, 149, 169, 213 (клятвы и тайные общества, сети власти, священники, мятежники); Schneider, *On Mafiology*, с. 145–149; Catanzaro, *Men of Respect*, с. 3 (централизованное руководство); Ianni, *A Family Business*, с. 34–36 (спорные факты); Hess, *Mafia*, с. 29 (бандитизм, кастрация).

**68**

*В некоторых изложениях*: Servadio, *Mafioso*, с. 18; Catanzaro, *Men of Respect*, с. 24; Fentress, *Rebels*, с. 163, 174; Dickie, *Cosa Nostra*, с. 122.

**68**

*образец сленга*: Ianni, *A Family Business*, с. 34–35; Catanzaro, *Men of Respect*, с. 5.

**68**

«так называемая Маффия»: Dickie, *Cosa Nostra*, с. 2 (*cosche*), 60–61 (доклад префекта), 122 (*cagnolazzi*); Fentress, *Rebels*, с. 1, 147 («Маффия»), 148 (организация), 175–176 (территории).

**70**

*ритуал инициации*: Fentress, *Rebels*, с. 215–217 (полицейский отчет); Dickie, *Cosa Nostra*, с. 36–37 (масоны, зубы).

**72**

«уважаемые люди»: Servadio, *Mafioso*, с. xiii; Ianni, *A Family Business*, с. 31 (уважаемые люди); Catanzaro, *Men of Respect*, с. 26; Bonnano, *A Man of Honor*, с. 19 (люди чести).

**73**

*в союзах с землевладельцами и церковью*: Fentress, *Rebels*, с. 187; Dickie, *Cosa Nostra*, с. 34, 70–71; Servadio, *Mafioso*, с. 18; Catanzaro, *Men of Respect*, с. 12–13; Nelli, *The Business of Crime*, с. 12.

**74**

*отчету, представленному в 1900 году*: Собрание Министерства внутренних дел, отдел специальных актов (1898–1940) b.1, f.1, Центральный государственный архив, Рим; Dickie, *Cosa Nostra*, с. 100–127.

**74**

*в более чем тридцати городах*: доклад префекта Сицилии министру внутренних дел в 1874 г.: см. Gambetta, *The Sicilian Mafia*, с. 82.

**74**

*наблюдались существенные различия*: Fentress, *Rebels*, с. 16–18, 175 (сельскохозяйственные поселения); Catanzaro, *Men of Respect*, с. 4 (кражи скота и грабеж); Sabetti, *Village Politics and the Mafia in Sicily*, с. xix (мафия побережья и высокогорья); Dickie, *Cosa Nostra*, с. 26–33 (цитрусовые рощи), 128–152 (Нотарбартоло и Фонтана).

76

*Стоппальери*: Fentress, *Rebels*, с. 193–211; Ianni, *A Family Business*, с. 30; Schneider, *On Mafiology*, с. 14.

76

в *Фавере*: Fentress, *Rebels*, с. 214–215; Dickie, *Cosa Nostra*, с. 79–86.

76

*Корлеоне* — «Сердце льва»: Donna Gabaccia, *From Sicily to Elizabeth Street*, с. xvii, 11–30 (жилищные условия); Ianni, *A Family Business*, с. 35–37; Dickie, *Cosa Nostra*, с. 155–156, 167 (бедность, скудное питание, вооруженные священники).

79

Когда именно *Мафия*: ASP 1885, b. 85 с. 50 f. 133; Hess, *Mafia*, с. 52–55, 61, 116–119 (Валенца); письмо заместителю префекта Термини от 26 мая 1884 г., ASP 1885, b.85 с.20 f.107 (Патти); вердикт по делу об убийстве Бернардино Верро (суд присяжных Палермо, 1917 г.), копия в Архиве Грамши, Палермо (Кутрера); **Флинн**, с. 248–250 (Стрева).

80

называли себя *Fratuzzi*: Fentress, *Rebels*, с. 214.

81

многие поколения *Морелло*: данные о рождениях, браках и смертях взяты из записей Отдела регистрации актов гражданского состояния (община Корлеоне)

81

его ближайшими и самыми надежными союзниками: *Washington Post*, 14 апреля 1914 г., SM1.

82

описывает себя как «разнорабочего»: список пассажиров парохода *Alsatia*, 8 марта 1893 г.; «Списки пассажиров судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1820–1897 гг.», публикации M237/603, RG85, NARA.

82

Автор этих документов, Бернардино Верро: Dickie, *Cosa Nostra*, с. 156–164; Anselmo, *La Terra Promessa*, с. 215–216 (основные факты); вердикт по делу об убийстве Бернардино Верро (1917 г.), копия в Архиве Грамши, Палермо (член Мафии).

**83**

Кроме того, он был обучен грамоте: *Herald*, 16 апреля 1903 г., с. 1; *New York Times* за ту же дату, с. 1; *Washington Post*, 5 февраля 1922 г., с. 64.

**83**

был вовлечен в операции по угону скота: Catanzaro, *Men of Respect*, с. 21; Hess, *Mafia*, с. 55, 98.

**83**

Полевой гвардии: доклад от 15 января, ASP 1884 г., b. 77, с. 20, f. 20 (мэр Борджетто); Cutrega, *La Mafia e i Mafiosi*, с. 95 («Часто Полевая гвардия...»); Hess, *Mafia*, с. 22–25 (двойная репутация); *Washington Post*, 5 февраля 1922 г., с. 64 (Велла и полевые гвардейцы); Blok, *The Mafia of a Sicilian Village*, с. 65; Hess, *Mafia*, с. 60; Catanzaro, *Men of Respect*, с. 20 (репутация).

**84**

Джованни Велла, однако, не был похож: рапорты Джеймса Ортелеро суперинтенданту, Федеральная тюрьма, Атланта, 7 и 15 февраля 1911 г.; дело заключенного № 2882, Джузеппе Морелло, документы Федеральной тюрьмы Атланты, архивы Бюро тюрем, RG 129, NARA-SE («храбрый, бесстрашный человек», «приближается к раскрытию»); Флинн, с. 244–260 (кандидат-соперник, сцена у Ортолевы, убийство Веллы).

**85**

Франческо Ортолеву: частная переписка с Дино Патерностро, 25 октября 2007 г., личный архив автора.

**87**

убийство: Mattox et al., *Trauma* (последствия огнестрельного ранения в легкое).

**90**

женщина по имени Анна ди Пума: *Washington Post*, 26 апреля 1914 г., M5; Флинн, с. 244–248, 256.

**90**

Микеле Дзангара: Флинн, с. 245; свидетельство о смерти Дзангары от 10 января 1904 г., запись в Отделе регистрации актов гражданского состояния (община Корлеоне).

92

наконец предстал перед судом: **Флинн**, с. 255–259.

92

*Новая идея Морелло заключалась в сбыте фальшивых денег*: Департамент полиции Нью-Йорка, досье преступника (не датировано, 1910 г.), дело заключенного № 2882, Джузеппе Морелло, документы Федеральной тюрьмы Атланты (обвинение и приговор); *Fentress, Rebels*, с. 170–171, 177–178 (Сиино, Джаммона, шайка в Палермо); *Dickie, Cosa Nostra*, с. 164 (кафе Верро).

### Глава 3. Маленькая Италия

95

*Был весенний день*: список пассажиров парохода *Alsatia*, 8 марта 1893 г.: «Списки пассажиров судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1820–1897 гг.», публикации M237/603, RG85, NARA (члены семьи, багаж, род занятий, грамотность); *New York Times*, 7 марта 1893 г., с. 8 (погода); *Ferber, A New American*, с. 1–2 (морское путешествие; прибытие на остров Эллис в марте); *Wopanno, A Man of Honor*, с. 19 (как сицилийцы воспринимали Нью-Йорк по прибытии); *Ianni, A Family Business*, с. 66 (финансовое положение иммигрантов).

95

*остров Эллис*: *Burrows and Wallace, Gotham*, с. 1111–1112 (размеры, описание); *Amfitheatrof, Children of Columbus*, с. 160 (различные проверки); *Burns and Sanders, New York: An Illustrated History*, с. 271 (12 000 человек).

98

*Джузеппе Морелло... ускользнул*: **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 456; досье заключенного, 23 февраля 1910 г., дело заключенного № 2882, Джузеппе Морелло, документы Федеральной тюрьмы Атланты, RG 129, NARA-SE (дата иммиграции).

98

*въезжал в страну с шестью долларами*: *Herald*, 26 апреля 1903 г., 5-й раздел, с. 5; *Amfitheatrof, Children of Columbus*, с. 160.

99

*Перед ними простирался невообразимый мегаполис*: *Jackson, The Encyclopedia of New York City*, с. 582, 1157; *Dash, Satan's Circus*, с. 24–29.

**100**

Численность итальянцев: Iorizzo, *Italian Immigration and the Impact of the Padrone System*, с. 57 (\$30 миллионов), 58 (проблемы в Италии); Bevilacqua et al., *Storia dell'Emigrazione Italiano*, с. 55–88 (численность, условия жизни); Amfiteatrof, *Children of Columbus*, с. 137–138 («Во главе всего»; треть населения); Nelli, *The Italian Padrone System*, с. 157, 160–162 (условия жизни за пределами Нью-Йорка); Jackson, с. 584–585 (количество иммигрантов).

**101**

относились к ним враждебно: *Herald*, 26 апреля 1903 г., 5-й раздел, с. 5 («отбросы из Южной Европы», пароход *Belgravia*).

**103**

получал иммунитет к депортации: *La Gumina, Wop!*, с. 89–90 (трехгодичный предел угрозы депортации).

**103**

Малберри-бэнд: Riis, *How the Other Half Lives*, с. 30, 46–58; Page, *The Creative Destruction of Manhattan, 1900–1940*, с. 74–84.

**104**

Условия проживания в доходных домах: Iorizzo, *Italian Immigration*, с. 59–60 (зарплаты в Италии и в Нью-Йорке); Nelli, *Italian Padrone System*, с. 156–167 (как функционировала система падронов); Burrows and Wallace, *Gotham*, с. 1122–1125 (доходные дома); Norton, *Chicago Housing Conditions*, с. 519, 528–529 (влажные стены); Ianni, *A Family Business*, с. 68 («Больше всего мне запомнилось...»); Riis, *How the Other Half Lives*, с. 41–46 (сбор утиля); Maas, *Valachi Papers*, с. 40–41 (уголь под кроватями; простыни из мешков из-под цемента); Amfiteatrof, *Children of Columbus*, с. 161 (сбор утиля); Orsi, *The Madonna of 115th Street*, с. 28 (женская работа).

**108**

в скудно освещенных помещениях: Burns and Sanders, *New York*, с. 276–277; Sante, *Low Life*, с. 307–308.

**108**

Временная работа такого типа: Iorizzo, *Italian Immigration*, с. 57, 59–60 (зарплаты, сбережения, итальянские банки).

## 109

паника 1893 года: Rezneck, *Unemployment, Unrest and Relief*, с. 324–345; Steeples and Whitman, *Democracy in Desperation*, с. 142–165.

## 110

отправился на юг, в Луизиану: **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 456 (места действия); *Washington Post*, 12 июля 1914 г., **MS6** (Морелло в Луизиане); Scarpa, «Italian Immigrants in Louisiana's Sugar Parishes: Recruitment, Labor Conditions, and Community Relations, 1880–1910», с. ii, 16–20, 32, 35, 97, 99–100, 107, 124–126, 139–141, 146 (условия жизни); Iorizzo, *Italian Immigration*, с. 59 (\$3). Ориентировочную дату прибытия семьи в Луизиану можно установить по записям о заключении брака в приходе Плакеминес, которые показывают, что Лючия Терранова вышла замуж за Антонио Сальтаформаджо 3 февраля 1894 года; частная информация от семьи Сальтаформаджо.

## 112

в сельскохозяйственную общину в Техасе: **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 456–457 (место действия); Valentine Belfiglio, *The Italian Experience in Texas*, с. 81–88 (условия в округе Бразос, колония Корлеоне).

## 115

Решение возвратиться на север: **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 456–457 (временные рамки, малярия, коммерческие предприятия); список пассажиров парохода *Alsatia*, 8 марта 1893 г.: «Списки пассажиров судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1820–1897 гг.», публикации M237/603, RG85, NARA; свидетельство о смерти Калоджеро Морелло от 17 апреля 1912 г., выданное на Манхэттене за № 12458, NYMA (два Калоджеро).

## 115

итальянские районы Нью-Йорка претерпели... изменения: Jackson, *Encyclopedia*, с. 584–585, 605 (общие цифры); Iorizzo, *Italian Immigration*, с. 57 (денежные переводы).

## 116

преступников из итальянских районов: *Brooklyn Daily Eagle*, 30 мая 1899 г., с. 4 («мания похищений»); Pitkin, *The Black Hand*, с. 31 (Джованни Бранки), 67 (стихийно сложившиеся банды), 87 (оценка Петрозино); Jackson, *Encyclopedia*, с. 604–605 (общее количество

иммигрантов); *New York Times*, 3 марта 1907 г., **SM10** (1:300); Nelli, *The Business of Crime*, с. 85, 90 (1:250, 1:5).

**118**

*Шайки вымогателей*: Gambetta, *Sicilian Mafia*, с. 28–33 (Сицилия); Pitkin, *The Black Hand*, с. 46 (Новый Орлеан); Landesco, *Organized Crime in Chicago*, с. 108 (Чикаго).

**120**

«Черной руки»: Lombardo, *The Black Hand*, с. 395 (представители, общественное мнение); *New York Times*, 7 февраля 1907 г., с. 1 (убийство J. P.), 9 марта 1909 г., с. 1, и 26 марта 1910 г., с. 4 (Карузо); 3 марта 1907 г., **SM10** (триста убийств); Sacco, *Black Hand Outrage*, с. 59–63 (методология); Landesco, *Organized Crime*, с. 108 (письма Черной руки); Pitkin, *The Black Hand*, с. 89 (банда без национальных корней); *San Francisco Call*, 18 октября 1905 г., с. 4 (двенадцать городов).

**Глава 4. «Самая тайная и ужасная организация в мире»****122**

*Тунис, который долгое время представлял собой*: Pitkin, *The Black Hand*, с. 134; Флинн, с. 83–84.

**123**

*не были посланы туда вышестоящими руководителями*: Bonanno, *A Man of Honor*, с. 19–28; Ianni, *Family Business*, с. 66; Fentress, *Rebels*, с. 196–198.

**124**

*даже самые осторожные оценки предполагают*: *St. Lawrence Herald*, 1 мая 1903 г., с. 1 (Бостон); Morello, *Before Bruno*, с. 4 (округ Люцерн, 1880-е гг.), 6, 8, 13 (шаккатанцы, члены семьи ди Джованни, подделка денежных средств); Fox, *Blood and Power*, с. 64 («Люди Монтедоро»); Cutrera, *La Mafia e i Mafiosi*, с. 25–30 (шаккатанцы); *Sun*, 20 сентября 1903 г., с. 8; *New York Times*, 17 августа 1921 г., с. 1 (Детройт); *Philadelphia Inquirer*, 3 декабря 1903 г., с. 1 (раннее сообщение о Мафии в Филадельфии); *New York Times*, 5 мая 1891 г., с. 1; *Chicago Tribune*, 22 февраля, с. 1 и 23 февраля 1901 г., с. 3; Nelli, *The Business of Crime*, с. 125, 134–136 (Чикаго); Gentile, *Vita di Capomafia*, с. 33 (Питтсбург).

**124**

Рокко Ракко: Louis Warren, *The Hunter's Game*, с. 21–45.

**125**

Оно произошло в Новом Орлеане: Smith, *The Crescent City Lynchings*, с. 39–41 (ставки оплаты, засада), 47 (клуб «Красный свет»), 49 (убийства сицилийцев), 53–65 (суд над Провенцано; «пропитать дамбу кровью»); Hunt and Machesa, *Deep Water*, с. 86–88, 188–191, 201–205 (убийства в рамках вендетты); Gambino, *Vendetta*, с. 153 (внезапные аресты); Nelli, *The Business of Crime*, с. 24–46 (вражда Провенцано — Матранга и претензии Мафии).

**128**

именно итальянские власти: «Relazioni di Rosario La Mantia», архивы Министерства юстиции, aa pp, misc 1879. b. 55, f. 620, Центральный государственный архив, Рим; Fentress, *Rebels*, с. 193–211.

**128**

о Мафии в Новом Орлеане: *New Orleans Daily Picayune*, 16 мая 1891 г. (взаимные обвинения); Smith, *The Crescent City Lynchings*, с. 57–58 (письма с угрозами), 59 («Стопильеры»), 102 (Провенцано), 104–105 («Это люди, которые работают на Матранга»), 247 («много слышал о братстве», Вандервоорт).

**129**

«У них мафиозное общество повсюду»: *New York Times*, 20 октября 1890 г., с. 1; Smith, *The Crescent City Lynchings*, с. 39, 103–104 (Матранга и домино); 47–48 (Вандервоорт); 237–238 (подтверждается обвинение Провенцано); 247–248 (отсутствие доказательств в суде); Hunt and Sheldon, *Deep Water*, с. 201–202, 206, 298–299 (братья Матранга — лидеры).

**130**

информации о Джозефе Макеке: Hunt and Sheldon, *Deep Water*, с. 7, 10, 85–87.

**131**

Сам Хеннесси казался: Gambino, *Vendetta*, с. 1–5 (убийство); Smith, *The Crescent City Lynchings*, с. xxii–xxv (день перед убийством, выстрелы), 34–35 (характер, детали происшествия); Baiomonte, «Who Killa de Chief Revisited», с. 122 («Это сделали даго»).

**133**

Когда слова начальника достигли: Smith, *The Crescent City Lynchings*, с. 80–115; Gambino, *Vendetta*, с. 41–95 («Мы находим их...»).

**134**

Подстегиваемая мэром: Smith, *The Crescent City Lynchings*, с. 213–232 (события); Gambino, *Vendetta*, с. 78–95 («вспыхивали огнем», «Вешай даго!», вооруженный оперативный отряд).

**136**

к вспышке насилия: Scarpaci, *Italian Immigrants in Louisiana's Sugar Parishes*, с. 246–249.

**139**

Матранга, нашедший убежище: Nelli, *The Business of Crime*, с. 64; Smith, *The Crescent City Lynchings*, с. 289.

**139**

циркулировали темные слухи: *Winona Republican Herald*, 18 октября 1890 г., с. 1 (убийство официальных лиц); Scarpaci, *Italian Immigrants*, с. 247 (поток убийств).

**139**

вселило... такой ужас перед Мафией: *Morning Oregonian*, 2 августа 1890 г. (Бостон); *Brooklyn Daily Eagle*, 7 декабря 1892 г. (Денвер); *Milwaukee Sentinel*, 18 июля 1897 г. (Милуоки); *Ogden Standard Examiner*, 7 декабря 1898 г. (Сан-Франциско); *Chicago Tribune*, 29 октября 1888 г., с. 3 (Драммонд) и 6 октября 1892 г., с. 6 (Уилер, Льюис, Дуранте).

**140**

Только в Нью-Йорке: *New York Times*, 22 сентября, с. 5 и 30 сентября 1887 г., с. 1, и 28 марта 1891 г., с. 2 (ранние слухи); 16 мая 1893 г., с. 9; *Brooklyn Daily Eagle*, 4 октября 1889 г., с. 6 (парикмахер).

**141**

Секретная служба: *Sun*, 19 апреля 1903 г., 2-й раздел, с. 15.

**141**

Рэймонд и Кармело по фамилии Фарак: *Brooklyn Daily Eagle*, 18 февраля 1877 г., с. 4 (Рэймонд Фарак и фальсификатор-убийца), 7 апреля, с. 4 (убийство, внешний вид, Флаккомиио под наблюдением полиции, показания парикмахера), 8 апреля, с. 2 (несколько ранений),

4 (партнеры), 11 апреля 1884 г., с. 4 (отсутствие подтверждений), 25 июля, с. 16 (заколот в спину, левша, визит к Рэймонду Фараку, «Если он посмеет...») и 21 октября 1886 г., с. 6 (Кармело вовлечен в изготовление фальшивых денег); *Richmond County Standard*, 12 апреля 1884 г., с. 4 (обстоятельства обнаружения тела); частная информация от семьи Фарак (дата иммиграции).

### 143

*Флаккомо провел вечер: New York Times*, 22 октября, с. 8 (нож для хлеба, преднамеренное убийство, заявление Бёрнса, осведомитель, клятва, Куартераро сдается), 23 октября 1888 г., с. 8 (разговоры со свидетелями), 27 марта 1889 г., с. 3 («Убийство — дело рук Мафии», суд, Карло сбежал, улики); 29 марта, с. 2 (недостаток доказательств), 30 марта, с. 8, 3 апреля, с. 8 (обвинительное заключение); Pitkin, *The Black Hand*, с. 26–27 (не удалось осудить); Lardner and Reppetto, *NYPD*, с. 79–89 (история Бёрнса).

### 148

*Как бы то ни было: New York Tribune*, 15 марта 1891 г., с. 1; Pitkin, *The Black Hand*, с. 27 («Да пусть хоть поубивают друг друга»).

## Глава 5. Клешня

### 150

*их выбор места жительства: Федеральная перепись населения, 1900 (Терранова); Ежедневные отчеты Хейзен*, т. 5, тетр. 773–774, катушка 173, запись от 19 марта 1899 г. (Морелло).

### 151

*попытками заявить о себе: Федеральные стенограммы Морелло*, тетр. 457.

### 152

*Он переписывался... по всей стране: Ежедневные отчеты Хейзен*, т. 9, тетр. 127–128, катушка 174, запись от 17 июня 1900 г.; тетр. 136–137, запись от 18 июня 1900 г.; тетр. 198, запись от 27 июня 1900 г.

### 152

*легкое дуновение неприятностей: Ежедневные отчеты Хейзен*, т. 5, тетр. 773–774, катушка 173, запись от 19 марта 1899 г. (Мастрополе); тетр. 789, запись от 20 марта 1899 г. (поиски Брауна).

## 152

*Джон Уилки, директор Секретной службы: New York Times*, 29 января 1911 г., **SM3**; *Melanson, Secret Service*, с. 26–27.

## 153

*В нескольких милях от границ центральных районов города: Ежедневные отчеты Хейзен*, т. 9, тетр. 5, катушка 174, запись от 1 июня (куда сбывались подделки), тетр. 74–83, запись от 9 июня (Глисон), тетр. 92, запись от 11 июня (106-я Ист-стрит); т. 8, тетр. 879–882, запись от 24 мая; т. 9, тетр. 1–8, запись от 1 июня; тетр. 13–14, запись от 2 июня, тетр. 38–39, запись от 7 июня; тетр. 71–84, запись от 9 июня, тетр. 122–125, запись от 15 июня, тетр. 139–140, запись от 20 июня 1900 г. (члены банды).

## 155

*Молли Кэллахан: Ежедневные отчеты Хейзен*, т. 9, тетр. 74, катушка 174, запись от 10 июня 1900 г. (увидела печатные формы, убита); *Tribune*, 12 июня 1900 г., с. 14 (исчезла в декабре 1899 г., полицейский отчет).

## 156

*возобновил производство контрафакта: Ежедневные отчеты Хейзен*, т. 8, тетр. 872–876, катушка 174, запись от 23 мая (Келли арестован при покупке штанов); т. 9, тетр. 3, катушка 174, запись от 2 июня (втроем или вчетвером, Норт-бич, беседа с Брауном); *Tribune*, 12 июня 1900 г., с. 14 (всего напечатано, дальнейшие события).

## 158

*Секретная служба действовала иначе: Ежедневные отчеты Хейзен*, т. 9, тетр. 2–7, катушка 174, запись от 2 июня (аресты, перевод заключенных, Тиррелл); тетр. 13–14, запись от 3 июня («сели на хвост» Томпсону, основательно напились); тетр. 50–51, запись от 8 июня (показания Келли); тетр. 76–80, запись от 10 июня 1900 г. (аресты, Морелло зарегистрирован в участке).

## 161

*предстали перед судьей Томасом: «Описание и информация о преступниках»*, тетр. 348–349, 371, т. 37 из 40, RG87, NARA (приговоры, Морелло выходит на свободу).

## 162

*или происходили из Корлеоне: Washington Post*, 19 мая 1914 г., **SM1** (требуемое одобрение); **Флинн**, с. 15–16 (из родного города), 211

(«Все из Корлеоне»); Dickie, *Cosa Nostra*, с. 205 (Карини, Виллабате, Леркара-Фридди).

**162**

насчитывала тридцать человек: *Sun*, 16 апреля 1903 г., с. 2.

**163**

работать официантом: **Федеральные отчеты Морелло**, тетр. 459–460.

**163**

*Вито Лядука*: *Pittsburgh Gazette*, 17 апреля 1903 г., с. 1 (арестован в Питтсбурге 17 января); *New York Sun*, 13 августа, с. 1, 14 августа, с. 5, 15 августа, с. 1, 17 августа, с. 3, и 18 августа, 1904, с. 10 (прозвище, похищение людей); *Canton Commercial Advertiser*, 16 августа 1904 г., с. 2 (военно-морская карьера, тюремное заключение в Италии, выкуп); *New York Times*, 19 августа, с. 1, и 20 августа 1904 г., с. 1 (возраст, заплачен выкуп всего в 500 долларов); *Sun*, 29 марта 1905 г., с. 3 («страшная сила»); *Evening World*, 22 февраля 1908 г., с. 1 (состоятельный человек в Италии).

**164**

Такие путешествия совершали и другие: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 176, катушка 109, запись от 25 апреля 1903 г.

**164**

рекомендательные письма: Critchley, *The Origin of Organized Crime*, с. 62–63; Dickie, *Cosa Nostra*, с. 219; *New York Times*, 8 мая 1903 г., с. 7 (образец письма).

**165**

*Вито Кашо Ферро*: список пассажиров парохода *La Champagne*, 9 сентября 1901 г.: «Списки пассажиров и членов экипажей судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», публикации T715/225, RG85, NARA; **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 6, тетр. 615, катушка 108, запись от 7 мая (связи Морелло и Фрауте), и тетр. 763–768, запись от 22 мая 1902 г. (Кашо Ферро арестован вместе с членами банды Фрауте); «Описание и информация о преступниках», т. 39 из 40, тетр. 370, RG 87, NARA (детали ареста, описание); Петассо, *Joe Petrosino*, с. 94 («тарелка макарон»), 95 (предложил консультации).

## 165

*Игнацио Люпо*: свидетельство о смерти № 524 от 13 января 1947 г., выданное в районе Квинс<sup>111</sup>, NYMA (правильное написание имени).

## 166

*Игнацио Люпо родился в 1877 году*: **Признание Комито II**, 68 (голос); **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 462–464 (юность, убийство в Палермо, эмиграция, деятельность в Нью-Йорке); **Флинн**, с. 28 («Бизнесменом из них двоих...»); сведения о судимости заключенного (убийство в Палермо) и протокол заключения под стражу, 5 августа 1936 г. («чрезвычайно умен, легко растрогать»), дело заключенного № 2883, Игнацио Люпо, документы Федеральной тюрьмы Атланты, RG 129, NARA-SE; **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 35, тетр. 723, катушка 591, запись от 4 июня 1912 г. (родственник в палермской Мафии); *New York Times*, 17 февраля, с. 4; *American*, 20 февраля 1910 г., с. 3 (эмоциональный); *Washington Post*, 17 мая 1914 г., с. 47 (голос), 5 февраля 1922 г., с. 64 (острый ум, внешность, ядовитое прикосновение); Selvaggio, *The Rise of the American Mafia in New York*, с. 51–53 (изящная коляска, Трестелле, контора, привычки в работе); «The Mafia and the Secret Service — the Elizabeth Street Syndicate» из архива Фрэнка Уилсона, ячейка хранения 10, папка 370, Американский Центр наследия в Университете Вайоминга.

## 167

*процветающего продуктового магазина*: *New York Times*, 5 декабря 1908 г., с. 1 («претенциозный»), 31 декабря 1911 г., **SM5** (сеть магазинов); **Флинн**, с. 24 (сеть магазинов).

## 168

*под руководством выходца из Калабрии по имени Джузеппе д'Агостино*: *Washington Post*, 12 июля 1914 г., **SM6**.

## 169

«*Бизнесменом... был Люпо*»: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 135, катушка 109, запись от 20 апреля 1903 г. (впервые замечен);

<sup>111</sup> Запись актов гражданского состояния в г. Нью-Йорке производилась в пяти районах: Манхэттен (Manhattan), Бруклин (Brooklyn, или Kings), Квинс (Queens), Бронкс (Bronx) и Стейтен-Айленд (Staten Island, или Richmond). — *Примеч. ред.*

*Herald*, 16 апреля 1903 г., с. 4 (внутренний совет банды); *Washington Post*, 22 февраля 1922 г., **SM1** («Бизнесменом... был Люпо»).

**170**

*Церемония состоялась*: свидетельство о браке № 251, выданное на Манхэттене 22 декабря 1903 г., NYMA (подробности бракосочетания); федеральные переписи населения 1910 и 1930 (семья); письмо от Сальватриче Люпо к Мирлу Александеру, директору Отдела социального обслуживания (июль 1936 г., не датировано), дело заключенного № 2883, Игнацио Люпо, документы Федеральной тюрьмы Атланты, RG129, NARA-SE (качества мужа).

**170**

*Морелло вел большей частью уединенное*: **Ежедневные отчеты Хейзен**, т. 5, тетр. 789, катушка 173, запись от 20 марта (соседи не знали его), т. 9, тетр. 92, катушка 174, запись от 11 июня 1900 г. (восточный Гарлем); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 6, катушка 109, запись от 2 апреля 1903 г. (Кристи-стрит; только спал); *Herald*, 16 апреля 1903 г., с. 1 (убогая комнатка, жили как муж и жена); *New York Journal*, 22 апреля 1903 г., с. 2 (застать практически невозможно, часто менял квартиры); **Флинн**, с. 177–179 (незаконнорожденный ребенок, незадолго до бочкового убийства).

**171**

*настало время подыскать сыну вторую жену*: список пассажиров парохода *Sardegna*, 23 сентября 1903 г.: «Списки пассажиров и членов экипажей судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», T715/396, RG85, NARA (грамотная, приданое, младшая сестра, брат и сестра, возраст); результаты 13-й переписи США (1910 г.) на Манхэттене, 90-я Ист-стрит, 218 (не говорит по-английски, дети); *Washington Post*, 12 июля 1914 г., **MS6** (смерть первой жены); *Herald*, 16 апреля 1903 г., с. 3–4 (не живет с сыном); **Флинн**, с. 177 («Я задумал жениться», смерть дочери); частная информация от семейства Морелло (выбрана по фотографии); переписка Лины и Морелло, 1910–1920 гг., дело заключенного № 2882, Джузеппе Морелло, документы Федеральной тюрьмы Атланты, RG 129, NARA-SE (страстная, взрывной темперамент).

**172**

*на сестрах Салеми*: свидетельство о браке № 249, выданное на Манхэттене 27 декабря 1903 г., NYMA (Винченцо женится на

Лючии); *New York Times*, 20 июня 1923 г., с. 4 (Винченцо Салеми и организованная преступность).

## 173

*продуктовая империя Люпо*: *New York Times*, 3 марта, **SM10**, и 25 мая 1907 г., с. 18 (Коста); 17 марта, с. 1 (Мандзелла), и 29 ноября 1909 г., с. 2 (схемы вымогательства; вымогали \$4,000); *New York Herald*, 12 октября 1905 г., с. 1 (Коста).

## 173

*Завуалированные угрозы вскоре уступили место насилию*: Bowen and Neil, *The United States Secret Service*, с. 37–38 (отравление); *New York Times*, 17 марта 1909 г., с. 1 (взрывы, вымогательство).

## 174

*проблема ввоза подделок*: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 349, катушка 109, запись от 24 мая 1903 г. (количество банкнот); Ежегодный отчет руководителя подразделения Секретной службы, 1903 г., с. 8; *New York Times*, 3 апреля 1910 г., **SM6**, «The Mafia and the Secret Service — the Elizabeth Street Syndicate», из архива Фрэнка Уилсона, *The World's Work*, 1913 г., с. 35; *Washington Post*, 26 апреля 1914 г., **M5**; **Флинн**, с. 18 (ввоз контрабандой из Италии).

## 175

*Флинн... был осведомлен*: *Sup*, 16 апреля 1903 г., с. 1–2 (в курсе дел с весны 1902); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 8, тетр. 699, катушка 108, запись от 2 марта 1903 г. (агенты собирают образцы); **Федеральные стенограммы Джалломбардо**, стенограмма судебного заседания тетр. 11 (орфографические ошибки).

## 175

*когда Вито Лядука был схвачен*: *Pittsburgh Gazette*, 17 апреля, с. 1, и *Evening Journal*, 23 апреля 1903 г., с. 2.

## 176

*Джузеппе Катаниа*: *Brooklyn Daily Eagle*, 24 июля, с. 1 («вылил галлон крови», связанный по рукам и ногам, семья, нет врагов, размолвка, несколько убийц), 25 июля, с. 2 (адрес), 26 июля, с. 18, и 30 июля 1902 г., с. 18 (вендетта); 5 октября 1902 г., с. 5 (по словам полиции, за убийством стоит Мафия); *Brooklyn Standard Union*, 28 июля 1902 г., с. 2 (в последний раз видели на Манхэттене); *Herald*, 24 июля 1902 г., с. 1 (Бухта Мертвеца); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 93, катушка 109, запись от 15 апреля,

и тетр. 135, запись от 20 апреля 1903 г. (любитель выпить, убит бандой Морелло, в последний раз видели с Люпо); **Федеральные стенограммы Морелло**, 469 (Люпо признает, что знал Катаниа).

177

*пойманы в Йонкерсе*: **Федеральные стенограммы Джалломбардо**, стенограмма судебного заседания тетр. 2–13, 27 (обстоятельства, происхождение, прибытие в США); показания Джона Росси (отдельно напечатанные и подшитые с перечнем возражений в вышестоящий суд), тетр. 1–4 (события в лавке Росси); журнал приема заключенных федеральной тюрьмы, исправительное учреждение Синг-Синг, 1896–1908 гг., т. 1 тетр. 171–173, 17 марта 1903 г., B0148-80, NYSA (личные данные ди Приемо, Крочеверы, Джалломбардо); список пассажиров парохода *Marco Minghetti*, 25 мая 1901 г.: «Списки пассажиров судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1902 гг.», T519/199, RG85, NARA (прибытие ди Приемо, родной город); *Washington Post*, 26 апреля 1914 г., **M5** (обстоятельства, носильщик болванок); *Flynn's Weekly*, 4 октября 1924 г., с. 401–402 (жир на руках мясников).

179

*Флинн прибежал к еще одной, последней уловке*: *Washington Post*, 26 апреля 1914 г., **M5** («...Я продержал ди Приемо...»); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 149, 152, катушка 109, запись от 22 апреля 1903 г. (распространенные представления).

180

*написал в Нью-Йорк, запросив денег*: *Evening Journal*, 20 апреля, с. 1–2, 21 апреля, с. 3, 22 апреля, с. 1, и 23 апреля 1903 г., с. 1; *Sun*, 21 апреля, с. 1, и 23 апреля 1903 г., с. 1; *Herald*, 23 апреля 1903 г., с. 6; *Chicago Tribune*, 23 апреля 1903 г., с. 5.

## Глава 6. Отмщение

182

*«Очистить зал суда!»*: *Sun*, 17 апреля, 20 апреля, с. 1 (как очищали зал) и 21 апреля 1903 г., с. 1 (зрители и свидетели); *Dash, Satan's Circus*, с. 11 (описание суда).

183

*Морелло стоял в окружении*: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 107, катушка 109, запись от 17 апреля (арест Люпо); *Sun*,

20 апреля, с. 1 (ле Барбье в суде); *Sun*, 23 апреля, с. 1, и *New York Times* за ту же дату, с. 16 (нож Лядуки); *Commercial Advertiser*, 1 мая 1903 г., с. 2 (Дженова); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 176, катушка 109, запись от 25 апреля 1903 г. (мелкие сошки в банде).

#### 184

судебные издержки были оплачены: *Evening Journal*, 21 апреля 1903 г., с. 2 (\$10 000); *St. Lawrence Herald* (Потсдам, штат Нью-Йорк), 1 мая 1903 г., с. 1 (Бостон).

#### 185

Барлоу открыл процесс: *Sun*, 20 апреля, с. 1 («Я уверен...»; «Я прошу...»); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 160, катушка 109, запись от 23 апреля 1903 г. (Морелло ничего не сказал); *Herald*, 21 апреля 1903 г., с. 4 (то же самое); *Washington Times* за ту же дату, с. 1 (Люпо; допрос третьей степени).

#### 186

доказывало, что Морелло знал жертву в бочке: *Sun*, 21 апреля, с. 1 (документы Гарвана); *Evening Journal*, 22 апреля 1903 г., с. 1 («В Мафии...»).

#### 188

вызвал... Сальваторе Мадониа: *Evening Journal*, 22 апреля 1903 г., с. 2 (новые подробности, Петрозино и Мадониа, «Я думаю...»).

#### 189

не останется в Нью-Йорке: *Evening Journal*, 23 апреля 1903 г., с. 2 (Иллич, «Если я останусь...», поезд).

#### 190

чувствовал, что должен попытаться помочь: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 182, катушка 109, запись от 26 апреля 1903 г. (нашел квитанцию); *New York Times*, 26 апреля 1903 г., с. 2 (залог; Кэри выкупил часы; отмена залога; звонок Маккласки; привлечен к ответственности); Carey, *Memoirs of a Murder Man*, с. 116–117 (в ломбарде), 119 (Морелло был королем); *Herald*, 2 мая 1903 г., с. 5 (Индзерилло и Фанаро начали говорить).

#### 194

дознание по делу бочкового убийства: *New York Times*, 2 мая, с. 16 (трудности, имена присяжных, Дзаккони, «ужасные предметы»); *Herald*, 28 апреля, с. 5 («не делали тайны из того факта...»), 2 мая,

с. 5 («очевидная опаска»), и 8 мая 1903 г., с. 5 («замечательная демонстрация»); *Evening World*, 27 апреля 1903 г., с. 1 (недостаточное количество присяжных), и 29 января 1904 г., с. 2 (Петто освобожден); *Sun*, 30 января 1904 г., с. 12 (Петто освобожден); Carey, *Memoirs*, с. 120 (запугивание Индзерилло, родственников Мадониа, ди Приемо); LeBrun, *It's Time to Tell*, с. 138 («я испытывал трудности...»). Результаты дознания подробно описаны в *Tribune*, 9 мая 1903 г., с. 6.

### 198

*оставил мало ключей к пониманию его истинного характера: частная информация от семейства Морелло (имена сыновей); Dickie, Cosa Nostra*, с. 205 (уникальная организация); **Признание Комито II**, 74 (господство над другими); *Washington Post*, 5 февраля 1922 г., с. 64 (Флинн о Морелло).

### 200

*Сальваторе Эспечале: Brooklyn Daily Eagle*, 14 декабря, с. 22, *Brooklyn Standard Union*, 13 декабря, с. 1, и 14 декабря, с. 18 (освдомитель; бочковое убийство; Катания; Кондон; детали расправы), *San Francisco Call*, 14 декабря 1903 г., с. 3 («ужасное наказание»).

### 201

*Жертвой в данном случае стал Томмазо Петто: Evening World*, 29 января 1904 г., с. 2 (освобождение); *Wilkes-Barre Record*, 23 октября, с. 5 (обстоятельства, другие аресты, раны «достаточно большие, чтобы в них прошла чайная чашка»), и *Sun*, 24 октября 1905 г., с. 5 (Лючано Перрини, пять пуль, револьвер, ди Приемо непричастен); журнал приема заключенных федеральной тюрьмы, исправительное учреждение Синг-Синг, 1896–1908 гг, т. 1, тетр. 172, 17 марта 1903 г., B0148-80, NYSA (дата условно-досрочного освобождения); *Washington Post*, 26 апреля 1914 г., **M5** (Флинн о дате освобождения; «акт мести»).

### 203

*о Морелло как об убийце, обрушивавшем свой гнев: American*, 23 февраля, с. 2, и *Brooklyn Daily Eagle*, 27 февраля 1908 г., с. 3 (убийство Лядуки); *Washington Times*, 22 июля, с. 6 (Дзаккони убит в связи с бочковым убийством); *Sun*, 28 июля, с. 2 (половина лица снесена), и *Chicago Tribune*, 29 июля 1909 г., с. 7 (убийство Дженовы, «Полиция объясняет...»).

## 204

его осторожность стала почти патологической: **Ежедневные отчеты** Флинн, т. 10, тетр. 373, катушка 109, запись от 27 октября 1903 г. (почта), и тетр. 395, запись от 30 октября 1903 г. (перемещения).

## 204

Флинн был крайне встревожен: *Chicago Tribune*, 24 августа 1913 г., с. 13 («Слишком много полицейских...»)

## 205

«Детективы приходили очень часто...»: **Федеральные стенограммы** Морелло, тетр.457–458.

## 206

Сержант уголовной полиции Антонио Вакрис: Pitkin, *The Black Hand*, с. 44.

## 207

новообразованного Итальянского отряда: *New York Times*, 30 декабря 1906 г., **SM21** (описание Петрозино; долгие часы; контора, Галерея негодяев; «почти совершенно обособленный»), и 14 марта 1909 г., с. 2 (цифры растут, вся информация в голове); *Sun*, 14 марта 1909 г., с. 2 (восемь человек); McAdoo, *Guarding a Great City*, с. 154 (под руководством Макэду); Pitkin, *The Black Hand*, с. 56–57 (члены банды), 66 (итальянский язык), 81–83 (Альфано, похищение людей, снятие отпечатков пальцев); Lardner and Reppetto, *NYPD*, с. 129 («большого количества зубов, чем дантист»), 131 (даты образования и расширения).

## 207

особо кровавого убийства в Бронксе: *Sun*, 14 марта 1909 г., с. 2.

## 208

Энрико Альфано: *New York Times*, 12 марта, с. 16, 1 апреля 1911 г., с. 5, 16 июля 1922 г., Е6 (детали дела); Pitkin, *The Black Hand*, с. 82 (полубог).

## 208

Джо Петрозино: *Sun*, 14 марта 1909 г., с. 2 («невысокий полный мужчина», маскировка).

## 212

семья сожгла... на сумму десять тысяч: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 349, катушка 109, запись от 24 мая 1903 г.

## 212

невыясненные обстоятельства дела о фальшивках в Йонкерсе: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9 тетр. 204, катушка 109, запись от 30 апреля 1903 г. (канадский след); т. 10 тетр. 123, катушка 109, запись от 19 сентября 1903 г. (наблюдение возобновляется), и тетр. 259, запись от 10 октября 1903 г. (слежка агентов); Ежегодный отчет руководителя подразделения Секретной службы, 1903 г., с. 8 (мошенничество с почтой); **Флинн**, с. 226–238 (канадское дело); *Washington Post*, 5 февраля 1922 г., с. 64 («Он окутан тайной...»).

## 213

Бюро Секретной службы под руководством Флинна: *Washington Evening Star*, 24 августа 1889 г., с. 9 (штаб-квартира в Вашингтоне, Галерея негодяев, количество агентов); **Ежедневные отчеты Хейзен**, т. 9 тетр. 72, катушка 174, запись от 10 июня 1900 г. (недостаток сотрудников); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 6 тетр. 702, катушка 108, запись от 16 мая 1902 г. (количество сотрудников в Нью-Йорке); т. 9 тетр. 161, запись от 23 апреля, и тетр. 430, запись от 4 июня 1903 г. (Бранкатто); *Chicago Tribune*, 24 августа 1913 г., с. 3 («Детективное подразделение из ста человек»); *New York Times*, 6 февраля 1911 г., **SM14** (разные специализации агентов Секретной службы); *Time*, 1 апреля 1929 г. (Ричи); *New York Times*, 11 марта 1939 г., с. 21 (Рубано); **Флинн**, с. 24 (продолжает наблюдение); Melanson, *Secret Service*, с. 3 (список ожидания); Johnson, *Illegal Tender*, с. 33 (Бранкатто); Dash, *Satan's Circus*, с. 49–52, 55–56, 62–66, 114, 376 (коррупция в полиции).

## 216

давали Флинну большое преимущество: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 11, катушка 109, запись от 3 апреля 1903 г. (перехват почты); *Washington Post*, 26 апреля 1914 г., **M5** (сопровождали до Нового Орлеана); **Флинн**, с. 38–39 (снял комнату).

## Глава 7. Семейный бизнес

### 219

*Сальваторе Маркиани*: список пассажиров парохода *Neskar*, 15 марта 1905 г.: «Списки пассажиров и членов экипажей судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», публикации T715/544, RG85, NARA (прибытие в Нью-Йорк); *Brooklyn Daily Eagle*, 20 февраля, с. 1 (обнаружение, место преступления, нанесенные увечья), 21 февраля, с. 1 («обескровливание», осведомитель, Пигтаун), 23 февраля, с. 1 (арест Фанаро), и 27 февраля 1908 г., с. 1, 3 (версии полиции); *Brooklyn Standard Union*, 21 февраля 1908 г., с. 1 (нанесенные увечья); *New York American*, 21 февраля, с. 4 (увечья), 23 февраля 1908 г., с. 2 (три года в США, письмо отца, Фонтана, Петрозино); *Herald*, 21 февраля 1908 г., с. 5 (сицилийская месть); *Evening World*, 22 февраля 1908 г., с. 2 (связь с Фонтаной); *Sun*, 23 февраля 1908 г., с. 2 (Фанаро); свидетельство о смерти № 3956, выданное в районе Кингс 20 февраля 1908 г., NYMA (написание имени; возраст).

### 220

*банды... возглавляемой Полом Келли*: Thompson and Raymond, *Gang Rule in New York*, с. 361 (защита Морелло); Territt, *Only Saps Work*, с. 30–33; Downey, *Gangster City*, с. 3–11 (карьера); Sante, *Low Life*, с. 217, 223 (цифры, карьера).

### 221

*смерти Майера Вайсбарда*: *Evening Journal*, 16 января, с. 1, 5, и 17 января 1901 г., с. 1 (обстоятельства, \$300); 15 апреля 1903 г., с. 1, 3 (связи с Мафией); *Herald*, 17 января, с. 1, и 18 января 1901 г., с. 5 (обстоятельства); *Sun*, 19 апреля 1903 г., 2-й раздел, с. 15 (связи с Мафией).

### 221

*Луис Троя*: *Evening World*, 19 апреля 1902 г., с. 8 (обстоятельства); *Herald*, 16 апреля 1903 г., с. 4 (связь с Мафией).

### 222

«Алмазного Сэма» Сики: *American*, 13 января 1908 г., с. 6 (обстоятельства); *Herald*, 9 мая 1922 г., с. 1 (Терранова — подозреваемый); свидетельство о смерти № 12266, выданное на Манхэттене 12 января 1908 г., NYMA (имя, место смерти).

222

не брезговали убийствами женщин: **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 36, тетр. 120–21, катушка 591, запись от 18 июля 1912 г.

222

«Иногда... система работает»: *Tribune*, 28 ноября 1917 г., с. 16; *Downey, Gangster City*, с. 35–36 («Иногда система...»).

223

проваливали все дело: **Досье братьев Терранова; Стенограммы Сили Терранова**, тетр. 2, 97, 107; *Thompson and Raymond, Gang Rule*, с. 5–6.

203

«На окраине Нью-Йорка есть лес...»: *Herald*, 7 января 1917 г., **SM2**.

224

убийце по имени Лулу Викари: **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 36, тетр. 66–67, катушка 591, запись от 11 июля 1912 г.

224

У конкурирующих банд были свои специалисты: *New York Times*, 15 декабря 1906 г., с. 18 (место Сперлоццы в преступном мире); *Harper's Weekly*, 8 мая 1909 г., с. 7–8 (знак мелом); *Herald*, 10 ноября 1909 г., с. 1 (грабитель-одиночка).

225

Барнет Бафф: *New York Times*, 25 ноября, с. 1, 26 ноября, с. 5, и 27 ноября 1914, с. 5 (убийство, картель), 11 февраля 1916 г., с. 20 (убийцы, \$100); *New York American*, 8 октября 1915 г., с. 5 (Греко); *Critchley, The Birth of Organized Crime*, с. 73–76, 100–11 (значение дела Баффа).

226

сводом из девяти правил: **Флинн**, с. 199–202.

228

Не кто иной, как Никола Джентиле: *Gentile, Vita di Capomafia*, с. 7–71 (карьера, «босс боссов»); досье ФБР на Джентиле, беседа 2, тетр. 1–4 (ранние годы) и беседа 3, тетр. 6 (мафиозный дипломат); *Dickie, Cosa Nostra*, с. 213–223 («классический полуфабрикат»).

## 229

семей в восьми-десяти крупных городах: Gentile, *Vita di Capomafia*, с. 1–75 (босс боссов, Филадельфия, Питтсбург, Канзас-Сити, Сан-Франциско, Чикаго, Лос-Анджелес); досье ФБР на Джентиле, беседа 2, тетр. 4 (Кливленд, Канзас-Сити, Питтсбург); *Winona Republican Herald*, 22 февраля 1901 г., с. 1 (нью-йоркец на убийстве в Чикаго); *Winona Republican Herald*, 2 декабря, с. 1, и 4 декабря 1903 г., с. 1 («принят высшим обществом»); Celeste Morello, *Before Bruno*, I, 4–46 (Филадельфия); *Sun*, 19 апреля 1903 г., с. 15 (Бостон, Чикаго); *Winona Republican Herald*, 22 февраля 1901 г., с. 2 (Чикаго); *Ogden Standard Examiner*, 7 декабря 1898 г., с. 8 (ди Франки и Сан-Франциско); Bonanno, *A Man of Honor*, с. 19, 63; Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammarese War», с. 56 (Буффало); *Los Angeles Times*, 10 февраля 1916 г., 2-й раздел, с. 1, 20 декабря 1917 г., 2-й раздел, с. 1, 27 февраля 1919 г., 2-й раздел, с. 1; Warner, «The First Mafia Boss of Los Angeles?» (Лос-Анджелес, Майк Марино).

## 232

Влияние Морелло в Новом Орлеане: *New York Times*, 8 мая 1903 г., с. 7 (Франческо Дженова); *Herald*, 8 мая 1903 г., с. 5 (письмо Дженовы).

## 232

чтобы разобраться с хозяином гостиницы, итальянцем: *New York Times*, 3 апреля 1910 г., **SM6** (четырёхдневный визит; «своенравный итальянец»); *Washington Post*, 26 апреля 1914 г., **M5** (платок, завязанный на концах; знак смертного приговора).

## 233

вне всякого сомнения, отдавал приказаня о других убийствах: *New York Herald*, 22 февраля 1908 г., с. 1; *Evening World* за ту же дату, с. 2 (случаи, наводящие на размышления).

## 233

«Комиссия»: Dickie, *Cosa Nostra*, с. 219 («состояла из...»); о том, что касается Морелло, — см. **Флинн**, с. 207–214; Bonanno, *A Man of Honor*, с. 126, 141, 159–161 («Комиссия» в 1930-е годы); Raab, *Five Families*, с. 117–124 (каждые пять лет).

## 235

«был буйным в те дни...»: Maas, *The Valachi Papers*, с. 39–40.

235

«обмакнуть клюв»: Petacco, *Joe Petrosino*, с. 93–94 (впервые применено в Нью-Йорке); Celeste Morello, *Before Bruno I*, 39 («Мафия хотя бы что-то...»).

236

о Мафии как о своего рода покровителе, заступнике бедных: Vonanno, *A Man of Honor*, с. 62.

236

«Доброе утро...»: *Washington Post*, 5 февраля 1922 г., с. 64.

237

Сальваторе Романо: **Флинн**, с. 174–198.

238

своего освобождения из тюрьмы: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 584, катушка 109, запись от 27 июня 1903 г.

239

воровала лошадей и повозки: **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 34, тетр. 729, катушка 591, запись от 13 марта 1912 г.; **Признание Комито II**, 86–87; McAdoo, *Guarding a Great City*, с. 144–145.

239

также вошло в моду похищение людей: досье полиции Нью-Йорка на Джузеппе Морелло, дело заключенного № 2882, документы Федеральной тюрьмы Атланты, RG 129, NARA-SE (аресты); *New York American*, 7 марта, с. 1, и 8 марта 1906 г., с. 5 (Бодзуффи); *Washington Post*, 26 июля 1914 г., **М6** (причастность банды Морелло); дело № 01097-02С, строка 910476, Отдел архивных записей, канцелярия окружного секретаря г. Нью-Йорк (Бодзуффи знает Морелло).

240

кражу пятнадцати карманных часов: **Признание Комито II**, 86.

240

«банду поджигателей»: **Признание Комито II**, 59–61 (бедный, методы); документы Федеральной тюрьмы Атланты, дело заключенного № 2880 (внешность Чекалы); *Washington Post*, 3 мая 1914 г., **М8** (родственник Люпо, из Корлеоне).

## 243

почти безрисковые прибыли: **Признание Комито II**, 60 (коррупция в полиции и в политике, «Морелло знает...»); *New York Times*, 9 марта 1900 г., с. 1 (\$3 миллиона в год).

## 243

гораздо более крупные и прибыльные виды рэкета: Terrett, *Only Saps Work*, с. 78–87 (куриный рэкет), 93 (прачечный рэкет); Nelli, *The Business of Crime*, с. 244 (трудоустройственный рэкет).

## 245

постепенно в дело были вовлечены братья Терранова: свидетельство о браке № 18591, выданное на Манхэттене 23 июля 1913 г., NYMA; **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 35 тетр. 913, катушка 591, запись от 22 июня 1912 г. (Винченцо); **Ежедневные отчеты Тэйлор**, т. 4 тетр. 92, катушка 277, запись от 9 января 1911 г. (Чиро); **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 34 тетр. 729, катушка 591, запись от 13 марта 1912 г. (Ник); Dash, *Satan's Circus*, с. 24 (торговля льдом в Нью-Йорке).

## 246

Морелло начал делать вложения: *Evening Journal*, 22 апреля 1903 г., с. 2 (парикмахерская, сапожная лавка); **Флинн**, с. 28–29 (многоквартирные дома, \$200,000).

## 247

Именно Люпо: *Washington Post*, 22 февраля 1922 г., с. 64.

## 247

«Кооперативной ассоциации Игнаца Флорио»: дело № 01097-02С, строка 910476, Отдел архивных записей (регистрация компании, директора, акции, дополнительное собрание); *New York Times*, 7 марта 1905 г., с. 14, 21 июня 1905 г., с. 12, 30 июня 1905 г., с. 13, 29 декабря 1905 г., с. 14, 4 марта 1906 г., с. 16, 11 марта 1906 г., с. 16, 1 июля 1906 г., с. 16, 19 августа 1906 г., с. 12, 22 февраля 1907 г., с. 16, и 26 сентября 1907 г., с. 13 (участки земли, ипотечные кредиты); 22 апреля, с. 13, 24 июня, с. 9, 10 июля, с. 9, 24 сентября, с. 11, и 7 октября 1908 г., с. 12 (преследование кредиторами); *New York Times*, 7 мая, с. 11 (Верховный суд), 25 июня 1909 г., с. 16 (\$8 032); *Washington Times*, 2 декабря 1910 г., с. 6 (потребность в дополнительных средствах становится неизбывной); *Washington Post*, 26 апреля 1914 г., **M5**

(акции по \$2 и \$5; от Миссисипи до Мексиканского залива; растрата средств, исковые требования); *John A. Philbrick & Brother* против *Ignatz Florio Co-Operative Association Among Corleonesi*, 137 Палата по апелляционным делам 613 (1910), 122 Палата штата Нью-Йорк, 341, тетр. 1–99 (конфликты с поставщиками); **Флинн**, с. 183–184 (по \$5 наличными, акции семьи Романо, дивиденды); частные письма Кармине Альтиери к Уильяму Мойеру от 24 и 29 августа 1912 г. в деле заключенного № 2882, Джузеппе Морелло, документы Федеральной тюрьмы Атланты (развитие в трудных условиях); заявление Сальваторе Чины в **Ежедневных отчетах Нью-Йорк**, т. 38, тетр. 472–473, катушка 592, запись от 11 февраля 1913 г. (угрозы со стороны акционеров); *Dickie, Cosa Nostra*, стр. 111–117 (Игнац Флорио из Палермо); *Sante, Low Life*, с. 26 (стоимость здания).

## 251

*Депрессия 1907 года: Bruner and Carr, The Panic of 1907*, с. 105–115 (масштаб); *Iorizzo, Italian Immigration and the Impact of the Padrone System*, с. 123 (последствия в Маленькой Италии).

## 253

*Проблемы Люпо: New York Times*, 5 декабря 1908 г., с. 1 (ипотека и перезаложенное имущество); 17 марта, с. 1 (продуктовый бизнес терпит крах), и 17 ноября 1909 г., с. 1 (Петрозино избил Люпо, стоимость запасов, убытки); *Herald*, 13 ноября 1909 г., с. 7 (потеря \$38 000); *Washington Post*, 12 июля 1914 г., **MS6**.

## 255

*вернулась к выпуску фальшивых денег: Washington Post*, 26 апреля 1914 г., **M5**.

## Глава 8. Зеленый товар

### 256

*Антонио Комито решил для себя: Признание Комито I*, 1–37; **Признание II**, 1–46 (основные подробности); **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 20–32 (родина, жизнь в Италии и в Бразилии, Катрина, Филадельфия, Чекала, Чина, Сильвестр, поездка в Хайленд, Джильо, каменный дом, порнография), 89 (возраст), 119 (языки), 132–134, 138–141 (фамилия Катрины, детали путешествия, \$5, возраст); *Washington Post*, 3 мая, **M8** (характер Чекалы), и 10 мая 1914 г., **M8** (внешний вид Комито).

## 265

*В неизвестной квартире: Ежедневные отчеты Флинн*, т. 33, тетр. 517–518, катушка 590, 24 ноября 1911 г. (Антонио Милоне; травление печатных форм; «Кооператив Игнаца Флорио»); **Признание Комито II**, 38–40, 43 (цинковые листы, описание банкнот, преимущества 5-долларовых купюр); Lynn Glaser, *Counterfeiting in America*, с. 192–194 (техника фотогравировки).

## 268

*Снег окутал леса: Признание Комито II*, 37–42 (снег, нечего делать, температура, печатные формы и бумага, угрозы, ветви общества).

## 272

*пока... Цу Винченцо не поведал печатнику...: Признание Комито II*, 48–52 (история); **Флинн**, с. 114 (бывший банкир).

## 277

*Вначале отпечатали канадские банкноты: Признание Комито II*, 39–43 (формы для 5-долларовых банкнот, заказы, планы на печать), 45 (другие семьи Мафии), 53 (день завершения работ, коробка из-под макарон, цвета на 2-долларовых банкнотах), 65–66 (время печати, охранники); **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 42 (сколько дней требовалось на один печатный цикл), 45, 53 (всего напечатано, коробка).

## 279

*«Он был закутан...»: Признание Комито II*, 54–59.

## 280

*Джузеппе Каликкио: Федеральные стенограммы Морелло*, тетр. 317–319 (история жизни); **Признание Комито II**, 65–66 (бедно одет); тюремное досье на Джузеппе Каликкио, дело заключенного № 2881, документы Федеральной тюрьмы Атланты, RG 129, NARA-SE (внешность), *Ежедневные отчеты Флинн*, т. 28 тетр. 5–8, катушка 116, запись от 7 января 1910 г. (рассказ Каликкио о своем пребывании в Хайленде).

## 281

*Однако на пороге стоял...: Признание Комито II*, 68–71 (дата и время, оружие и боеприпасы, Петрозино, укрытие).

**Глава 9 «Свежая петрушка!»****284**

*Уровень преступности в Маленькой Италии повышался: Sun*, 16 ноября 1908 г., с. 3; *Pitkin, The Black Hand*, с. 74 (бухгалтерские книги), 80, 92 («Белая рука»).

**286**

«*Свежая петрушка!*»: *Petacco, Joe Petrosino*, с. 40.

**286**

*единственным реальным решением: Pitkin, The Black Hand*, с. 61–62 (высказывание Петрозино по поводу происшествия на Стентон-стрит, детективное бюро в Италии), 83–84 (новые иммиграционные законы, список преступников); *San Francisco Call*, 18 октября 1905 г., с. 4, *New York Times* за ту же дату, с. 20; *Train, Courts, Criminals, and the Camorra*, с. 226–227 (пять тысяч итальянцев с судимостями, новый договор о депортации).

**287**

*Теодор Бингем: Pitkin, The Black Hand*, с. 63–65 (карьера, одна нога); *Lardner and Reppetto, NYPD*, с. 141–142 («сборище», Итальянский отряд); *North American Review*, сентябрь 1908 г. (этническая преступность); *Petacco, Petrosino*, с. 68–69 (отчет Петрозино).

**289**

«*секретная служба*» Департамента полиции: *Herald*, 20 февраля 1909 г., с. 6.

**290**

*тридцать тысяч долларов в рамках частного финансирования: Winona Republican Herald*, 13 марта 1909 г., с. 1.

**291**

*Петрозино женился: свидетельство о браке № 33618, выданное на Манхэттене 30 декабря 1907 г.; Petacco, Petrosino*, с. 70–71 (ухаживание, «Тебе, должно быть,...»), 110 (дочь).

**292**

*Петрозино... покидал Нью-Йорк: Petacco, Petrosino*, с. 118, 123 (лайнер, настроение, Вакрис); *Pitkin, The Black Hand*, с. 109–110 (подробности миссии).

292

псевдоним Симоне Веллетри: Petacco, Petrosino, с. 119–122 (псевдоним, пищеварение, депортированный, узник, Делли Бови).

294

его отсутствие уже заметили: Nelli, *The Business of Crime*, с. 97. Статья в *L'Araldo Italiano* вышла уже 9 февраля.

295

Первая догадка о том...: *Herald*, 14 марта 1909, с. 4 (встреча с репортерами, слежка); Petacco, Petrosino, с. 123–132 (Рим, Падула, письмо к брату).

295

не ехать в Палермо: Petacco, Petrosino, с. 133–145 (справки, счет в банке, пишущая машинка).

297

Чеола оказался не в восторге: Petacco, Petrosino, с. 130, 139.

299

о его пребывании в столице хорошо известно: **Признание Комито II**, 69 (Мафия в курсе); *Washington Herald*, 14 марта 1909 г., с. 6 (Альфано, «Черная рука» из Балтимора); Fiaschetti, *The Man They Couldn't Escape*, с. 276–278 (Каморра); Petacco, Petrosino, с. 158–159 (*Il Mattino*).

299

убить полицейского было практически невозможно: **Признание Комито II**, 81.

300

Карло Костантино и Антонио Пассананти: *New York Times*, 31 декабря 1911 г., **SM5** (работа на Люпо); анонимное письмо к Чеоле от 16 марта 1909 г. в Petacco, Petrosino, с. 168 (боссы оплатили поездку, Вито Кашо Ферро); рапорт Бальдассаре Чеолы, приведенный в Petacco, Petrosino, с. 170–174 (поездка, кредиторы, деятельность, псевдонимы, Фонтана).

300

он бежал из Нью-Йорка: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 9, тетр. 117, катушка 109, запись от 18 апреля, и тетр. 132, запись от 19 апреля 1903 г.

**301**

*По воспоминаниям официантов: Sun*, 14 марта 1909 г., с. 1 (кровь, двое мужчин); *Petacco, Petrosino*, с. 146–150, и *Dickie, Cosa Nostra*, с. 199–200, 209–211 (выстрелы, раны, повозка, газовые фонари).

**304**

*Они задержали...: New York Times*, 15 марта, с. 1, 16 марта 1909 г., с. 1 (первоначальное расследование), и 17 января 1911 г., с. 1 (Костантино); *Chicago Tribune*, 21 марта 1909 г., с. 1 (140 арестов); *Petacco, Petrosino*, с. 150–163 (Скиллачи, Милитано, Кашо Ферро, анонимные письма); *Dickie, Cosa Nostra*, с. 211 (алиби Кашо Ферро).

**305**

*пара телеграмм: American*, 17 ноября 1909 г., с. 9; *New York Times*, 31 декабря 1911 г., **SM5** (усы); *Petacco, Petrosino*, с. 125 («Я Ло Байдо»).

**305**

*письмами и телефонными звонками: Petacco, Petrosino*, с. 167–169.

**307**

«*Прибытие лейтенанта Петрозино...*»: цит. по: *Petacco, Petrosino*, с. 165–166.

**308**

*Слов Кашо Ферро было недостаточно: Petacco, Petrosino*, с. 175–179.

**308**

*дело стоило Чеоле работы: Sun*, 17 ноября 1909 г., с. 3 (освобождены из тюрьмы); *Petacco, Petrosino*, с. 178–179 (Феррантелли, отставка).

**308**

*Ходили слухи: Richmond Times Dispatch*, 11 января 1910 г., с. 11 (Пенсильвания); *New York Times*, 2 июля 1909 г., с. 1 (Мексика).

**309**

*первая официальная телеграмма: American*, 14 марта 1909 г., с. 1 (телеграмма Бишопа).

**309**

*Большинство ньюйоркцев испытывали возмущение: Tribune*, 14 марта 1909 г., с. 1.

309

*Аделина Петрозино: Herald*, 14 марта 1909 г., с. 4 (жена); *Winona Republican Herald*, 13 марта 1909 г., с. 1 (слезы).

310

*на похоронах Петрозино: New York Times*, 13 апреля 1909 г., с. 1; *Sun* за ту же дату, с. 1; *Tribune* за ту же дату, с. 1.

## Глава 10. Овечка и волки

312

*Известие о смерти Петрозино: Признание Комито II*, 80–81.

313

*Производство поддельных денег: Признание Комито II*, 75, 79, 82 (2-долларовые купюры, на общую сумму \$5 миллионов); **Флинн**, с. 121, 126, 134–135 (скорость работы, новые запасы бумаги).

313

*проблема с пятидолларовыми купюрами: Признание Комито II*, 73.

314

*принялись изрыгать оскорбления: Признание Комито II*, 72 (винтовка), 73, 80, 84–85 (сжечь банкноты, «чертовы мозги», схватил за горло).

316

*изготовить новые формы: Признание Комито II*, 97.

316

*По мере возрастания темпов работы: Признание Комито II*, 71 (города), 73 (25 центов за доллар), 74 (едва ли прибыльно), 87 (заказы), 102 (обещали \$500, требуются подделки на сумму \$ 13 500); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 28, тетр. 824, катушка 116, запись от 7 января 1910 г. (другие выручают 10 центов за доллар); **Флинн**, с. 34–35 (35 центов за доллар), 135–136, 142 (пробные образцы, заказы).

317

*работу приостановили на лето: Признание Комито II*, 102–104.

318

*прочитал об аресте: Признание Комито II*, 105.

## 319

повышая эффективность Секретной службы: **Ежедневные отчеты** Флинн, т. 27, тетр. 1002, катушка 116, запись от 1 ноября 1909 г., и т. 28, тетр. 600–601, катушка 116, запись от 19 декабря 1909 г. (новые осведомители); **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 274 (служба Рубано); *New York Times*, 11 марта 1939 г., с. 21 (карьера Рубано); *Washington Post*, 7 июля 1912 г., **SM1** (пять осведомителей, «здесь, там и везде»); Bowen and Neil, *The United States Secret Service*, с. 39 (Рубано проникает в организацию Морелло).

## 319

Джузеппе Морелло находился: **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 308 (первый подозреваемый); *New York Times*, 3 апреля 1910 г., **SM6** (наблюдение за жизнью, «Чем чаще арестовывали Морелло...»), и 6 февраля 1911 г., **SM14** («мыслит масштабно»).

## 321

первые фальшивые банкноты появились в обращении: **Ежедневные отчеты** Флинн, т. 29, тетр. 168, катушка 116, запись от 20 февраля 1910 г. (впервые замечены в мае); **Признание Комито II**, 58 (чтобы не быть замеченным); **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 302 (банкиры и владельцы магазинов); **Флинн**, с. 31 (города, в которых имели хождение поддельные деньги).

## 322

свой первый настоящий прорыв: **Ежедневные отчеты** Флинн, т. 27, тетр. 396, катушка 116, запись от 11 сентября 1909 г. (описание Боскарини); т. 29 тетр. 168, катушка 116, запись от 20 февраля 1910 г. (Лочино и Боскарини; отсутствие свидетельств); **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 222–223 (97-я Ист-стрит, дом 233); *Washington Post*, 26 апреля, **SM5** (опасность преждевременных арестов), 3 мая 1914 г., **M8** (Боскарини, меченые банкноты, встреча в почтовом отделении), и 22 февраля 1922 г., с. 64 (Игнац Флорио); **Флинн**, с. 32–42 (Питтстон; преследование Флинна; арендованная комната).

## 327

Сеть, которую так тщательно распутывала: *Washington Post*, 3 мая 1914 г., **M8** (пирамида, шесть агентств); **Флинн**, с. 33, 35–36 (выходцы из Корлеоне, поручиться за каждого).

## 328

*Не кто иной, как Люпо: Sun*, 13 ноября 1909 г., с. 6 (обеспокоен, угрозы Черной руки); *Washington Post*, 10 мая 1914 г., **М8** (отправился в Ардонию); **Флинн**, с. 39–40 («Подобно злым духам...»); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 27 тетр. 394–397, катушка 116, запись от 11 сентября 1909 г., и тетр. 1002, запись от 1 ноября 1909 г. (еще один ключ к разгадке).

## 330

*Настала пора пойти в наступление: Ежедневные отчеты Флинн*, т. 28, тетр. 161–172, катушка 116, запись от 16 ноября 1909 г. (квартирный рейд, имена и адреса; Итальянский отряд; найдены письма Черной руки; меченые купюры Чекалы); *New York Times*, 16 ноября 1909 г., с. 1 (письма Черной руки; поддельные банкноты на сумму \$ 3600); *Sun* за ту же дату, с. 1 (картечь); **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 285, 301 (арест Люпо); *Washington Post*, 5 февраля 1922 г., с. 64 (девять револьверов, Лина, пленки); **Флинн**, с. 206–207 (Гэллахер); Bowen and Neal, *The United States Secret Service*, с. 44–45 (встреча Кэллагана с Морелло).

## 336

*Люпо задержали: Ежедневные отчеты Флинн*, т. 28, тетр. 811–12, катушка 116, запись от 6 января, тетр. 859–860, запись от 9 января, и тетр. 867–888, запись от 10 января 1910 г.

## 337

*Сумма залога была назначена: Ежедневные отчеты Флинн*, т. 28, тетр. 184–185, катушка 116, запись от 17 ноября 1909 г.; *Sun*, 17 ноября 1909 г., с. 6.

## 337

*Неизвестно, когда Флинн: Ежедневные отчеты Флинн*, т. 28, тетр. 600–601, запись от 19 декабря 1909 г., и тетр. 795–808, катушка 116, запись от 5 января 1910 г. (Маццеи, дата ареста); т. 30, тетр. 990, катушка 117, запись от 5 сентября 1910 г. (полное имя); **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 122 (девять человек); *Washington Post*, 10 мая 1914 г., **М8** (ожидаемые доказательства, ни одной фальшивой банкноты, доброты); **Признание Комито II** (подробные показания).

## 340

*для оплаты расходов на защиту: Sun*, 27 января 1910 г., с. 1.

341

Чекала, например, устроил так: **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 424, 427–428.

341

тщательно продуманное алиби: **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 345–350 («Вот как это было...»), 428–430 (Бранкатто); **Флинн**, с. 181 (шестьдесят пациентов), 186–187, 193 (ипохондрик), 187–193 (мать, встреча с Террановой, «бледен как привидение»).

344

в том числе Джузеппе Боскарини: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 31, тетр. 892, катушка 117, запись от 7 декабря 1910 г.

344

«оравой итальянцев»: *New York Times*, 3 апреля 1910 г., SM6.

344

грубые попытки запугивания: *New York Times*, 3 апреля 1910 г., с. 1; *Sun*, 27 января, с. 1, и 28 января 1910 г., с. 12.

345

количеством обвинений — 548: Pitkin, *The Black Hand*, с. 135.

346

Печатный станок лежал: **Ежедневные отчеты Тейлор**, т. 4, тетр. 236, катушка 277, запись от 22 января 1911 г. (формы); **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 34, тетр. 113, катушка 591, запись от 16 января 1912 г. (миссис Чина), и тетр. 792, запись от 18 марта 1912 г. (дно реки в местечке Нью-Палтц); **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 38, тетр. 347–348, запись от 30 января 1913 г. (Люпо закапывает подделки).

347

Миниатюрный калабриец: *Sun*, 27 января 1910 г., с. 1 («худой нервный юноша», взгляды Морелло).

347

хотя Комито и не решился встретиться взглядом: *Sun*, 29 января 1910 г., с. 12.

347

были до глубины души потрясены: *Sun*, 27 января 1910 г., с. 1.

347

награда в 2500 долларов: *Washington Post*, 10 мая 1914 г., М8.

347

изобразить Комито кровожадным разбойником: **Признание Комито II**, 107.

347

Люпо произнес целую речь в свою защиту: **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 462–472.

348

обвинены в лжесвидетельстве: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 30, тетр. 76, катушка 117, запись от 11 июня 1910 г. (суд над Бранкатто); **Флинн**, с. 172–198 (показания Романо в суде присяжных и судебный процесс).

349

для оглашения приговора: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 29, тетр. 166, катушка 116, запись от 20 февраля 1910 г. (сорок пять минут); **Федеральные стенограммы Морелло**, тетр. 317 (возраст Каликкио), 576–578 (вердикты); совокупность приговоров зафиксирована в «Описании и информации о преступниках», т. 39 и 40 из 40, RG 87, NARA (типичные приговоры); *New York Times*, 20 февраля 1910 г., с. 1, 2 (очищенный от посторонних зал, слезы, конвульсии, за пределами зала суда, комментарий Флинна); *Suns* за ту же дату, с. 1 (максимально суровые приговоры, Каликкио выглядел состарившимся; скорее скользнул, чем подошел); *American* за ту же дату, с. 3 (измученный вид, «Слова судьи...»); *Chicago Tribune*, 24 апреля 1913 г., I3 (приговоры отражали ранее совершенные преступления).

## Глава 11. Множество лиц бандитизма

352

Тюрьма, которой предстояло приютить: *New York Times*, 3 апреля 1910 г., **SM6** («ни спагетти, ни чеснока»); *Washington Post*, 15 мая 1910 г., **MT4** (условия).

353

самой ранней датой: тюремное досье на Джузеппе Морелло, дело заключенного № 2882, и Игнацио Люпо, дело заключен-

ного № 2883, документы Федеральной тюрьмы Атланты (фонд, защита, Кокран); *Washington Post*, 7 июня 1914 г., **SM1** (другие мафиозные семьи).

**353**

*то, что они могли подать апелляцию:* **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 33, тетр. 563–564, катушка 590, запись от 28 ноября 1911 г., и тетр. 892–893, запись от 30 декабря 1911 г. (политическое влияние); т. 34, тетр. 245, катушка 591, запись от 27 января 1912 г. (нехватка средств); т. 35, тетр. 27–28, запись от 4 апреля, и тетр. 51–52, запись от 6 апреля 1912 г. (политика).

**354**

*«это произвело на него такое действие...»:* **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 30, тетр. 1024–1025, запись от 9 сентября 1910 г.

**355**

*Оставалась перспектива побега:* **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 30, тетр. 958, катушка 117, запись от 1 сентября 1910 г. (подкупить охранников); **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 36, тетр. 68, катушка 591, запись от 11 июля 1912 г.; *Plattsburgh Sentinel* (Нью-Йорк), 10 июля 1912 г., с. 2 (охрана удвоена); **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 47, тетр. 666, катушка 595, запись от 14 июля 1915 г. (слишком большое влияние).

**355**

*существовали и другие способы:* *Atlanta Constitution*, 25 февраля 1912 г., с. 13, и *Richmond Times Dispatch* за ту же дату, с. 1 (письмо Рэю); *World*, 3 июня 1912 г., с. 1, и *Washington Post*, 7 июля 1912 г., **SM1** (защита Секретной службы, дети предупреждены, заговор с целью убийства Флинна); *Herald*, 2 июня 1912 г., с. 3 (сто футов от дома); **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 35, тетр. 980, катушка 591, запись от 1 июля 1912 г. (цитата Чиро), и т. 36, тетр. 458–459, катушка 591, запись от 20 августа 1912 г. (заговор с целью похищения); **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 35, тетр. 692–696, запись от 1 июня 1912 г.; тетр. 710–711, запись от 3 июня, обе на катушке 591; *New York Times*, запись от 3 июня 1912 г., с. 9; *World*, 2 июня, с. 1, 3.

**356**

*осмотрительность Ника Террановы:* **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 36, тетр. 458–459, катушка 591, запись от 20 августа 1912 г.

## 356

*Когда же дело касалось Комито: New York Times*, 23 мая 1910 г., с. 1, и 24 мая, с. 10, *Brooklyn Standard Union*, 23 мая, с. 1, *Washington Times*, 23 мая, с. 1 (изуродованное тело в Бруклине); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 30, тетр. 10–11, катушка 117 (родственник в опасности), запись от 3 июня 1910 г.; тетр. 398, запись от 19 июля (мексиканская граница); **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 32, тетр. 127, катушка 590, запись от 14 июня 1911 г.; тетр. 269, запись от 28 июня (револьвер), и тетр. 319, запись от 3 июля (оставляет страну); **Флинн**, с. 217–220 (щедость, Рубано).

## 358

*Они стали замкнутыми и подавленными: тюремное досье на Игнацио Люпо, дело заключенного № 2883 (неодобрительные замечания); письмо Анджелы Пьяццы и Лины Морелло к начальнику тюрьмы от 14 мая 1912 г. (похоронен заживо); доклады Дж. Калвина Уивера (тюремного врача) начальнику тюрьмы от 7 февраля 1914 г. (несварение желудка) и 22 июля 1915 г. (проблемы с сердцем, лишний вес); письмо Морелло к Лине от 1 июня 1913 г. («Вы заблуждаетесь...»); письмо Лины к Морелло от 25 мая 1915 г. (жалобы), все — в деле заключенного № 2882, Джузеппе Морелло.*

## 358

*Между тем Лине жилось не легко: Ежедневные отчеты Флинн*, т. 30, тетр. 1009, катушка 117, запись от 7 сентября 1910 г. (производство первых подушек, залоговые квитанции); **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 49, тетр. 655, катушка 596, запись от 1 февраля 1916 г. (серебро); письмо Лины к Морелло от 15 февраля 1915 г., дело заключенного № 2882, Джузеппе Морелло (еженедельное пособие).

## 359

*удручена его мрачностью: письма Лины к Морелло от 1 июля 1915 г. («Послушай, Джузеппе...»), 1 июля 1916 г. («пребываю в удивлении»), и 6 августа 1916 г. («мой всегда обожаемый»), все — в деле заключенного № 2882, Джузеппе Морелло.*

## 360

*Пришла пора поговорить: Ежедневные отчеты Флинн*, т. 29, тетр. 168–169, катушка 116, запись от 20 февраля 1910 г. (предсказывает, что подельники начнут раскрывать информацию); *New*

*York Times*, 17 января 1911 г., с. 1, и *Atlanta Constitution* за ту же дату, с. 2 (признание Морелло); **Ежедневные отчеты Тейлор**, т. 4, тетр. 236, катушка 277, запись от 22 января 1911 г. (место захоронения); **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 33, тетр. 517–522, катушка 590, запись от 21 ноября 1911 г. (Сильвестр, Люпо, Морелло, Чина, место захоронения), и тетр. 665, катушка 590, запись от 8 декабря 1911 г. (смягчение наказания, Чекала), т. 34, тетр. 113, запись от 12 января 1912 г., и тетр. 769, катушка 591, запись от 16 марта 1912 г. (планы Террановы, место захоронения), т. 43, тетр. 406, катушка 594, запись от 13 мая 1914 г. (смерть Джильо).

### 361

*они не осмеливались разглашать*: **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 34, тетр. 215, катушка 591, запись от 25 января 1912 г., и т. 36, тетр. 466, катушка 591, запись от 11 июля 1912 г.

### 362

*Сэм Лочино*: *Washington Post*, 3 мая 1914 г., М8.

### 362

*Другим повезло меньше*: **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 33, тетр. 664–665, катушка 590, запись от 8 декабря 1911 г. (поиск осведомителей); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 30, тетр. 86, запись от 12 июня 1910 г., и тетр. 148, запись от 18 июня, оба на катушке 117 (потенциальный информатор отказывается сотрудничать); свидетельство о смерти № 34140, выданное на Манхэттене 17 ноября 1911 г., NYMA, и **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 33, тетр. 472, катушка 590, запись от 18 ноября 1911 г.; *World*, 18 ноября 1911 г., с. 3, и *New York Times* за ту же дату, с. 7 (Боно убит); *Washington Post*, 5 февраля 1922 г., с. 64 (ритуальные надрезы, «враг Морелло»).

### 363

*Даже Ник Сильвестр*: **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 33, тетр. 517–518, катушка 590, запись от 21 ноября 1911 г. (гравер, печатные формы и место их захоронения), т. 34, тетр. 792–793, катушка 591, запись от 18 марта 1912 г. (расположение производства, Флинн вмешивается), и т. 41, тетр. 787, катушка 593, запись от 6 декабря 1913 г. (Винченцо Терранова); «Отправленные письма» и смягчение приговора, 23 октября 1913 г. (переписка с Флинном, дата освобождения), оба в деле заключенного № 2885, Никола Сильвестр, документы Федеральной тюрьмы Атланты, RG 129, NARA-SE.

## 363

особенно Чарльз Маццеи: **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 33, тетр. 796, катушка 590; т. 34, тетр. 111, 113, катушка 591, запись от 16 января 1912 г.; тетр. 184, запись от 23 января 1912 г., и тетр. 852, запись от 22 марта 1912 г.

## 363

*Его звали Сальваторе Клементе*: «Описание и информация о преступниках», т. 30, из 40 тетр. 172, апрель 1895 г., RG87, NARA (описание, первый приговор); **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 3, тетр. 615, катушка 106, и тетр. 763–768, запись от 22 мая 1902 г. (Секретная служба знает о банде Клементе); т. 31, тетр. 13–14, катушка 117, запись от 4 октября (завербован); тетр. 57–58, запись от 8 октября (второе судебное разбирательство); тетр. 61–62, запись от 10 октября 1910 г. (начинает работать на Флинна).

## 364

*Клементе доказал сразу*: **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 34, тетр. 215, катушка 591, запись от 25 января 1912 г.; т. 36 тетр. 458–459, катушка 591, запись от 20 августа 1912 г.

## 364

*поскольку он отказывался уступить власть*: *Washington Post*, 5 февраля 1922 г., с. 64 (управляет семьей из тюремной камеры); **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 34, тетр. 7–8, катушка 591, запись от 3 января 1912 г. (письма).

## 365

*братья Ломонте*: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 30, тетр. 994, катушка 117, запись от 5 сентября 1910 г. (отношения); выданные на Манхэттене свидетельства о смерти № 16903 (24 мая 1914 г.) и № 29667 (13 октября 1915 г.), NYMA (возраст обоих); *World*, 14 октября 1915 г., с. 22 (продуктовый магазин); *Washington Post*, 5 февраля 1922 г., с. 64 (управляет семьей из камеры, братья Ломонте становятся приемниками Морелло).

## 366

*лишилась своих лидеров*: *New York Times*, 3 июня 1912 г., с. 9.

## 367

*Юджин Убриако*: свидетельство о смерти № 18702, выданное на Манхэттене 7 сентября 1916 г., NYMA.

## 367

*Димарко . . . Веррадзано: Ежедневные отчеты Нью-Йорк*, т. 36, тетр. 120–123, катушка 591, запись от 18 июля 1912 г.; тетр. 165–166, запись от 23 июля 1912 г.; *Herald*, 21 июля 1916 г., с. 1 (заводил карточными играми); **Стенограммы Сили Терранова**, тетр. 89–90, 97, 107 (подробности).

## 367

*Паскуарелла Спинелли: Ежедневные отчеты Нью-Йорк*, т. 33, тетр. 522, катушка 590, запись от 2 ноября 1911 г. (осведомитель); тетр. 653–654, запись от 7 декабря 1911 г. (кузница Ника); *Herald*, 21 марта 1912 г., с. 1 (убийство, адрес), 7 января, **SM2** (деньги), и 30 ноября 1917 г., с. 2 (полицейский осведомитель, «Конюшни смерти»); *American*, 21 марта 1912 г., с. 7 (убийство), и 8 октября 1915 г., с. 5 (полиция знает о шайке конокрадов); *Mondello, A Sicilian in East Harlem*, с. 17 («Рекс», банда вымогателей); *Selvaggi, The Rise and Fall of the Mafia in New York*, с. 24–38 (Неаполь, характер, неграмотная, кусок угля, денежные ссуды); свидетельство о смерти № 9128, выданное на Манхэттене 20 марта 1912 г., NYMA (возраст); свидетельство о смерти № 5755, выданное на Манхэттене 19 февраля 1914 г. (убийство Лядзадзары, написание имени); *New York Times*, 20 февраля 1914 г., с. 6 (обстоятельства убийства Лядзадзары).

## 369

*был убит единственный сын Джузеппе Морелло: Herald*, 14 апреля 1912 г., с. 7 (стрельба), и 2 июня 1912 г., с. 3 (осведомитель); *American*, 14 апреля 1912 г., с. 1 (стрельба); **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 35, тетр. 174–175, катушка 591, запись от 17 апреля (информация Клементе), тетр. 206, запись от 20 апреля («вырежет всю банду»), тетр. 258–259, запись от 25 апреля (первое убийство Террановы), тетр. 275, запись от 26 апреля, тетр. 327–328, запись от 1 мая (информация Клементе, ошеломляющие новости для Морелло), тетр. 569–570, запись от 22 мая (родственник Мадонна), тетр. 739–740, запись от 6 июня 1912 г. (второе убийство Террановы), и тетр. 843–844, запись от 17 июня 1912 г. (алиби).

## 372

*Терранова возмужал: Ежедневные отчеты Нью-Йорк*, т. 35, тетр. 827–828, катушка 591, запись от 14 июня 1912 г.; т. 36, тетр. 458–459, катушка 591, запись от 20 августа 1912 г.

## 372

*Ломонте, в свою очередь*: **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 34, тетр. 442, катушка 591, запись от 14 февраля 1912 г. (салун в партнерстве с Лимой), тетр. 729, запись от 13 марта 1912 г. (влияние братьев уменьшается).

## 373

*Джозуэ Галлуччи*: список пассажиров парохода *Wertundam*, 11 марта 1892 г., M237/583, RG85, NARA, и свидетельство о смерти № 33625, выданное на Манхэттене 21 мая 1915 г., NYMA (дата прибытия, возраст); список пассажиров парохода *Aller*, 8 августа 1899 г.: «Списки пассажиров и членов экипажей судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», публикации T715/77 (неаполитанец); *Herald*, 18 мая 1915 г., с. 7 (внешность, драгоценности, влияние, лотерея, законный и незаконный бизнес), и 14 октября 1915 г., с. 22 (Ломонте — союзники Галлуччи); *New York Times* за ту же дату, с. 22 (ростовщик); *Herald*, 30 ноября 1917 г., с. 2 (лотерея в подвале, победители ограблены); *Fiaschetti, The Man They Couldn't Escape*, с. 111–118 (доносчики, армия послушных людей, афера под названием «Королевская лотерея»); *Cotillo, A New American*, с. 20 (раскашивал с важным видом, «все люди — наемники»); *Nelli, The Business of Crime*, с. 129–130 (политическое влияние).

## 377

*Падение Ломонте*: свидетельство о смерти № 16903, выданное на Манхэттене 24 мая 1914 г. (травмы); **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 43, тетр. 528, катушка 594, запись от 26 мая 1914 г. (выстрелы, место); тетр. 537, запись от 27 мая (нет зацепок относительно убийцы).

## 378

*его брат Дженнаро*: *Herald*, 15 ноября 1909 г., с. 1 (убийство и предыстория); свидетельство о смерти № 33625, выданное на Манхэттене 16 ноября 1909 г., NYMA (время в Нью-Йорке, раны).

## 378

*свою жизнь отдали десять человек*: *Herald*, 18 мая 1915 г., с. 7.

## 379

*Убийцы получили очередной шанс*: **Судебные протоколы Марано**, тетр. 246, 738; **Стенограммы Сили Терранова**, тетр. 97; *Herald*, 18 мая 1915 г., с. 7 (телохранители, обстоятельства); *Fiaschetti*,

*The Man They Couldn't Escape*, с. 116–117 (место преступления, предсмертные минуты); *Washington Post*, 28 ноября 1917 г., с. 3 (убит по заказу Морелло).

**380**

*был убит Том Ломонте: Herald*, 14 октября 1915 г., с. 22 (убийство, погоня, адрес); **Стенограммы Сили Имполюццо**, тетр. 3–14, 475–492 (обстоятельства, защита Имполюццо, отсутствие мотива).

**381**

*один подозреваемый выделялся из остальных: Brooklyn Standard Union*, 8 сентября 1916 г., с. 3.

## Глава 12. Артишоковые короли

**382**

*сделала Морелло доминирующей силой: Herald*, 18 мая 1915 г., с. 1 (рэкеты); **Судебные протоколы Воллеро**, т. 75, тетр. 113–115, и *Марано*, тетр. 235–239, и *Nelli, The Business of Crime*, с. 131 (рэкеты Морелло по состоянию на 1916 год).

**382**

*Королевской лотереей: Herald*, 18 мая 1915 г., с. 7 (грабеж); *Fiaschetti, The Man They Couldn't Escape*, с. 107–109 (выгода; репутация Галлуччи).

**382**

*Черная рука: Sacco*, «Black Hand Outrage».

**382**

*и набиравшее обороты распространение наркотиков: American*, 29 ноября 1917 г., с. 3.

**383**

*не для одной, но для четырех семей: Ежедневные отчеты Нью-Йорк*, т. 34 тетр. 546–547, катушка 591, запись от 25 февраля 1912 г. (четыре семьи, лидеры, связи); *Vonanno, A Man of Honor*, с. 63 (менее сильные и грозные), 84 («не предопределено»), 93–94 (характер Скиро), 121 (численность семьи Минео); *Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare War»*, с. 55, 61 (возраст Скиро и Минео).

## 383

Ее главой был Никола Скиро: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 34, тетр. 546–547, катушка 591, запись от 25 февраля 1912 г. (факт существования); Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 61 и примечание (дата эмиграции Скиро); Bonanno, *A Man of Honor*, с. 63, 93 (характер, богатство).

## 384

Манфреди Минео: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 34, тетр. 546–547, катушка 591, запись от 25 февраля 1912 г. (факт существования); Bonanno, *A Man of Honor*, с. 84, 116, 141 (самая большая в 1930 году).

## 384

Сальваторе д'Акуила по прозвищу Тото: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 34, тетр. 546–547, катушка 591, запись от 25 февраля 1912 г. (факт существования, созывает собрания, одобрение членов), и т. 41, тетр. 483–484, катушка 593, запись от 11 ноября 1913 г. (сильнейшая, противостоит трем другим семьям); *New York Times*, 11 октября 1928 г., с. 20 (мошенничал, злоупотребляя доверием); Dickie, *Cosa Nostra*, с. 223 (доминирование Мафии Палермо); Gentile, *Vita di Capomafia*, с. 70; Critchley, *The Origin of Organized Crime*, с. 36, 156–158 (структура и значение).

## 386

Среди тех, кто... присоединился: **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 41, тетр. 472–473, катушка 593, запись от 10 ноября 1913 г. (Фонтана убит); тетр. 483–484, запись от 11 ноября 1913 г. (доминирующее положение д'Акуилы); тетр. 678–679, запись от 27 ноября 1913 г. (Фанаро убит).

## 388

Димарко опасался: **Ежедневные отчеты Нью-Йорк**, т. 36 тетр. 81, катушка 591, запись от 18 июля, и тетр. 165–166, запись от 23 июля 1912 г. (Димарко — союзник Террановы, попытки убийства); *Herald*, 21 июля 1916 г., с. 1 (убит, покер); свидетельство о смерти № 21421, выданное на Манхэттене 20 июля 1916 г. (место и время, ранения); **Судебные протоколы Воллеро**, тетр. 119, и *Марано*, тетр. 249; **Стенограммы Сили Терранова**, тетр. 6–9, 44–48; *American*, 4 июня 1918 г., с. 13 (Терранова ответственны); Thompson and Raymond, *Gang Rule in New York*, с. 4–5 (детали происшествия).

**391**

*Убийство Сальваторе*: свидетельство о смерти № 4413, выданное в районе Квинс 13 октября 1913 г. (место и время, ранения); *Herald*, 14 октября 1916 г., с. 5 (найденное тело, продажа ресторана).

**391**

*Каморра, преступное общество*: Di Fiore, *La Camorra e le Sue Storie*, с. 1–100 (история, организация); **Судебные протоколы Марано**, тетр. 53, и *New York Times*, 30 июня 1926 г. (по всей стране).

**392**

*Босс Воллеро*: **Судебные протоколы Воллеро**, тетр. 117–124 (Марано, Риччи), *Паретти* (1922), тетр. 80 (Воллеро, Марано), *Марано*, тетр. 52 (Марано — босс всего Нью-Йорка).

**392**

*Во многом благодаря*: **Судебные протоколы Марано**, тетр. 52–53 (инициация), 58, 117, 242–245 (новые члены); 254 (хорошо организована только с 1916 г.), 255, 281 (численность).

**393**

*Отношения между*: **Судебные протоколы Паретти** (1926), тетр. 45–46 (общая ситуация); *Воллеро*, тетр. 124, 130 (мирные отношения), тетр. 130–131; **Судебные протоколы Марано**, тетр. 64, 208 (приобщение к рэкетам Гарлема), 232 (Морелло расширяются в Бронкс), 238 (рэкеты Гарлема), 252 (торговля кокаином), 269 (Морелло убивают друга Воллеро).

**395**

*Воллеро активно занимался разработкой плана*: **Судебные протоколы Воллеро**, тетр. 117–118 (три недели, Марано подстрекает), 121 (ищут согласие на Нэйви-стрит), 122 (Лауритано против), 123 (хотят три рэкета Морелло); **Судебные протоколы Марано**, тетр. 64 (возмущен влиянием Морелло), 188 («носили бы кольца с бриллиантами»).

**395**

*убедить банду с Нэйви-стрит*: **Судебные протоколы Воллеро**, тетр. 119 (убийство Димарко), 121–124 (доверие Лауритано), 130 (спасли Риччи, «Ты должен дать согласие...», Воллеро и Риччи).

**397**

*чтобы составить план ликвидации членов семьи Морелло*: **Судебные протоколы Воллеро**, тетр. 117 (три недели), 132 (действующие

лица), 135 (чеснок и перец, специальный шкаф); Nelli, *The Business of Crime*, с. 131 (приглашение).

**398**

*Намерение Террановы: Судебные протоколы Воллеро*, тетр. 146–147 (бледный, «Мокси»).

**398**

*Терранова погиб первым: Стенограммы Сили Терранова*, тетр. 67–68 (бледный); *Brooklyn Daily Eagle*, 6 сентября, с. 8 (погода); *Herald*, 8 сентября, с. 7, и *New York Times* за ту же дату, с. 18 (место действия, обстоятельства); и *American*, 9 сентября 1916 г. (только успел вытащить револьвер).

**399**

*Майклу Меалли: Судебные протоколы Воллеро*, тетр. 152.

**399**

*вскоре потеряла еще с полдюжины: Судебные протоколы Воллеро*, тетр. 193 (попытка снять комнаты), 198–199 (планируемый взрыв бомбы), 200 (планируемое отравление); *Судебные протоколы Паретти (1922)*, тетр. 76–140 (убийство Надзарро); *Стенограммы Сили Джордано*, тетр. 5–9, и *Терранова*, тетр. 69–71 (убийство Веррадзано и Надзарро), 82–84 (разработка плана с бомбой), 84–85 (разработка плана с ядом); *Судебные протоколы Воллеро*, тетр. 185–187 (убийство Веррадзано); Nelli, *The Business of Crime*, с. 130–134 (Филадельфия); *Судебные протоколы Марано*, тетр. 230 (остается только преследовать Морелло), 239 (разработка плана с бомбой).

**400**

*Воллеро... чудом выжил: Судебные протоколы Воллеро*, тетр. 201–202.

**400**

*захватили дела Морелло: Судебные протоколы Воллеро*, тетр. 172 (карточные игры), 173–175 (\$50 за вагон, регулярные платежи с дохода от карточного бизнеса), 176–178 (переговоры); *Судебные протоколы Марано*, тетр. 178 (\$150 в неделю), 216 (80 процентов), 225 (60 процентов), 293–295 (торговцы артишоками сопротивляются), 298 (содержатели игорных притонов закроют заведения).

**401**

*«Ты в своем уме?»: Судебные протоколы Марано*, тетр. 292–294.

## 402

«довольно крутыми персонажами»: **Судебные протоколы Воллеро**, тетр. 73.

## 402

с радостью передал контроль над гарлемской лотереей обратно: **Судебные протоколы Марано**, тетр. 303–304.

## 403

Цирюльник Ральф: **Стенограммы Сили Терранова**, тетр. 53–60, 94 (карьера); **Судебные протоколы Воллеро**, тетр. 116 (карьера), 206, 212, 233, 247–251 (карьера, платежи, сдается полиции); **Судебные протоколы Паретти (1922)**, тетр. 126 (убил семерых в Италии), 129–130 (в Рино, посылает письма); **Судебные протоколы Марано**, тетр. 242–243 (в США, цирюльник до 1914), 322 (смена имени, предъявленные обвинения); *American*, 28 ноября 1917 г., с. 6 (признание, шрам, двадцать три убийства, «разные методы»); *Washington Post* за ту же дату, с. 3 (убийство Галлуччи); *Newark Star-Eagle*, 17 августа 1925 г. (уголовное прошлое).

## 406

большинство итальянских полицейских в районе брали взятки: **Судебные протоколы Воллеро**, тетр. 152–153, 158 (полиция «закрывает глаза»); *New York Times*, 24 сентября 1911 г., **SM8** (Каррао), и 16 февраля 1918 г., с. 6 (Меалли).

## 406

Винченцо и Чиро тоже были арестованы: **Стенограммы Сили Терранова**, тетр. 5, 10, 246–255 (защита Литлтона); **Досье братьев Терранова** (аресты, около дюжины, большинство освобождено, «обладает влиянием», первый судебный процесс остановлен, «совершенно безнадежное дело...»); *American*, 4 июня, с. 13, и 8 июня 1918 г. (второй суд, освобождение); *Lloyd Stryker, The Art of Advocacy*, с. 155–175 (биография Литлтона, величайший американский адвокат).

## 407

затяжной череде судебных процессов: см. **Судебные протоколы Воллеро (1919)**, **Марано (1922)**, **Паретти (1922)** и **(1926)**; *Brooklyn Daily Standard Union*, 18 июня 1918 г., с. 8; *New York Times*, 1 июля 1926 г., с. 7.

407

*Андреа Риччи умер в 1917 году*: свидетельство о смерти № 22069, выданное в районе Кингс 14 ноября 1917 г., NYMA.

408

*когда Сапожник Тони неосмотрительно вернулся*: **Судебные протоколы Паретти (1926)**, тетр. 125–134, 192–288, 453–478 (улики); *New York Times*, 30 июня 1926 г., с. 7; Downey, *Gangster City*, с. 36.

### Глава 13. Восемнадцатая поправка

410

*мир изменился*: Jackson, *The Encyclopedia of New York City*, с. 605, 921; призывные свидетельства Винченцо и Чиро Терранова, июнь 1917 г., RG163, NARA-SE.

411

*Джо Массериа*: Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 55.

411

*Умберто Валенти*: Gentile, *Vita di Capomafia*, с. 55–71 (две тысячи соратников, «Призрак»).

413

*поспешно бежали из страны*: Gentile, *Vita*, с. 70–71 (д'Акуила, приговор, дюжина человек); Игнацио Люпо, дело заключенного № 2883, документы Федеральной тюрьмы Атланты, архивы Бюро тюрем, RG 129, NARA-SE (дата освобождения); Dickie, *Cosa Nostra*, с. 217–220; Gentile, *Vita*, с. 70–71; *New York Times*, 23 февраля 1938 г., с. 40; *Washington Post*, 5 февраля 1922 г., с. 64 (Ньюпорт-Ньюс, даты); *New York Times*, 13 июня 1922 г., с. 1 (дата возвращения Люпо).

414

*прятались в окрестностях Палермо*: Vonanno, *A Man of Honor*, с. 100.

416

*Алкоголь был объявлен вне закона*: Sinclair, *Prohibition*, с. 205–206 («Бюро запрета»), 212 (четверть миллиона), 220 (экспорт),

231 (присяжные Нью-Йорка), 244–248 (размер рынка); Jackson, *Encyclopedia*, с. 944 (подпольные бары).

**419**

*Чицо Терранову, с которым*: Downey, *Gangster City*, с. 38, 199, 202.

**420**

*Вито Дженовезе*: Maas, *The Valachi Papers*, с. 128–131; Critchley, *The Origin of Organized Crime*, с. 132–134 (Паретти).

**420**

«Сухой закон... был слишком хорош, чтобы быть правдой»: Bonanno, *A Man of Honor*, с. 65.

**420**

*настолько внушительным конкурентом*: *New York Daily News*, 9 мая 1922 г. («Гарлемский тигр»); **Судебные протоколы Паретти** (1926), тетр. 205 (Визерти и «Конюшни смерти»); Critchley, *The Origin of Organized Crime*, с. 102 (Визерти), 138–141, 154–156 (история итальянского бутлегерства).

**421**

*Его звали Джузеппе Массериа*: *New York Times*, 16 апреля 1931 г., стр.1 (уголовное прошлое); Critchley, *The Origin of Organized Crime*, с. 154–156 (предыстория и возвышение; Уличная биржа).

**422**

*Что бы ни привлекало*: Bonanno, *A Man of Honor*, с. 84–86 (внешний вид, обжорство, «китаец», неопрятный едок), 100 («Его живот...»).

**423**

*С точки зрения семьи Морелло*: Critchley, *The Origin of Organized Crime*, с. 155.

**424**

*Вначале ушел в небытие Даймонд Джо Визерти*: *New York Daily News*, 14 октября 1921 г. (смерть Визерти), и 9 мая 1922 г., с. 2, 14 (убийство Винченцо Террановы); свидетельство о смерти № 13893, выданное на Манхэттене 8 мая 1922 г., NYMA (раны Террановы); *New York Times*, 8 мая 1922 г., с. 1 (обстоятельства), и 16 апреля 1931 г., с. 15 (нападение на Массериа; соломенная шляпа); *Herald*, 8 мая 1922 г., с. 1 (стрельба в Массериа), и 12 августа 1922 г., с. 1 (гибель Валенти); Downey, *Gangster City*, с. 139 (связь Визерти и Массериа), 140–141 (перестрелки Массериа); Gentile, *Vita di Capomafia*, с. 79

(Валенти несет ответственность за убийство Террановы); Critchley, *The Origin of Organized Crime*, с. 155–156 (нападения Валенти на Массериа).

**425**

*еще одну тяжелую потерю*: свидетельство о смерти № 17260, выданное на Манхэттене 19 июня 1923 г.; *New York Times*, 20 июня 1923 г., с. 4 (убийство Салеми). Автор данной книги благодарен Дэвиду Критчли за предоставление последней ссылки.

**427**

*о месте единственного выжившего из братьев Терранова*: Maas, *The Valachi Papers*, с. 53–54 (заключает перемирие, подставляет взломщиков); *New York Times*, 28 декабря 1929 г., с. 1, и 16 января 1930 г., с. 1 (обед у Витале, договор об убийстве); Terrett, *Only Saps Work*, с. 33 (криминальные связи Витале).

**431**

*Убийство Тото д'Акуилы*: *New York Times*, 11 октября, с. 20, и 12 октября 1928 г., с. 22 (криминальная карьера, импортер сыра, неизвестен как мафиозо, свидетель меняет показания); Gentile, *Vita*, с. 70–71 (авторитарный, из Палермо); Critchley, *The Origin of Organized Crime*, с. 161–164 (убийство и последствия).

**432**

*возраст и тяготы гангстерской жизни тоже давали о себе знать*: *New York Times*, 11 октября 1928 г., с. 20 (д'Акуила); Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 55, 61 (Минео, Скиро); Maas, *The Valachi Papers*, с. 65 (Реина); Bonanno, *A Man of Honor*, с. 84–85 («соблюдать осторожность, чтобы не обидеть»).

**432**

*об идеальном боссе как о великодушном отце*: Bonanno, *A Man of Honor*, с. 63, 76–77, 85.

**434**

*Массериа пошел еще дальше*: Maas, *The Valachi Papers*, с. 65; Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 44, 75.

**435**

*«война Кастелламаре»*: Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 61 (истoki); Bonanno, *A Man of Honor*, с. 86 («всякий треп»), 88 («твердолобые»).

**436**

«мозговым центром»: Bonanno, *A Man of Honor*, с. 100.

**436**

Морелло начал с того, что посеял семена разногласия: Bonanno, *A Man of Honor*, с. 87–88, 93–94 (убийство Милаццо, Айелло, Капоне), 100 (Морелло и Милаццо), 102 (дань уважения, убийство Бонвентре); Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 63 (убийство Милаццо).

**437**

напоминал вулканический очаг: Bonanno, *A Man of Honor*, с. 95 (грядущая война), 101 (сэндвич), 102 (приговорили к смерти).

**437**

решил эту проблему, вскоре исчезнув: Bonanno, *A Man of Honor*, с. 102 («Если бы Массериа...»); Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 61 (Скиро уезжает в Италию).

**438**

«...классическая американская история успеха»: Bonanno, *A Man of Honor*, с. 74.

**438**

Марандзано... тех, кто с ним встречался: Bonanno, *A Man of Honor*, с. 71 (внешность, голос), 100 (Морелло); Maas, *The Valachi Papers*, с. 74 (мнение Валаки); Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 56–61 (биография, иммиграция, д'Акуила).

**439**

известный... как Питер Морелло: Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 63 (псевдоним); свидетельство о смерти № 19631, выданное на Манхэттене 15 августа 1930 г., NYMA (установленная личность).

**440**

прибыв на место встречи: Bonanno, *A Man of Honor*, с. 98–99.

**442**

Марандзано приготовился: Bonanno, *A Man of Honor*, с. 95, 104.

**442**

«Сейчас нас несколько человек...»: Maas, *The Valachi Papers*, с. 77.

**443**

*Было сделано все возможное*: Maas, *The Valachi Papers*, с. 77; Vonanno, *A Man of Honor*, с. 104–105 (лимузины, пулемет).

**443**

*«Я наблюдал, как Марандзано заряжает...»*: Vonanno, *A Man of Honor*, с. 117.

**445**

*«Истребитель из Чикаго»*: Maas, *The Valachi Papers*, с. 77 (инициация Валаки); Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 46–51 (описание Истребителя); Vonanno, *A Man of Honor*, с. 105 (виртуоз).

**446**

*«Марандзано говорил...»*: Vonanno, *A Man of Honor*, с. 107.

**446**

*Морелло так и не изменил*: *New York Times*, 16 августа 1930 г., с. 1; *Daily News* за ту же дату, с. 2, 4; *Herald Tribune* за ту же дату, с. 1, 4 (подробности); отчет о вскрытии от 16 августа 1930 г., Кабинет главного судмедэксперта, дело DA4801, NYMA (раны); Maas, *The Valachi Papers*, с. 67, и Vonanno, *A Man of Honor*, с. 107 (детали убийства).

**Эпилог****449**

*«потерял своего лучшего человека...»*: Vonanno, *A Man of Honor*, с. 107.

**449**

*Перебежчики стали переходить*: Vonanno, *A Man of Honor*, с. 120–121.

**449**

*на посту советника и стратега*: Vonanno, *A Man of Honor*, с. 116.

**450**

*следующий прорыв*: Vonanno, *A Man of Honor*, с. 120 («Марандзано уже решил...»); Maas, *The Valachi Papers*, с. 68–71 («снять ту квартиру»; Массерия замечен, Минео застрелен).

452

Лаки Лючано: *Вопанно, A Man of Honor*, с. 121–122.

453

«ограниченное количество приемов пищи»: *Вопанно, A Man of Honor*, с. 120.

453

убийство босса боссов: *New York Times*, 16 апреля 1931 г., с. 1 (обстоятельства); Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 64–65 («ритуальные» аспекты под сомнением).

454

Марандзано стал главным мафиозо: *Вопанно, A Man of Honor*, с. 123–127 (последствия, общее собрание, главы семей), 131 («в соответствии с правилами»); Maas, *The Valachi Papers*, с. 84–88 (количество участников встречи; «Все, что случилось в прошлом...»; \$115 000; «возьмем контроль надо всем»).

456

подобным же образом окончил свой жизненный путь Марандзано: Maas, *The Valachi Papers*, с. 89–90.

456

По прошествии лет... ходили слухи: Thompson and Raymond, *Gang Rule in New York*, с. 374–375 (бойня); Nelli, *The Business of Crime*, с. 179–218 (нет доказательств); Critchley, «Buster, Maranzano, and the Castellammare War», с. 44–78 (сопутствующие события); Maas, *The Valachi Papers*, с. 96 («с железной трубой»).

457

Стив Ля Салле: **Досье братьев Терранова** (лейтенант Морелло); Maas, *The Valachi Papers*, с. 111 (незаконные лотереи); Critchley, *The Origin of Organized Crime*, с. 111, 113.

458

его агентство взвалило на свои плечи часть бремени: *Flynn's Weekly*, 8 ноября 1924 г., с. 253–267 (конкретные дела); Melanson, *The Secret Service*, с. 37–38 (рабочая сила); Fox, «Bureaucratic Wrangling over Counterintelligence, 1917–18» (агентства).

## 460

он подал в отставку: *Washington Post*, 24 декабря 1917 г., с. 4, и 30 декабря 1917 г., с. 2 (даты, устал); McCormick, *Hopeless Cases*, с. 44–45 (Хейл).

## 460

Уильям Моран: *New York Times*, 23 декабря 1917, с. 1 (Нью-Йорк).

## 461

был назначен директором Бюро расследований: Ackerman, *Young J. Edgar*, с. 27–30 (способности, реакция, Федеральное управление железнодорожной полиции), 256–257 (расследование); McCormick, *Hopeless Cases*, с. 8, 45–46, 108–109, 118–119, 125–127 (Уолл-стрит, Клементе, отставка, Бёрнс).

## 463

«Он сказал мне...»: Ackerman, *Young J. Edgar*, с. 28 (цитата Палмера).

## 463

писателя... и сценариста для киноиндустрии: Dumaux, *King Baggot*, с. 99–102, 243; информация, полученная от Кевина Браунлоу.

## 464

довели бизнес до разорения: частная информация от семейства Флинн.

## 464

Уильям Флинн скончался: *New York Times*, 15 октября 1928 г., с. 23; *Chicago Tribune* за ту же дату, с. 32.

## 465

Франческо Ортолева, подставленный: **Ежедневные отчеты Флинн**, т. 30 тетр. 202–203, катушка 117, запись от 25 июня 1910 г. (мать); письма Джеймса Ортолевы Уильяму Мэйеру, начальнику Федеральной тюрьмы Атланты, от 7 и 15 февраля и 23 марта 1911 г., дело заключенного № 2882, Джузеппе Морелло, документы Федеральной тюрьмы Атланты, RG 129, NARA-SE (работает на Флинна; оказывает давление на Морелло); список пассажиров парохода *San Guglielmo*, 25 января 1914 г.: «Списки пассажиров и членов экипажей судов, прибывавших в Нью-Йорк, 1897–1957 гг.», публикации T715/2254, RG85, NARA (архив Нью-Йорка); **Флинн**, с. 259, 260–261 («отягощенный годами»; взаимные молитвы).

**466**

*Большинство головорезов: Ежедневные отчеты Нью-Йорк*, т. 39, тетр. 17, катушка 592, запись от 3 апреля 1913 г. (Индзерилло); *Washington Post*, 26 апреля 1914 г., **SM5** (ди Приемю); Petacco, *Joe Petrosino*, с. 190, 192 (Костантино и Пассананти).

**467**

*Цирюльнике Ральфе: Brooklyn Standard-Union*, 12 июня 1918 г., с. 8 (умолял оставить его в тюрьме); *Newark Star-Eagle*, 17 августа 1925 г., и свидетельство о смерти Альфонсо Пепе № 3346 от 18 августа 1825 г., выданное в округе Эссекс, Нью-Джерси (убийство); *New York Times*, 17 июня 1929 г., с. 19 (убит в течение месяца).

**468**

*Пеллегрино Марано: New York Times*, 1 июля 1926 г., с. 7.

**468**

*Алессандро Воллеро: Maas, The Valachi Papers*, с. 55, 60–61, 101.

**470**

*Вито Кашо Ферро: Barzini, The Italians*, с. 263–266 (карьера и влияние); Petacco, *Joe Petrosino*, с. 195 (неверные сведения о смерти); Hess, *Mafia*, с. 51 (обвинения); Ianni, *A Family Business*, с. 32 (надпись); Servadio, *Mafioso*, с. 60–63 (карьера мафиозо); Dickie, *Cosa Nostra*, с. 176, 185–186 (смерть); «Описание и информация о преступниках», т. 39 из 40, fol. 370, RG87, NARA (внешний вид).

**472**

*Игнацио Люпо смог вернуться: Washington Post*, 13 июня 1922 г., с. 5; *New York Times* за ту же дату, с. 1, и 23 февраля 1938 г., с. 40.

**473**

*красивый дом о шестнадцати комнатах: New York Times*, 17 июля 1935 г., с. 42, и 16 июля 1936 г., с. 1, 3.

**473**

*возобновил свое прежнее ремесло: «Заявление нарушителя условно-досрочного освобождения», без даты (июль 1936 г.?) («Ля Роза Фрут Кампани», пекарня, рабочие привычки); письмо от Сальватриче Люпо к Мирлу Александру, директору Отдела социального обслуживания Федеральной тюрьмы Атланты, без даты (июль 1936 г.) (торговля хлебулочными изделиями, ревность); письмо Джона Люпо к Мирлу Александру от 22 июля 1936 г. (трудолюбивый);*

копия записи полиции Нью-Йорка относительно Люпо, 21 июля 1936 (арест за убийство); «Служебная записка», 18 декабря 1946 г. (смягчение наказания), все — в деле заключенного № 2883, документы Федеральной тюрьмы Атланты, архивы Бюро тюрем, RG 129, NARA-SE; *New York Times*, 9 октября 1930 г., с. 29 (Консильо), 17 июля 1935 г., с. 42 (Роуз Витале), 16 июля 1936 г., с. 1, 3 (лотерея), 22 января 1937 г., с. 42 (хлебный рэкет), и 23 февраля 1938 г., с. 40 (насилие, виноград); *Atlanta Constitution*, 18 июля 1936 г., с. 1 (кладет в банк \$3 миллиона, продает по себестоимости); *Washington Post*, 29 августа 1931 г., с. 8 (виноградный рэкет); Terrett, *Only Saps Work*, с. 96 (виноградный рэкет Уале); Reppetto, *American Mafia*, с. 154–155 (Ла Гуардиа).

**475**

*Везде было не за горами*: смягчение наказания по указу Гардинга, 29 октября 1921 г., президентский указ от 10 июля 1936 г., и «Протокол о судебном обязательстве» от 31 июля 1936 г. в деле заключенного № 2883; *New York Times*, 16 июля 1936 г., с. 1 (Леман); *Atlanta Constitution*, 18 июля 1936 г., с. 1 (немедленный арест).

**476**

*судебного постановления для пересмотра дела*: «Люпо против Цербста», 92 F.2d 362, 19 октября 1937 г.; «Люпо против Цербста», 2 апреля 1937 г., дело заключенного № 2883.

**477**

*Рокко Люпо был объявлен банкротом*: *New York Times*, 29 сентября 1937 г., с. 39.

**477**

*физическое и психическое состояние*: «Материалы судебного дела Игнатю Люпо», не датированы; «Протокол заключения под стражу», не датирован (медицинские сведения, срок заключения); президентский указ от 10 июля 1936 г. (отмена); письмо Джона Люпо к Мирлу Александеру от 22 июля 1936 г. (состояние здоровья); письмо Игнацио Люпо начальнику тюрьмы Джозефу Сэнфорду от 8 июня 1938 г.; «Специальные доклады о ходе работы» от 27 июня и 31 августа 1940 г.; письмо А. Хьюза (помощника по условно-досрочному освобождению) Д. Сэнфорду от 14 октября 1946 г. (визиты); письмо Сэнфорда директору тюремной службы от 15 июля 1946 г.; письмо Сэнфорда Уолтеру Уричу, руководителю службы условно-досрочного освобождения, Бюро тюрем, 19 июля 1946 г. (рекомендации); «История болезни», декабрь 1946 г.; «Учредительный меморандум»,

26 декабря 1946 г. (средства при освобождении), все — в деле заключенного № 2883; Selvaggi, *The Rise and Fall of the Mafia in New York*, с. 65, 70 (религия, физические упражнения, письмо дочери).

**477**

*Дочери вышли замуж. Сальватриче...*: «Протокол заключения под стражу: Люпо, Игнатио», не датирован (1936 г.); письмо от Сальватриче Люпо к Мирлу Александеру, директору Отдела социального обслуживания Федеральной тюрьмы Атланты, без даты (июль 1936 г.); все — в деле заключенного № 2883.

**478**

*от <богатства> ничего не осталось*: ср.: Mondello, *A Sicilian in East Harlem*, с. 9.

**479**

*в съемную комнату в Квинсе*: свидетельство о смерти № 524, выданное в районе Квинс 13 января 1947 г., NYMA.

**479**

*Анджела Терранова*: свидетельство о смерти № 4526, выданное в районе Квинс 20 июня 1941 г., NYMA.

**479**

*о последних годах жизни жены Морелло*: частная информация от семейства Морелло (синдром Дауна); указатель к свидетельствам о смерти, выданным в г. Нью-Йорк в 1950-1982 гг., Публичная библиотека Нью-Йорка (по дате смерти)

**480**

*Король артишоков сохранял*: Maas, *The Valachi Papers*, с. 110–111 (Шульц и лотерейный рэкет); *New York Times*, 3 февраля 1933 г., с. 8 (новый король артишоков), 29 июля 1935 г., с. 17 (свадьба), 10 ноября 1935 г., **SM6** (галоп), 5 июня 1936 г., с. 20 (полицейское преследование), 14 мая 1937 г., с. 6 (лишение прав и банкротство), 20 февраля 1938 г., с. 26 (инсульт и смерть).

**482**

*Его могила в Валхалле*: частная информация от семейства Флинн (Валхалла); Selwyn Raab, *Five Families*, с. 492–501 (д'Арко, овощной рэкет); визиты автора в парк Петрозино, март 2006 г. (запущенный) и на кладбище Голгофы, июль 2007 г. (могилы Петрозино и Морелло).

# Библиография

## Архивные источники

### Италия

#### Центральный государственный архив (Рим)

Архивы Министерства юстиции

#### Исторический архив Института Грамши (Палермо)

Вердикт по делу об убийстве Бернардино Верро, Апелляционный суд Палермо, 1917 г.

#### Государственный архив (Палермо)

Сообщения полиции в архиве начальника префектуры, 1861–1905 гг.

#### Отдел регистрации актов гражданского состояния (община Корлеоне)

Книги записей рождений, бракосочетаний и смертей

### Штат Нью-Йорк

#### Библиотека Ллойда Джорджа Сили в Колледже уголовного правосудия имени Джона Джея (г. Нью-Йорк)

Судебные протоколы округа Нью-Йорк, Коллегия мировых судей по вопросам общественного порядка, 1883–1927 гг.

## Национальное управление архивов и документации США по Северо-Восточному региону, г. Нью-Йорк

Документы Апелляционного суда США, раздел 276  
Окружной суд Южного округа Нью-Йорка, 1790–1912 гг.

## Муниципальный центр архивов и документации г. Нью-Йорка

Свидетельства о рождении, бракосочетании и смерти, выданные  
в 1885–1949 гг.

Закрытые дела окружного прокурора, 1895–1966 гг.

Архив дел окружного прокурора, 1895–1966 гг.

Собрание фотографий Департамента полиции Нью-Йорка

Заключения о смерти, выданные главным судмедэкспертом в 1918–  
1946 гг.

Исследование *Italians of New York* («Итальянцы Нью-Йорка»),  
опубликованное Администрацией по трудовым вопросам в 1938 г.

## Канцелярия округа Нью-Йорк, отдел архивных записей

Учетные документы фирм

Сертификаты о натурализации

## Публичная библиотека Нью-Йорка

Указатель к свидетельствам о смерти, выданным в г. Нью-Йорке  
в 1950–1982 гг.

## Государственные архивы штата Нью-Йорк (г. Олбани)

Журнал регистрации поступления заключенных в федеральную  
тюрьму — исправительное учреждение Синг-Синг в 1896–1908 гг.  
(B0148)

Документация Апелляционного суда штата Нью-Йорк: дела и докладные записки по апелляциям, 1847–1995 гг. (J2002)

## Архивы округа Вестчестер, Элмсфорд

Сертификаты о натурализации, 1808–1927 гг.

## Прочие учреждения в США

### Американский Центр наследия в Университете Вайоминга

Архив Фрэнка Уилсона

Ячейка хранения 10, папка 370, «Истории Секретной службы»

### Федеральное бюро расследований, Вашингтон, округ Колумбия

Дело Николы Джентиле

### Президентская библиотека-музей Герберта Гувера, Уэст-Бранч, штат Айова

Архив Лоуренса Ричи

### Национальное управление архивов и документации США по Юго-Восточному региону, г. Морроу, штат Джорджия

Раздел 129 — архивы Бюро тюрем

Дела заключенных, Федеральная тюрьма Атланты

Раздел 163 — учетная документация по отбыванию воинской повинности, призывные свидетельства, 1917–1918 гг. (M1509)

## Национальное управление архивов и документации США, Колледж-Парк, Мэриленд

Раздел 29 — данные Федеральной переписи населения 1910, 1920 и 1930 гг.

Раздел 85 — Списки пассажиров судов, прибывавших в Нью-Йорк в 1820–1897 гг.

Списки пассажиров и членов экипажей судов, прибывавших в Нью-Йорк в 1897–1957 гг.

Раздел 87 — документы Секретной службы

Отправленные письма, 1889–1918 гг.

Описание и информация о преступниках, 1863–1906 гг.

Ежедневные отчеты агентов, 1875–1936 гг.

## Официальные документы

*Ежегодные отчеты руководителя подразделения Секретной службы, 1892–1912 гг.*

*Организованная преступность: 25 лет спустя после Валаки. Слушания в Постоянном подкомитете по расследованиям Комитета по делам правительства, Сенат США, 100-й конгресс, вторая сессия. Вашингтон: типография правительства США, 1988 г.*

*Документы, касающиеся политики международных отношений Соединенных Штатов, препровожденные в Конгресс с ежегодным посланием Президента, 9 декабря 1891 г. Распорядительные документы Палаты представителей 1891–1892 гг. 53-й конгресс, первая сессия. Вашингтон: типография правительства США, 1892 г.*

## Неопубликованные диссертации

*Iorizzo, Luciano.* «Italian Migration and the Impact of the Padrone System». Ph.D. diss., Syracuse University, 1966.

*Levine, Jerald.* «Police, Parties, and Policy: The Bureaucratization, Unionization, and Professionalization of the New York City Police, 1870–1917». Ph.D. diss., University of Wisconsin, 1971.

*Scarpaci, Jean Ann.* «Italian Immigrants in Louisiana's Sugar Parishes: Recruitment, Labor Conditions and Community Relations, 1880–1910». Ph.D. diss., Rutgers University, 1973.

## Газеты и периодические издания

(место издания — г. Нью-Йорк, если не указано другое)

*American*

*Atlanta Constitution*

*Brooklyn Daily Eagle*

*Brooklyn Daily Standard Union*

*Canton Commercial Advertiser* (Кантон, штат Нью-Йорк)

*Chicago Tribune*

*Collier's Weekly*

*Commercial Advertiser*

*Daily News*

*Daily Picayune* (Новый Орлеан)

*Daily States* (Новый Орлеан)

*Evening Journal*

*Evening Star* (Вашингтон, округ Колумбия)

*Evening World*

*Flynn's Weekly*

*Harper's Weekly*

*L'Araldo Italiano*

*Los Angeles Times*

*Mail and Express*

*Milwaukee Sentinel*

*Morning Oregonian* (Портленд)

*Newark Star-Eagle* (Ньюарк, штат Нью-Джерси)

*New Castle News* (Нью-Касл, штат Пенсильвания)

*New York Herald*

*New York Herald Tribune*

*New York Times*

*North American Review*

*Ogden Standard Examiner* (Огден, штат Юта)  
*Philadelphia Inquirer*  
*Pittsburgh Gazette*  
*Plattsburgh Sentinel* (Платтсбург, штат Нью-Йорк)  
*St. Lawrence Herald* (Сент-Лоренс, штат Нью-Йорк)  
*San Francisco Call*  
*Sun*  
*Time*  
*Tribune*  
*Washington Herald*  
*Washington Post*  
*Washington Times*  
*Wilkes-Barre Record* (Уилкс-Барре, штат Пенсильвания)  
*Winona Republican-Herald* (Уайнона, штат Миннесота)  
*World*

## Опубликованные работы

- Ackerman, Kenneth.* Young J. Edgar: Hoover, the Red Scare, and the Assault on Civil Liberties. New York: Carroll & Graf, 2007.
- Albini, Joseph.* The American Mafia: Genesis of a Legend. New York: Appleton-Century-Crofts, 1971.
- Amfitheatrof, Erik.* The Children of Columbus: An Informal History of Italians in the New World. Boston: Little, Brown, 1973.
- Anselmo, Nonuccio.* La Terra Promessa: Vita e Morte di Bernardino Verro e del Movimento Contadino Nel Feudo. Palermo: Herbita, 1989.
- Arnesen, Eric.* Waterfront Workers of New Orleans: Race, Class, and Politics, 1863–1923. New York: Oxford University Press, 1991.
- Asbury, Herbert.* The Gangs of New York: An Informal History of the Underworld. New York: Thunders Mouth Press, 1998.
- Baiomonte, John.* «“Who Killa de Chief?” Revisited: The Hennessy Assassination and Its Aftermath, 1890–1991». Louisiana History 33 (1992).
- Barzini, Luigi.* The Italians. New York: Atheneum, 1964.
- Behr, Edward.* Prohibition: The Thirteen Years That Changed America. London: Penguin, 1998.

- Belfiglio, Valentine.* The Italian Experience in Texas. Austin, Texas: Eakin Press, 1995.
- Bevilacqua, P., A. De Clementi, and E. Franzina, eds.* Storia dell'Emigrazione Italiana. Arrivi. Rome: Domzelli, 2002.
- Blok, Anton.* The Mafia of a Sicilian Village, 1860–1960. New York: Harper & Row, 1974.
- Bonanno, Joseph.* A Man of Honor: The Autobiography of Joseph Bonanno. New York: Simon & Schuster, 1983.
- Bowen, Walter, and Harry Edward Neal.* The United States Secret Service. Philadelphia: Hilton, 1960.
- Bruner, Robert, and Sean Carr.* The Panic of 1907: Lessons Learned from the Market's Perfect Storm. Hoboken, N.J.: John Wiley & Sons, 2007.
- Burns, Ric, and James Sanders.* New York: An Illustrated History. New York: Alfred A. Knopf, 1999.
- Burrows, Edwin, and Mike Wallace.* Gotham: A History of New York City to 1898. New York: Oxford University Press, 1999.
- Carey, A. A.* Memoirs of a Murder Man. Garden City, N. J.: Doubleday, Doran, 1930.
- Catanzaro, Raimondo.* Men of Respect: A Social History of the Sicilian Mafia. New York: Free Press, 1992.
- Chandler, David.* Brothers in Blood: The Rise of the Criminal Brotherhood. New York: E. P. Dutton, 1975.
- Critchley, David.* «Buster, Maranzano, and the Castellammare War, 1930–1931». *Global Crime Journal* 7 (2006).
- Critchley, David.* The Origin of Organized Crime in America. New York: Routledge, 2008.
- Cutreria, Antonino.* La Mafia e i Mafiosi: Origine e Manifestazioni. Palermo: Alberto Reber, 1900.
- Dash, Mike.* Satan's Circus: Murder, Vice, Police Corruption, and New York's Trial of the Century. New York: Crown, 2007.
- Dickie, John.* Cosa Nostra: A History of the Sicilian Mafia. London: Hodder & Stoughton, 2004.
- Di Fiore, Gigi.* La Camorra e le Sue Storie. Turin: UTET, 2005.
- Downey, Patrick.* Gangster City: The History of the New York Underworld 1900–1935. Fort Lee, N.J.: Barricade Books, 2004.
- Dumaux, Sally.* King Baggot: A Biography and Filmography of the First King of the Movies. New York: McFarland, 2002.

- Fentress, James.* Rebels and Mafiosi: Death in a Sicilian Landscape. Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 2000.
- Ferber, Nat.* A New American: From the Life Story of Salvatore A. Cotillo, Supreme Court Justice. New York: Farrar & Rinehart, 1939.
- Fiaschetti, Michael.* The Man They Couldn't Escape: The Adventures of Detective Fiaschetti of the Italian Squad. London: Selwyn & Blount, 1928.
- Flynn, William.* The Barrel Mystery. New York: James A. McCann, 1919.
- Fox, John.* «Bureaucratic Wrangling over Counterintelligence, 1917–18». *Studies in Intelligence* 49 (2005).
- Fox, Stephen.* Blood and Power. Organized Crime in 20th Century America. New York: Morrow, 1989.
- Gabaccia, Donna.* From Sicily to Elizabeth Street: Housing and Social Change Among Italian Immigrants, 1880–1930. Albany: State University of New York Press, 1984.
- Gambetta, Diego.* The Sicilian Mafia: The Business of Private Protection. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1993.
- Gambino, Richard.* Vendetta: A True Story of the Largest Lynching in U.S. History. Toronto: Guernica Editions, 2000.
- Gentile, Nicola.* Vita di Capomafia. Rome: Editori Riuniti, 1963.
- Gilfoyle, Timothy.* A Pickpocket's Tale: The Underworld of Nineteenth-Century New York. New York: W. W. Norton, 2006.
- Glaser, Lynn.* Counterfeiting in America: The History of an American Way to Wealth. New York: Clarkson N. Potter, 1968.
- Hess, Henner.* Mafia and Mafiosi: The Structure of Power. Lexington, Mass.: Lexington Books, 1973.
- Hunt, Thomas, and Martha Macheca Sheldon.* Deep Water: Joseph P. Macheca and the Birth of the American Mafia. Lincoln, Neb.: iUniverse, 2007.
- Hunt, Thomas, and Michael Tona.* «The Good Killers: 1921's Glimpse of the Mafia». *The On the Spot Journal* (Spring 2007).
- Ianni, Francis, and Elizabeth Reuss-Ianni.* A Family Business: Kinship and Social Control in Organized Crime. London: Routledge & Kegan Paul, 1972.
- Jackson, Kenneth.* The Encyclopedia of New York City. New Haven, Conn.: Yale University Press, 1995.

*Johnson, David.* *Illegal Tender: Counterfeiting and the Secret Service in Nineteenth-Century America.* Washington, D. C.: Smithsonian Institution, 1995.

*Kurtz, Michael.* «Organized Crime in Louisiana History: Myth and Reality». *Louisiana History* 24 (1983).

*La Gumina, Salvatore.* *Wop! A Documentary History of Anti-Italian Discrimination in the United States.* Toronto: Guernica Editions, 1999.

*Landesco, John.* *Organized Crime in Chicago: Part III of the Illinois Crime Survey, 1929.* Chicago: University of Chicago Press, 1968.

*LeBrun, George, as told to Edward Radin.* *It's Time to Tell: On His Hundredth Birthday the Originator of the Sullivan Law Relates His Own Story of Persons Noted and Notorious; of Crimes and Inquests; of Politics in New York City from the Gay Nineties through the Great Depression.* New York: Morrow, 1962.

*Lombardo, Robert.* «The Black Hand: Terror by Letter in Chicago». *Journal of Contemporary Criminal Justice* 18 (2002).

*Lowenthal, Max.* *The Federal Bureau of Investigation.* London: Turnstile Press, 1951.

*Lupo, Salvatore.* *Storia della Mafia: Dalle Origini ai Giorni Nostri.* Rome: Donzelli Editore, 2004.

*Mattox, Kenneth, David V. Feliciano, and Ernest E. Moore, eds.* *Trauma.* New York: McGraw- Hill, 2000.

*McAdoo, William.* *Guarding a Great City.* New York: Harper & Bros., 1906.

*McCormick, Charles.* *Hopeless Cases: The Hunt for the Red Scare Terrorist Bombers.* Lanham, Md.: University Press of America, 2005.

*Melanson, Philip.* *The Secret Service: The Hidden History of an Enigmatic Agency.* New York: Carroll & Graf, 2005.

*Mondello, Salvatore.* *A Sicilian in East Harlem.* Youngstown, N. Y.: Cambria Press, 2005.

*Morello, C. A.* *Before Bruno: The History of the Philadelphia Mafia, Book 1—1880–1931.* Philadelphia: privately published, [c. 1999].

*Nelli, Humberto.* «The Italian Padrone System». *Labor History* 5 (1969).

*Nelli, Humberto.* *The Business of Crime: Italians and Syndicate Crime in the United States.* Chicago: University of Chicago Press, 1976.

*Norton, G. P.* «Chicago Housing Conditions: Two Italian Districts». *American Journal of Sociology* (1913).

- Orsi, Robert.* The Madonna of 115th Street: Faith and Community in Italian Harlem. New Haven, Conn.: Yale University Press, 2002.
- Page, Max.* The Creative Destruction of Manhattan, 1900–1940. Chicago: University of Chicago Press, 1999.
- Panteleone, Michele.* The Mafia and Politics. New York: Coward-McCann, 1966.
- Petacco, Arrigo.* Joe Petrosino. London: Hamish Hamilton, 1974.
- Pitkin, Thomas.* Black Hand: A Chapter in Ethnic Crime. Totowa, N. J.: Littlefield, Adams & Co., 1977.
- Raab, Selwyn.* Five Families: The Rise, Decline, and Resurgence of America's Most Powerful Mafia Families. New York: St. Martin's Press, 2005.
- Repetto, Thomas.* American Mafia: A History of Its Rise to Power. New York: Henry Holt, 2004.
- Repetto, Thomas.* Bringing Down the Mob: The War Against the American Mafia. New York: Henry Holt, 2006.
- Repetto, Thomas, and James Lardner.* NYPD: A City and Its Police. New York: Henry Holt, 2000.
- Reznek, Samuel.* «Unemployment, Unrest, and Relief in the United States During the Depression of 1893–1897». *Journal of Political Economy* 61 (1953).
- Rosenberg, Daniel.* New Orleans Dockworkers: Race, Labor, and Unionism, 1892–1923. Albany: State University of New York Press, 1988.
- Russo, Ferdinando, and Ernesto Serao.* La Camorra: Origini, Usi, Costumi e Ritidell'Annorata Soggietà. Naples: Ferdinando Bideri, 1907.
- Sabetti, Filippo.* Village Politics and the Mafia in Sicily. Quebec, Canada: McGill's-Queen's University Press, 2002.
- Sacco, Vincent.* «Black Hand Outrage: A Constructional Analysis of an Urban Crime Movement». *Deviant Behavior* 24 (2003).
- Sante, Luc.* Low Life: Lures and Snares of Old New York. London: Granta Books, 1998.
- Schneider, Peter.* «On Mafiology». *Journal of Modern Italian Studies* 7 (2002).
- Selvaggi, Giuseppe.* The Rise of the Mafia in New York City: From 1896 to World War II. Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1978.

*Servadio, Gaia.* *Mafioso: A History of the Mafia from Its Origins to the Present Day.* London: Secker & Warburg, 1976.

*Sinclair, Andrew.* *Prohibition: The Era of Excess.* London: Faber & Faber, 1962.

*Smith, Dwight.* *The Mafia Mystique.* New York: University Press of America, 1990.

*Smith, Tom.* *The Crescent City Lynchings: The Murder of Chief Hennessy, the New Orleans «Mafia» Trials, and the Parish Prison Mob.* Guilford, Conn.: The Lyons Press, 2007.

*Spillane, Joseph.* «Making a Modern Drug: The Manufacture, Sale, and Control of Cocaine in the United States, 1880–1920». In *Paul Gootenberg, ed., Cocaine: Global Histories.* London: Routledge, 1999.

*Steeple, Douglas, and David Whitman.* *Democracy in Desperation: The Depression of 1893.* Westport, Conn.: Greenwood Books, 1998.

*Stryker, Lloyd.* *The Art of Advocacy: A Plea for the Renaissance of the Trial Lawyer.* New York: Cornerstone Library, 1954.

*Terrett, Courtenay.* *Only Saps Work: A Ballyhoo for Racketeering.* New York: Vanguard Press, 1930.

*Thompson, Craig, and Allen Raymond.* *Gang Rule in New York.* New York: The Dial Press, 1940.

*Train, Arthur.* *Courts, Criminals, and the Camorra.* London: Chapman & Hall, 1912.

*Warner, Richard.* «The First Mafia Boss of Los Angeles? The Mystery of Vito Di Giorgio, 1880–1922». *The On The Spot Journal* (Summer 2008).

*Warren, Louis S.* *The Hunter's Game: Poaching and Conservationists in Twentieth Century America.* New Haven, Conn.: Yale University Press, 1997.