

# СОДЕРЖАНИЕ

Сорваться вверх ( <i>Захар Прилепин</i> ) .....	5
«А знаешь, я, привыкшая молчать...» .....	11
«Злится Людка на мужа, “беспокойного кобеля” ...» .....	13
«я люблю тебя — это мышца систола и диастола...» .....	15
«Разлука для того, чтоб стать сильнее...» .....	17
«Вот бы Кальмиус наш переплыть амфибрахием...» .....	19
« — Господи мій, як страшно! Я нічого не бачу...» .....	21
«Дорогой мой, вечно озябший теперь, немытый...» .....	23
«Любовь всё спишет: этот серый снег...» .....	25
«Тьма такая, что сколько глаза ни три...» .....	27
«Говорят, через месяц война — привычка...» .....	29
«Когда я была молода, и война была молода...» .....	31
«Думал ли ты, что сердце твоё — кристалл...» .....	33
«Уже утро, а я к тебе всё ещё без стиха...» .....	35
I. «Такой большой — в шинели, под дождём...» .....	37
II. «И мне бы осудить, да я слаба...» .....	39
III. «Что наши жизни для войны? Балласт...» .....	41
«Крещение водой, огнём, Донецком...» .....	43
«Нет никаких сильней или слабей...» .....	44
«как наглядеться впрок и надышаться впрок...» .....	47
«Мы всё начнём не с чистого листа...» .....	49

«из ниоткуда вдруг тоска...» .....	51
«Вдохни, мой чудесный, глубже дряг и предательства...» .....	55
«Канатоходство — с ночи до утра...».....	57
Снежная королева («Как бы тебя там ни звали теперь...») .....	59
«грязь январская...» .....	63
«Здесь всё опять по кругу — ночь за днём...» .....	65
Саше («Не надо слёз, от них невоготу...») .....	69
«когда кончится биография и начнётся жизнь...» .....	71
«Кто умирал, тот знает наперёд...».....	73
«То не горе луковое — прямиком из детства...».....	74
«Быть к тебе так близко, что всё не больно...» .....	75
«Моё детство донецкое прошло в еврейском квартале...».....	76
I. «Любовь — сфумато на полотнах Леонардо...» .....	79
II. «Сейчас мне сорок — возраст бестолковый...».....	81
«Вот забор, на котором всегда самые “свежие” сплетни...» .....	83
«мы встретились всего на час...» .....	84
«Погибла женщина. Опять погибла женщина...» .....	87
«Как мало и как много нам дано...» .....	88
I. «Теперь он тоже твой — мой город как живой...».....	91
II. «Мы все из строк его на четверть состоим...».....	91
«Мне снился дом и снился самолёт...» .....	92
Водынецкая народная («Город-город-городец — воды- воды-Водынецк!..») .....	95