
118

СОДЕРЖАНИЕ

Голос, который не подделать (Захар Прилепин)  .  .  .  .  . 5

Рай осиновый   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .11

«Над белой пропастью глухой зимы...» . . . . . . . . . . . . . . . 11

После «выхода»   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .12

I. «Эти люди...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

II. «Рухлядь невынесенная...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14

«В ватничках выходят вечерами...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

«Веришь, нет: накроют миномётом...» . . . . . . . . . . . . . . . . 17

«Зашумит пересвистом багряным...» . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

«Бойницы небесные, дзоты отрытые...» . . . . . . . . . . . . . . 19

«Забухает пехота и в наступление...» . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

«С колокольни на Казачьем сквере...» . . . . . . . . . . . . . . . . 21

«В пустой лесопосадке вечна осень...» . . . . . . . . . . . . . . . 22

«По рваному солнцу навстречу...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23



119

«Рассветным обугленным полем...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25

«Перед выездом в “Телеграме”...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

«В овраге, что усеян минами...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

«Пустые коридоры располаги...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28

«Сквозь туман...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

«Мы помилованные и обвенчанные...» . . . . . . . . . . . . . . . 31

«Лёгкий холод, сибирская проседь...» . . . . . . . . . . . . . . . . 32

«По цˆепи окопов свистит, и приглушит слегка...» . . . . . 33

«За что я награждён? — за то, что молча...» . . . . . . . . . . . 34

«Сухое дно простора голубого...». . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35

«Погасли огни развороченных хат...» . . . . . . . . . . . . . . . . . 36

«Чумной генерал отряхнёт вдруг заявку  
на боеприпасы...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

«Струной напой свинцовой...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

«Под окном сиреневые гнёзда...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

«Косяк ворон, и сура на окне...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

«Утро привокзального посёлка...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

«Мешая грязь лицом, ты выползешь к сосне...» . . . . . . . 43

«Пробираюсь один...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44



120

«Где кроны осыпаются, как снег...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

«На каске ветка каштановая...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46

«Тихий день — судьбе моей оброк...» . . . . . . . . . . . . . . . . 47

«Обтекая дымку привокзальную...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48

«Где рассвело, там срезало под корень...» . . . . . . . . . . . . 49

«С пацанами топчем русский снег...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . 50

«Нˆа трое порван бушлат...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

«Тихо-тихо, сладко спишь...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

«Княжна в абрикосовом платье...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53

«Заночуем в доме...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54

«Светает. На чернильных остановках...» . . . . . . . . . . . . . . 55

«Укутай дыханье моё под берёзовым небом...» . . . . . . . 56

«Белые, угрюмые селенья...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

«Убиваюсь по порнухе...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58

«Застынет Кременная в полунˆочном дыме...»  . . . . . . . . 59

«Зацвели по весне перебитые лавочки...» . . . . . . . . . . . . 60

«Ушедшее нежно сожмётся...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

«Которая весна раскрыла рёбра мне...» . . . . . . . . . . . . . . 63

«Где сосен сухожилия сплетутся...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64



121

«Мы любили косы дворовые...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

«Где ротный, кто за него?..» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

«Под предпоследним зноем октября...» . . . . . . . . . . . . . . 68

«Затянется копотью солнечной...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

«Потерпишь грусть, которую когда-то...»  . . . . . . . . . . . . . 70

«Дня оставленного слякоть...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71

«За душой нищета...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72

«Крон серолапые грозди...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74

«От разрывов проснусь...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76

«...в пропитанных кровью носилках...»  . . . . . . . . . . . . . . . 77

«Всё полынь да сухостой...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78

«Возьму у местных литр самогона...» . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

«Пахнет зёвом приморским обожжённая  
взрывами глина...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

«Ливневые сумерки, поздний трамвай...»  . . . . . . . . . . . . 82

«Белым-бела окопная зима...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

«Утюжат просеки...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84

«Там, где мы воевали...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85

«Война, и сонный ветер прикарманит...»  . . . . . . . . . . . . . 87



122

«Свет на стенах белый, как плита...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88

«Над лесом звёзды фосфорные...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

«Ангел, распятый на белом снегу...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90

«Господи, вы будете жить вечно...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91

«Помолись за меня, помолись...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

«Помню декабрь, перевёрнутые блиндажи...» . . . . . . . . 94

ТРИПТИХ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .95

I. «Миномёта затяжная исповедь...»  . . . . . . . . . . . . . . 95

II. «Полем вытоптанным...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

III. «Прошитыми лесами...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97

«...и дождь посыплет по запястьям...»  . . . . . . . . . . . . . . . . 98

«Мальчиком бегал по школе...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

«Холодногрудой осенью в оставленном краю...» . . . .100

«Поцелует ветер подоспевший...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . .101

«Под кроной тополя облетевшего...» . . . . . . . . . . . . . . . .102

«Крепко-накрепко в сон погрузимся вдвоём...» . . . . .103

«Цвело, да только резало...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .104

«Стреляют за сопкой...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .106

«Звенит ведром колодезным ограда...». . . . . . . . . . . . . .107



«Разрываясь на мирную жизнь...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . .108

«Священный мороз отпотел...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .110

«Колчан засохший Приднепровья...»  . . . . . . . . . . . . . . . .112

«Курю возле омской парадной...»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .113

«Над безверием чёрным распни...»  . . . . . . . . . . . . . . . . .114

«Сквозь окна квартиры...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .115

Послесловие (Амир Сабиров)   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 116




