

Содержание

От составителей	3
Владимир Алейников	16
«Скифские хроники: степь да туман...»	16
«Для смутного времени — темень и хмарь...»	18
«От разбоя и бреда вдали...»	20
«Страны разрушенной смятенные сыны...»	21
«Где в хмельном отрешении пристальны...»	22
Владислав Артёмов	24
Враг («Он скатился к реке, и вздохнул, и затих...»)	24
Дмитрий Артис	25
«В одночасье страна разделилась на две...»	25
«Распаханы земли украинским градом...»	26
«Отречённые братья выходят на свет...»	27
«Я ничего не делал...»	28
«Блажен погибающий в первом бою...»	29
«Если вечером выйдешь на запад...»	30
Владимир Безденежных	31
«Рука лежала на плече...»	31
«Когда мы мир открывали...»	32

Максим Бессонов 34

«Вот-вот — и лопнет небо, а пока...» 34

Андрей Болдырев 35

1991-й («Первый класс. Мы бросали в окно
самолётик бумажный...») 35

«Март всыпал нам по первое число...» 36

«Смерть устроит пышные смотрины...» 37

«Вот портрет врага...» 38

«В жаркий полдень прёшь как танк, облитый...» 39

Мария Ватутина 40

«То ли пажити косят за городом...» 40

«Они стреляли по донецким...» 41

«А ты, война, добычи не добила...» 43

Правдивая история («Обустроимся, силу утроив...») 44

27 Июля («Мама, мама, птица — камнем...») 45

«Сядь. Поставь свой немецкий кофе...» 46

«Над мёртвыми кружатся душами...» 48

«Восемь лет не виделись, но — спасибо стриму...» 49

КАК Я ПРОВЕЛА ЭТО ЛЕТО («Отца лишили дочери...») 50

«Я хочу написать чудо-стихотворение...» 52

Любовь Глотова 54

ЭТИ РУССКИЕ («When you say “these Russians”...») 54

«Забанить — выстрелить в упор...» 57

«а роза упала...» 58

Олег Демидов	59
«Война в прайм-тайм, война онлайн...»	59
«Освобождая Волноваху...»	60
«То перемога там, то зрада...»	62
«Свобода приходит, Нагайна...»	63
«Снова в моде хаки и оливковый...»	65
«Как много женщин на войне...»	66
«Мы как берёзовые листья...»	67
 Пётр Деревянко	 68
«И будут города в руинах...»	68
 Андрей Добрынин	 69
«Молчат скворцы в лесополосе...»	69
«Так тихо, безумно тихо...»	70
«Молчите, люди, всё в порядке...»	72
«Мы ничего не претерпели...»	74
«Закатные ложатся тени...»	76
«Тёплые, мягкие люди, нажми — и кровь потечёт...»	77
«В Мариуполе русские воины...»	78
 Анна Долгарева	 79
«Спрячу секретик, отрою после войны...»	79
«Посудить по признакам по внешним...»	80
ПОЭМА КОНЦА	81
1. «Если бы две недели назад...»	81
2. «На границе с зоной боевых действий...»	82

3. «Выживи, мама, мама моя Россия...»	83
4. «Люблю тебя...»	84
5. «Что-то горчит под ложечкой да щекочется...»	85
6. «В Харькове...»	85
7. «Первого марта, на шестой день войны...»	86
8. «бессмысленно заклиная остаться людьми...»	87
9. «А помните, были девочки-фигуристки...»	87
10. «В три часа ночи...»	88
«Схерали, говорит, они герои...»	91
«За холмом и рекой бахает, бацает...»	92
«Русская смерть — уходящая в небо девчонка есть...»	93
«Из меня не получится хорошего русского...»	94
«Цвёл подсолнух, круглый, желторотый...»	95
«Патриоты читают Коца...»	96
Максим Жуков	97
«Когда меня не станет на земле...»	97
«А был ли мир — как май и труд?...»	99
ВОДА («Собирался в Крыму умирать...»)	100
2014 ГОД («Отделилась Малая, отделилась Белая...»)	101
ЛЕСОПОЛОСА («Снова — слышишь? — в поле звук...»)	103
Максим Замшев	105
«Дети боятся взрывов...»	105
«По родимой по южной земле продвигаются танки...»	106
«В Петербурге бывая, я думаю, что государь...»	107

Будет победы коктейль бессонным...» 108

Елена Заславская 109

ПОСЛЕ БОЯ («А перед боем, перед боем...») 109

ВЕСТОЧКА («Эти короткие весточки...»). 110

НАВСТРЕЧУ СОЛНЦУ («Где-то в поле под
Трёхизбенкой...») 111

ДОНБАССКАЯ ПАСХА («А по посёлку Фрунзе лупят
грады...») 112

ЛУГАНСК — ЛЬВОВ № 134 («Иногда по вечерам...») 113

СТЕПНАЯ ПТИЦА («Мне снятся сны. В них тоже
нет покоя...») 114

ЗАПИСКИ ВЕТЕРАНА АПОКАЛИПСИСА 115

1. «Это не гром пушек...» 115

2. «Ничего не оставляй на завтра!..» 116

3. «Когда распадалась империя...» 116

4. «Завтра эвакуация...» 117

5. «Мне снится Зорро...» 117

6. «Окопная линия обороны...» 118

7. «Причастье битвой...» 118

8. «Когда наши возьмут Киев...» 119

Сергей Калашников 120

«Кутузов поднял АКМ...» 120

JETLAG («Я видел Бога: Он — артиллерист...») 121

«С неба падает белый фосфор...» 123

«Здесь расплзается материя...» 124

Игорь Караулов 125

«Назовите молодых поэтов...» 125

«Бомбим и бомбим со вчерашнего дня...» 127

«Розовые дачи...» 128

«Послужили в “Азове”...» 130

«Металлургию очень жаль...» 131

«Идёт война тотальная...» 132

«А ещё напали на Германию в сорок пятом...» 133

«Что ж вы, русские люди, красивые люди...» 134

«Помнишь односолодовый виски?...» 135

«Давай разделим Польшу пополам...» 137

«Фронт катится вперёд, как белая гора...» 138

«Кто умирает в пушкинских местах...» 139

«Я русский — это значит “рашен”...» 140

Светлана Кекова 141

«Мир, опровергнув аргумент Декарта...» 141

«Говорят в лицо нам: все песни спеты...» 142

9 МАРТА 2022 ГОДА («Снова крест
воздвигается царский...») 143

И КРИКИ, И МОЛЬБЫ 144

1. «...крики, и мольбы, и стоны бесполезны...» 144

2. «Да, я боюсь толпы, страшусь её оскала...» 144

3. «Горит вокруг земля, горит небесный купол...» ... 145

4. «А Ирод ищет — как с Пилатом породниться...» .. 145

«В Киеве уже цветут каштаны...» 146

Надежда Кондакова	147
«Февраль. Достать чернил, забытых...»	147
«Поставили в вину...»	148
НЕ РЫДАЙ МЕНЕ («Все гражданские войны печальны...»)	149
«Мне жалко всех, убитых ненароком...»	151
ГОЛУБИНАЯ КНИГА («Ой, как заплачу-завою...»)	152
Татьяна Коптелова	154
«Витя, бегом домой!...»	154
НАШИ («У нашей правды рыжие волосы...»)	156
«Весна. Цветут каштаны в Малороссии...»	158
«Быть может, не случайный возраст — тридцать три...»	159
Владимир Косоков	160
НА ВОСТОК ОТ ДОМА	160
1. «В уголке игрушки и мячи...»	160
2. «Мама, мама, мы куда?...»	161
3. «Из донецких степей допылив...»	162
4. «Мама, мне приснился сон...»	162
5. «Китеж не сдался врагам...»	163
Юрий Кублановский	165
ДОНБАССКИЙ ТРИПТИХ	165
Мысли перед рассветом («Вот уж не думал...»)	165
Новобранец («Ещё не совсем проснулся...»)	166

Памяти Ольги Качуры («Где дремали в густоцветии мальвы...»)	167
Сергей Кубрин	169
«мир тесен, и солдат в строю теснится...»	169
«Вчера, послезавтра, давеча...»	171
«мы умирали, как могли...»	172
Марина Кудимова	173
МАЙДАН. ПЕРЕЧИТЫВАЯ БУЛГАКОВА («Смерть пахнет, как букет настурций...»)	173
МАХАЧ («Куда ты спешишь, ратоборец...»)	174
ВАТНИКИ («Посылает война соратника...»)	176
ВОЙНА («Война — это сын, стон...»)	178
Марина Кулакова	179
ЛЕТО 2022-го	179
I. «Заминирована тишина...»	179
II. Раньше («...Ты, похоже, не вышел, что ли?...»)	180
III. «СВО прояснила...»	181
IV. «...Требуется армирование...»	182
V. «Любовь не перестаёт...»	182
Иван Купреянов	183
«БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК («Мёртвые — прощай...»)	183
«В генах скрыто много памяти...»	186
«Ты зубы не скаль, упрекая...»	187

Наталья Курчатова	188
ПИСЬМА С ТЕРРИТОРИИ	188
IX. День Победы («На день Победы льёт...»)	188
X. «...Видели...»	189
XI. «У моторынка, где транзисторы...»	190
Дмитрий Ларионов	192
МИРА	192
I. «<...> Земфира Сулейманова...»	192
II. «<...> Мира выпала из мира...»	193
III. «<...> ты оставила мне лето...»	194
Марк Лешкевич	195
«Я верю цыганке: моё место в могиле...»	195
«Соберём дрова — наломаем дров...»	196
«А дети всё так же лезут на танк...»	197
Арсений Ли	198
«После смерти империи есть, всего ничего...»	198
«Отучившись на безвестном факультете...»	199
CASTRUM («Странно даже представить, что скоро здесь всё умрёт...»)	200
«Жалко, что не воевал? — не жалко, что не воевал...»	201
ЛЕПЕСТКИ («Лети-лети, лепесток...»)	202
Света Литвак	203
«В районе Малая Камышеваха...»	203

Влад Маленко	206
ДОЖДЬ НАД УКРАИНОЙ («Вот Гоголь посыпает пеплом нос...»)	206
УГО-ВОСТОЧНОЕ («На какую печку удобнее Емеле лечь...»)	207
«А добро должно...»	208
КАТЮША («Там, где косогоры...»)	209
«Вчера мы заехали с Ромкой и Глебом...»	210
«Весна стоит в пальто коротком...»	211
Игорь Малышев	212
«Доброе утро, Иван-царевич...»	212
1613 («Что, пан, хороши костромские леса?..»)	214
1943 («Чёртова страна! Огромная волчья яма...»)	215
«...И вдруг я понял: ничего не жаль...»	217
«Снегопад покрывает площадь моей страны...»	218
Дмитрий Марзан	220
«Стрелять ракетой в супермаркет...»	220
«Для Украины — один город убыл...»	221
Вадим Месяц	222
РУССКАЯ ВЕСНА («Киоск “Домашняя самса”...»)	222
КУЗБАССКИЙ ПОСЁЛОК («На белом свете, в дальнем далеке...»)	224
«Прийти с невестой в южный городок...»	225
ПЕСНЯ («Полыхнёт окно прежней болью...»)	226

ЧАСИКИ ГРЫЗУТ САХАРОК («Часики грызут сахарок...») . . .	227
ВОЙНА («Рубахи сотканы и сшиты...»)	228
ГАЛИЦИЯ («Нет выбора в хлипком таборе...»)	229
ДЕНЬ ПОБЕДЫ («Стеклянная пыль в глаза, когда уже не до слёз...»)	230
Дмитрий Молдавский	231
«Русской армии слава и сила...»	231
«Даже если мы предадим...»	232
«Вы сидите в подвалах, гниёте в окопах...»	233
ПАСХАЛЬНОЕ («Тот, по чьей молитве Лазарь воскрес...»)	234
Дмитрий Мурзин	236
«Опять страна валяется в канаве...»	236
«Мама, мне снилось поле...»	237
ПАЛЬЦЫ БЛОГЕРА («Пальцы пахнут никотином...»)	238
«У теории струн оборвав струну...»	239
Олеся Николаева	240
НЕНЬКА («Ты отражаешься в кринице то бабкой с костяной ногой...»)	240
РИФМА («Война рифмуется с виной...»).	242
НА ДОНБАССЕ («Раньше они лишь в общей могиле лежать могли б...»)	244
«В глазах как будто дым плывёт...»	245
ДЕТИ ДОНБАССА («Что ж ты, как яблочко, катишься, котишься...»)	247

Игорь Никольский	248
«Мы это видели в фильмах о прошлой войне...»	248
«Мир не будет таким, как прежде...»	250
«Мне не объять необъятное...»	251
«Ничего я в жизни не пойму...»	252
Алиса Орлова	254
«Прекрасные люди с хорошими генами...»	254
«Мы выходим — сами не поймём куда...»	255
ТАНКИ («Есть на свете не связанные сюжеты...»)	256
«Что говорят уходящие на войну?...»	257
«А те, кто не дожили — вам и не надо...»	258
РУССКИЕ ГОЛОСА («Внезапно кончается чёрная полоса...»)	259
Алексей Остудин	261
ПАРЕНЁК («В каком посёлке, городе, стране...»)	261
РАЗВЕДКА («Разрывами в тучах раздета...»)	262
ОЧКАРИК («Ночь налево, направо пока река...»)	263
ТУДА И ОБРАТНО («Ты знал, пока учился на пятёрки...»)	264
ДОМОЙ («Обижена невеста-недотрога...»)	265
ПОДСКАЗКА («Тлеет горизонт, прикрыт неплотно...»)	266
ПРОЩАНИЕ В ИЮНЕ («Черёмуха ощупывает воздух...»)	267
Семён Пегов	268
ГУМИЛЁВ («То не хлещет толпа разъярённая...»)	268

«Обезумевших чаек весталища...»	270
«в февральских маршах высшие чины...»	271
СЛАВЯНСКОЕ НАПРАВЛЕНИЕ («Пусть я здесь всей попыни не выпил...»)	272
Вадим Пеков	273
«Я стою и курю у забора...»	273
«Бой был коротким, а потом...»	275
«Ты был Хохол, я был Москаль...»	276
«Товарищ ржал на встрече на вчерашней...»	277
Александр Пелевин	278
«Простите, что я не уеду. Простите, я очень плохой...» ...	278
«Учебник истории, пятый класс, на обложке арка в Пальмире...»	279
«Россия — всё, остальное...»	281
«Такое мы выбрали время...»	284
«Вдоль искорёженных дорог...»	285
«Не будет вам никаких паспортов хорошего русского...»	287
«Курили ковбойское “Мальборо”...»	288
«Ходит смерть и говорит...»	289
Виктор Пеленягрэ	290
ОБЕТ МОЛЧАНЬЯ («Я был когда-то весельчак...»)	290
ДО КОНЦА («Хороша ты горячая пуля...»)	292
ПОЛКОВНИК («Беспечный, как звон монеты...»)	293
АРМИЯ («Мне нравилась прямая речь...»)	294

Андрей Полонский	295
«Незадача. Нам дана	295
«Настя говорит: пируют древние духи...»	296
«Люди вопрошают: “С кем Бог?”...»	297
Алла Пospelова	298
«Доказательств у правды мало...»	298
БЛИНЧИКИ («Не умею запускать блинчики...»)	300
«Это ж твои дети!..»	302
«Христос воскрес из мертвых, смертью смерть поправ...»	303
Александр Проханов	304
«Среди полей пшеничных, минных...»	304
Анна Ревякина	305
«Если вам скажут другое, не верьте!..»	305
«Я видела их по-спартански одетых...»	306
«Малина из Кабарды...»	307
«Можно я без фамилии? Не то её все узнают...»	309
ТЕСТО («Смотрят дети...»)	311
«Жизнь так несётся, что, кажется, врежется в стену...»	313
«а если бы вы знали...»	314
Роман Рубанов	316
АЛЛЕЯ АНГЕЛОВ («Когда погибают дети...»)	316
«Бог войны говорит грозным голосом...»	318

ТАРАС («— Что ты, сынку, дрожишь от страха?..»)	319
«Мы — русские! С нами Борхес...»	321
Илья Рылъщиков	323
НЕПОБЕДИМЫМ ГЕРОЯМ ДОНБАССА («Мы болтливы от бессилия. Из-за трусости хвастливы мы...»)	323
МОЙ ДОНБАСС («У нас в июне холодно и сыро...»)	325
Олег Рябов	329
ДМИТРИЕВСКАЯ СУББОТА («Трудно высказать словами, на сердце забота...»)	329
Егор Сергеев	330
АНЕЧКА («Вещали, что мир печален и одинаков...»)	330
ХРАНИТЕЛЬ («Он ведёт меня за руку через русское...»)	331
ЗАПЕРЕТЬСЯ («Запереться и пить, и смотреть, и плакать...»)	333
Тихон Сеницын	334
НОВОРОССИЯ («От Дикого поля...»)	334
ЗИМА 2014 («Куда бежать Сковороде?...»)	335
БЕГСТВО («Пейзаж полуживой...»)	336
«Над колокольнями обители...»	337
РУССКАЯ АЛИСА («Алиса, где выход из чёрной норы?...»)	338
«В Нижнемартовск хочется упрямо...»	339
ВЕСНА В ДИКОМ ПОЛЕ («Завален горизонт. Степные лоскутки...»)	340

Вадим Степанцов	341
«Когда я дикий край свой прокляну...»	341
БЛАГОДАТЬ (ИЮНЬСКОЕ) («Адреналин херачит выше нормы...»)	342
ИЮЛЬСКОЕ («Вокзальчик поселковый за Окой...»)	344
ДОНЕЦК. РАЙОН ВТОРАЯ ПЛОЩАДКА (2015) («Тут в мирное время, наверное, пить было сладко...»)	345
ДОНБАСС, ПОСЁЛОК СЧАСТЬЕ («На фейсбуке вновь коты и кошечки...»)	347
ДОНЕЦК. РАЙОН ВТОРАЯ ПЛОЩАДКА (2022) («Вторая Площадка. Весна. Снова дичь и безлюдье...»)	348
Андрей Таюшев	350
«На кой ляд тебя понесло, Хома...»	350
Герман Титов	352
«Был я жив, а теперь — не знаю...»	352
«Знаешь, Харькова больше не будет...»	353
«Барнаул, Лисичанск или Выборг...»	354
«Теснят печали и беды...»	355
Дмитрий Трибушный	356
«Идёт ко дну страна-самоубийца...»	356
«Воскресшие на Третьей мировой...»	357
«Есть повести печальнее на свете...»	358
«Сто километров одиночества...»	359

«Ещё не умер ты, ещё ты не убит...»	360
«Над городом гуманитарный снег...»	361
«Дар случайный, дар напрасный...»	362
«Звони, Донбасс обетованный...»	363
Виктория Цыпленкова	364
«Звонкая пуля летит и спотыкается...»	364
«Я маме говорю про маникюр, а она про то, что громко...»	365
Элина Цырккуль	366
«Ты говоришь, давай встретимся, как дела...»	366
Антон Шагин	367
«Аллея ангелов, прости...»	367
«А бойцы Донбасса радуются, как дети...»	369
«Из брони на нём — только крест...»	370
Алексей Шмелёв	371
«Нацисты целились не в нас...»	371
«Толпа, кричавшая — распни...»	372
«Это в новостях не показали...»	373
«Умирал солдат, как говорится...»	374
Яна Яжмина	375
ЗАБОТА О ПТИЦАХ («Обжигает щёки ледящий ветер...»)	375
Об авторах	376