
Глава 2. ПОЛИТИЧЕСКАЯ

Факт есть факт, я был пионером в восьмидесятые. Но не только 
пионером, ещё помню октябрёнком весь срок отчалился, а полу-
тора лет от роду был крещён в православную веру.

Крестили меня дома у прабабки, на улице Большой Зеленина, 
на Петроградской стороне. Мне всё происходящее не нравилось, 
и я, обычно спокойный, разбушевался и не хотел лезть в эмали-
рованный тазик, в который толстенный бородатый дядька вы-
лил бутылёк со святой водой, расставив по краям свечки. Было 
страшно обжечься, и к тому же там было ещё несколько детей, 
которые мне не внушали доверия. Я схватил попа сначала за крест, 
а потом за бороду и дёрнул так, что в руке остался клок его волос. 
Надо отдать ему должное, скрипнув зубами, он завершил процесс. 
Это стало главным семейным воспоминанием о моём крещении.

* * *

В пионеры-октябрята принимали по заслугам. Чтобы учился 
старательно, поведение было минимум «хор.», а лучше «прим.», 
чтобы уроки мира и политинформации готовил. Короче, с моим 
«неуд.» ловить было особенно нечего. К тому же так получилось, 
что я своему однокласснику первого сентября в первом же классе 
перед первым в жизни класса уроком мира разбил нос в кровь. 
Цветы, белые переднички девочек, мальчики в белых рубашках 
и кровь на чистых белых платочках одноклассниц, которые они 
тянули Серёже. С Серёгой мы потом подружились, он тоже 
оказался порядочным говнюком, но меня учителя как-то сразу 
невзлюбили.

В октябрятах я-таки прибился к общему стаду, это, кажется, 
начало второго класса было. Отдельно на «Авроре» принимали 
только отличников, а общую массу — в школе через несколько 
месяцев, после летних каникул.
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У меня в октябрятах было две главные проблемы. Все хорошие 
октябрята вели дневник наблюдений за природой, а я вечно на 
него, как, впрочем, и на все уроки, забивал — других дел много 
было. Но уроки, хоть как-то, я делал, а вот на наблюдения за при-
родой совсем забил, что мне потом и аукнулось.

Вторая проблема открылась не сразу — у меня появилась 
привычка грызть октябрятский значок. Сначала я начинал грызть 

верхний кончик звёздочки, а когда он стачивал-
ся, я переходил на другие, планомерно под-

бираясь к золотокудрому изображению 
Владимира Ильича Ленина в детстве. 

Меня ругали, писали в дневнике за-
мечания, но значки алюминиевые, 
стачивались довольно быстро.

Обычно вместо звёздочки мой 
октябрятский значок напоминал 
первый советский спутник, в иллю-
минаторе которого улыбался семи-

летний Ленин.
Пионеры были объединены в «звенья», а октябрята 

в «звёздочки», по принципу террористов-бомбистов народо-
вольцев. Каждая «звёздочка-звено» каждую неделю делала 
какое-нибудь полезное дело: стенгазету, уборку класса, сле-
дила за растениями, собирала жёлуди для зоопарка, помогала 
ветеранам НКВД и т. п. Меня бросили в «культурно-массовый 
сектор»: я рисовал стенгазету, а точнее, опять же, звёздочки на 
ней, в которые преподаватель вписывал имена ребят и отмечал 
дежурных.

Основное воспоминание, оставшееся про октябрят, это пер-
вые в моей жизни линейки, на которых ветераны и пионерво-
жатые говорили что-то бодро гнусавящими голосами, а дети 
стояли и смешно ёжились от желания пописать после домашнего 
завтрака. Октябрят не брали никуда: ни в Общество охраны па-
мятников, ни в Общество друзей природы, надо было подняться 
до пионера.
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* * *

В первый заход приёма в пионеры — в начале третьего класса 
я, естественно, не попал. Там шли дети комсомольских активи-
стов, отличники с примерным поведением, всё было довольно 
жёстко. Отличников возили в Румянцевский дворец — Музей 
блокады, дарили им подарки как на Новый год и потом катали на 
экскурсию бесплатно, как хороших и нужных пионеров.

Основную биомассу принимали через полгода, поскромнее, 
на «Авроре», экскурсии к Цветку жизни и Вечный огонь на Пи-
скарёвском кладбище были уже платными, и, о ужас, в основную 
группу я тоже не попал, оказался недостоин.

В пионеры я хотел, потому что октябрята, —  это какой-то со-
всем уже лоховник для малолеток. Уже и подготовился, галстук 
купил, но из-за пустого дневника наблюдений за природой и ис-
пещрённого красными чернилами дневника наблюдений за моим 
поведением мне отказали в приёме даже во второй заход и вообще 
рекомендовали меня в колонию для малолетних преступников. 
Я расстроился и отказался носить октябрятский значок.

Поскольку приём в пионеры был строго обязательным, то нас, 
последних троих опездолов — Матвея, Егора и меня, принимали 
в начале четвёртого, прямо в классе, как нерадивых. Мероприя-
тие больше походило на публичную выволочку, а не на торже-
ственный день. Счастливые лица одноклассников в галстуках 
и мы — отщепенцы.

Привычка грызть октябрятский значок непринуждённо пере-
местилась на пионерский галстук, пионерский значок был меньше 
и постоянно терялся в драках. К тому же я съездил в ЦПКиО — 
«Цыпочку», в клуб фалеристов и купил там за рубль значок 
с «Black Sabbath», и именно он дополнял вместо пионерского 
гарнитур с обгрызенным галстуком, исписанным названиями 
панк-групп. Пионерский галстук и особенно Black Sabbath вместо 
пионерского значка — думаю, в это время Дмитрий Медведев 
вступал в комсомол.

Heavy metal, тем не менее, мне не очень нравился, сразу по-
тянуло на панк: «Кино», «Алиса», Sex Pistols, The Cure, Joy Division, 
Bauhaus, перестройка началась... Потом и на пионерский галстук 
я совсем забил, стал носить чёрный шнурок, как Витя завещал, 
вставил серьгу и выбрил виски.
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Короче, со скрипом приняв в четвёртом, в шестом классе 
меня из пионеров попросили, торжественно, на линейке, перед 
всей школой, после зачтения моих грехов, под барабанный бой 
я сдал изжёванный и разрисованный галстук, предварительно 
высморкавшись в него на прощание, и остался с иконостасом 
значков, в котором «Black Sabbath» уже был заменен на «Sex 
Pistols» и дополнен «Depeche Mode».

Вышел какой-то указ, что детям у нас даётся бесплатное, но не 
обязательное среднее образование, в восемьдесят восьмом году, 
что ли, это было. Для меня это означало, что разрешили выгонять 
из школы раньше, чем закончишь восьмой класс, на улицу, а не 
в подростковую колонию. В первый же год учителя сразу решили 
избавиться от наиболее «одарённых» и засидевшихся. Я тогда не 
учился, был панком, несколько раз пил грузинское вино и про-
бовал наркотики, при этом был спортсмен, который периодически 
избивал одну половину класса и держал в напряжении вторую. 
Короче, поехал я в путягу № 24, что на Малом проспекте родной 
Петроградской. Компания там собралась аховая: Школа имени 
Достоевского. Но обо всём по порядку.


