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ГЛАВА 8

БИОЛОГИЯ, БИОГРАФИЯ 
И ЗАВИСИМОСТЬ

Связать биологическую основу зависимости 
с зависимостью конкретного человека непро­
сто. Нейробиологические теории основаны на 
информации, полученной из сотен тысяч экс­
периментов, в каждом из которых участвовали 
десятки людей и были задействованы сложные 
технологии, требующие обработки большого 
объема числовой информации, включающей 
самые различные данные о каждом индивиде. 
Выявление тенденций и вычисление средних 
показателей — вот как науки о жизни пытают­
ся осмыслить... мм... жизнь, включая самые 
незначительные изменения в нашем наиболее 
ценном органе, в мозге. Индивидуальный 
опыт — процесс почти противоположный: мно­
го размышлений о конкретных моментах своей 
жизни, когда кажется, что происходит нечто 
особенное и значимое. Анализировать опыт — 
значит осмыслять свои ощущения, а не комби­
нировать мириад данных, пока не выскочит 
что­то имеющее смысл. Это абсолютно разные 
виды данных. И хотя сейчас предпринимаются 
попытки получить отчет испытуемых об их 
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опыте во время регистрации их мозговой актив­
ности, эта методология  находится в зачаточном 
состоянии. Еще очень многое предстоит 
 сделать.

Я попытался соединить наши научные пред­
ставления о том, что происходит в мозге во 
время формирования зависимости и при вы­
здоровлении, с личными историями людей, 
которые прошли через это. Я не сомневаюсь, 
что изменения мозга, наблюдаемые учеными, 
происходят в то же время, что и изменения, 
переживаемые людьми из плоти и крови. Как 
может быть иначе? В этой книге исповедуется 
серьезный подход к этому соответствию 
и к  попыткам понять механизмы формирова­
ния зависимости путем ее внимательного 
 изучения.

Прежде чем окончательно утвердить новый 
взгляд на зависимость, мы должны вернуться 
и еще раз обсудить то, как она понимается се­
годня. Наша задача — разоблачить мифы и пред­
убеждения и заменить их парадигмой, которая 
позволит взглянуть на зависимость более реа­
листично, не игнорируя ее биологические или 
психологические основы. Другими словами, мы 
должны точно установить, чем  зависимость 
не является, а затем рассмотреть, чем она явля­
ется.
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Почему зависимость —  
не болезнь

В своем современном виде модель зависимости 
как болезни утверждает, что зависимость — это 
хроническая рецидивирующая болезнь мозга. 
Как таковая она характеризуется изменениями 
в головном мозге, особенно в полосатом теле, 
обусловленными регулярным захватом дофа­
мина в ответ на прием наркотиков и других 
психоактивных  веществ. Также она характери­
зуется изменениями в префронтальной коре, 
некоторые области которой, отве чающие за 
когнитивный контроль, утрачивают связи с по­
лосатым телом и нередко часть синапсов по 
мере прогрессирования зависимости. Это зна­
чительные изменения. От них нельзя отмах­
нуться. И модель болезни — это единственная 
логически согласованная модель зависимости, 
которая действительно учитывает мозговые 
изменения, регистрируемые в сотнях лабора­
торных экспериментах, описанных в тысячах 
научных статей. Она, безусловно, объясняет 
нейробиологию зависимости лучше, чем модель 
«выбора» и другие ее соперницы. Кроме того, 
у этой модели есть и реальная клиническая 
польза. Она обо сновывает чувство беспомощ­
ности, которое испытывают многие зависимые, 
и позволяет им избавиться от чувства вины 
и стыда, подтверждая, что они не в состоянии 
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сами  справляться со своим состоянием. И она 
объясняет невероятную устойчивость зависи­
мости и подверженность зависимых срывам. 
Она даже демонстрирует, почему «выбор» не 
дает ответы на все вопросы: выбор управляется 
мотивацией, которая управляется дофамином, 
а дофаминовая система при зависимости пред­
положительно повреждена (=  больна).

Тогда почему нас не должна устраивать модель 
болезни?

Главным образом потому, что каждый опыт, 
повторенный достаточное количество раз по 
причине своей мотивационной привлекатель­
ности, изменяет нейронную сеть полосатого 
тела (и расположенных рядом областей), адап­
тируя выработку и поступление дофамина. Но 
мы же не говорим, что заболели, придя в восторг 
от Парижа, влюбившись или став фанатом мест­
ной футбольной команды. Каждый подкрепля­
емый опыт строит собственную сеть синапсов 
в полосатом теле и вокруг него (в том числе 
и в ОФК), и эти сети продолжают получать 
дофамин из источника в среднем мозге. Это 
справедливо для Парижа, романа, футбола и ге­
роина. По мере того как мы предвосхищаем 
и проживаем эти события, каждая синаптиче­
ская сеть усиливается и оттачивается, так что 
захват дофамина осуществляется все более 
избирательно, вместе с идентификацией возна­
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граждений и формированием привычек. Пре­
фронтальный контроль обычно не изучается, 
когда дело касается путешествий или футбола, 
но из лабораторных экспериментов и из при­
меров реальной жизни мы знаем, что привле­
кательные цели часто перевешивают само­
контроль. Мы знаем, что истощение эго 
и сиюминутная привлекательность — естествен­
ные процессы — уменьшают координацию 
между префронтальными системами контроля 
и мотивационным ядром мозга (как я его на­
зываю). Хотя привычки зависимости укореня­
ются сильнее, чем многие другие, нет четкой 
демаркационной линии между зависимостью 
и регулярным достижением других привлека­
тельных целей ни в действиях, ни в функцио­
нировании мозга. Лондон вам больше не нужен. 
Все мысли о Париже. Хорошая еда, секс, музы­
ка... все это вас больше не заводит. А вот кока­
ин — определенно.

И как же нам узнать, какие непреодолимые 
влечения и сильные желания можно рассма­
тривать как «болезнь», а какие считать частью 
нормального опыта и нормального изменения 
мозга? Необходима какая­то точка отсчета. Не 
просто количество вырабатываемого дофамина, 
не степень специфичности того, что приносит 
удовлетворение, не просто наличие или отсут­
ствие когнитивного контроля «сверху вниз» — 
все это растяжимые категории. Они не приводят 
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к формированию двух дискретных классов: 
болезнь и не­болезнь. Некоторые признанные 
специалисты предлагают говорить о болезни 
в том случае, если наркотик, алкоголь или по­
ведение серьезно вредят жизни человека. Но 
опять же, где провести черту? Любовник, кото­
рый вас заводит, может быть женат. А спортив­
ные фанаты часто враждуют между собой, по­
падают под арест и игнорируют семейные 
обязанности, когда полностью включаются 
в игру. Опять же, «зависимость» не вписывает­
ся в какой­либо физиологический штамп, на­
пример «болезнь». Она не вписывается в какую­
либо социальную категорию, например «фанат» 
или «любовник». Это слово просто описывает 
регулярное достижение целей, обладающих 
высокой привлекательностью, когда прочие 
цели теряют свое очарование, плюс мозговые 
изменения, которые прессуют этот цикл мыслей 
и действий в хорошо заученную привычку. Дру­
гими словами, мало смысла в том, чтобы на­
зывать зависимость болезнью, так как « болезнь» 
и «норма» — это широкие пересекающиеся 
категории, границы которых устанавливают 
психиатры, не имеющие доступа к индивиду­
альному опыту или индивидуальному мозгу.

Головной мозг изменяется в результате любого 
обучения, и тем быстрее, чем сильнее мотивация 
на повторение определенного опыта. Такие из­
менения ведут к формированию привычек — на 
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нейронном и поведенческом уровнях, которые 
возобновляются и стабилизируются сами, без 
посторонней помощи. Эти привычки заменяют 
другие, менее привлекательные виды деятель­
ности. Просто таким образом устроен наш мозг; 
таковы грубые средства эволюции, призванные 
заставить его работать с максимальной отдачей. 
Как и прямохождение, это не лучший результат 
эволюции, который иногда ведет к боли и стра­
даниям. (Эволюция никогда особенно не за­
ботится об отсутствии у подопечного страда­
ний.) Но ни боль в спине, являющаяся 
следствием пря мохождения, ни зависимость не 
описываются корректно  понятием «болезнь». 
Изменение мозга — даже очень серьезное — не 
обязательно означает, что с ним что­то не в по­
рядке. Однако оно может предупреждать о том, 
что человек не использует свой мозг по макси­
муму, слишком часто пускаясь на поиски одно­
го­единственного важного вознаграждения, 
упуская из виду другие, которые теряют для 
него значимость.

Зависимость без веществ

Один из самых грандиозных пробелов совре­
менного понимания зависимости как болезни 
заключается в том, что поведенческие зависи­
мости могут быть не менее тяжелыми, чем за­
висимости от химических веществ. Политиче­



287

ская линия NIDA, AMA и Американского 
общества зависимостей десятилетиями остает­
ся неизменной: зависимость преимущественно 
вызывается злоупотреблением ПАВ (психоак­
тивными веществами). Но если это так, то по­
чему зависимость от просмотра порнографии, 
секса, интернет­игр, еды и азартных игр на­
столько широко распространена? И почему для 
этих видов зависимости характерны почти та­
кие же паттерны активации мозга, как и для 
наркозависимости (в том числе гиперактивация 
полосатого тела при наличии стимулов и силь­
ного предвкушения, а также деактивация не­
которых префронтальных областей, когда по­
такание своим желаниям берет верх)?

Может показаться удивительным, но в послед­
ней версии DSM термина «зависимость» 
(addiction) в связи с наркотической и алкоголь­
ной зависимостью вы не увидите. В ней она 
названа «расстройства, вызванные употребле­
нием психоактивных веществ» (substance-use 
disorders (SUD)). Но давайте не будем церемо­
ниться со словами: расстройства, вызванные 
употреблением, — это точно то же самое, что 
большинство из нас подразумевает под «зави­
симостью». И наоборот, в последнем DSM 
азартные игры фигурируют как зависимость. 
Значит ли это, что азартные игры вызывают 
бˆольшую зависимость, чем героин? И в список 
было добавлено «расстройство, связанное с се­



288

тевыми играми», в качестве «состояния, требу­
ющего дальнейшего изучения». Иными слова­
ми, составители списка толком не знали, как 
его надо назвать, но пришли к выводу, что это 
примерно то же самое, что кристаллический 
мет. Психиатры, продолжающие дополнять 
и уточнять карту психических расстройств, так 
же растеряны, как и их пациенты. Или, выра­
жаясь мягче, психиатры начинают осознавать, 
что проблемы зависимости нужно рассматри­
вать с точки зрения паттернов поведения, а не 
конкретных веществ. Это шаг в правильном 
направлении.

Люди выполняют многие действия с опреде­
ленной регулярностью и мало их контролируют, 
так как эти действия обладают высокой при­
влекательностью. Под это описание подпадает 
все, от транжирства до чрезмерной родитель­
ской опеки и джихадизма. Но есть одно совер­
шенно нормальное человеческое состояние, 
которое мы в большинстве своем считаем во­
площением слепого желания и неутомимого 
стремления: влюбленность. Влюбленные одер­
жимы своим объектом любви, преувеличивают 
его положительные качества и избегают думать 
о возможных последствиях. Романтическая 
любовь (но и родительская любовь, и даже па­
тологические формы любви, например фети­
шизм, садомазохизм и т. д.) легко может стать 
компульсивной, тяжело поддающейся контро­



289

лю и сфокусированной на том, что есть сейчас, 
без размышлений о долгосрочном прогнозе. 
Параллели с зависимостью очевидны, по край­
ней мере в сфере психологии и поведения.

Но и в сфере нейробиологии наблюдаются за­
метные сходства. Ученые согласны в том, что 
«повышенный уровень дофамина влияет на 
концентрацию внимания на любимом человеке 
и склонность любящего считать любимого уни­
кальным человеком»1. Несколько исследовате­
лей занимались изучением связи между любо­
вью и зависимостью. Джеймс Баркетт и Ларри 
Янг составили обзор почти всех доступных 
статей. Подчеркивая, что все известные нарко­
тики вызывают выброс дофамина в прилежащее 
ядро, они подытоживают все наши знания о ней­
рофизиологии формирования пар у млекопи­
тающих следующим образом:

Мезолимбический дофамин [который в конце 
концов поступает в полосатое тело], и особен-
но дофамин области прилежащего ядра, игра-
ет важную роль в формировании стабильных 
пар у степных полевок, причем точно такую же, 

1 См. Helen E. Fisher, Arthur Aron, Debra Mashek, 
Haifang Li, and Lucy L. Brown, “Defining the Brain 
Systems of Lust, Romantic Attraction, and 
Attachment”, Archives of Sexual Behavior 31, no. 5 
(2002): 413–419.
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как и  при формировании наркотической 
 зависимости. Доказано, что у грызунов спари-
вание вызывает выброс дофамина в приле-
жащем ядре. <…> У степных полевок форми-
рование стабильных пар из спаривающихся 
партнеров не происходит, если <…> блокиро-
ваны дофаминовые рецепторы в прилежащем 
ядре <…> Более того, неспецифической акти-
вации дофаминовых рецепторов в прилежа-
щем ядре достаточно для образования ста-
бильной пары, даже если спаривания не 
происходит1.

Параллели между любовью и зависимостью, 
которые можно обнаружить на уровне нейро­
биологии или поведения, гораздо сложнее, чем 
показано в этом резюме научной статьи. А по­
скольку очень мало видов млекопитающих хоть 
немного моногамны, нам приходится полагать­
ся на маленьких пушистых зверьков, чтобы 
получить необходимые факты. Однако после 
ознакомления с результатами огромного коли­
чества исследований Баркетт и Янг пришли 
к такому выводу:

1 James P. Burkett and Larry J. Young, “The 
Behavioral, Anatomical and Pharmacological 
Parallels Between Social Attachment, Love, and 
Addiction”, Psychopharmacology 224, no. 1 (2012): 
1–26.


