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Пронзительный звук наполняет ваш череп . Туманная завеса, изоли-
рующая вас от внешнего мира, испаряется, по мере того как сигнал 
становится все более назойливым . Нащупав в темноте источник 
шума, вы наконец восстанавливаете тишину . Но дьявольское устрой-
ство уже сделало свое дело: вы проснулись . Тем не менее вы еще 
не погрузились в окружающую реальность . Глаза пока закрыты, вы 
чувствуете, как образы медленно всплывают в сознании…

Нейробиологам давно известно, что бессознательность 
сна имеет градации . Фактически за предыдущую ночь вы 
прошли приблизительно пять циклов сна, многократно 

приближаясь к поверхностным и наиболее глубоким уровням . В те-
чение первых пяти или десяти минут, когда реальность только начи-
нает «уплывать» от вас, вы все еще были относительно бдительны . 
Если бы кто-то попытался вас разбудить, вы могли бы даже сказать, 
что вы ни в коем случае не спите . Это первый этап, начало цикла 
и начало вашего погружения в бессознательное . Иногда в этот пе-
риод вы испытываете странные и чрезвычайно яркие ощущения, 
как будто падаете или слышите, как кто-то произносит ваше имя . 
Иногда тело как будто пронзает сплошная судорога — это явление 
известно как «миоклонический рефлекс»: мышцы невольно сокра-
щаются, казалось бы, совершенно без причины . На протяжении 
первого этапа, если бы у вас на голове были закреплены электроды, 
электроэнцефалограмма (ЭЭГ) регистрировала бы характерный 
рисунок небольших и быстрых мозговых волн (тета-волн) .1

1 Тета-волны имеют характерную амплитуду 10 микровольт и частоту от 4 до 
8 циклов в секунду . Lancel, M . ‘Cortical and subcortical EEG in relation to sleep–
wake behavior in mammalian species’ . Neuropsychobiology, 28(3), 154–9 (1993) . 
Başar E . & Güntekin B . ‘Review of delta, theta, alpha, beta and gamma response 
oscillations in neuropsychiatric disorders’ . Supplements to Clinical Neurophysiology, 
62, 303–41 (2013) .
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Затем, по мере того как вы расслабляетесь, в течение следую-
щих двадцати минут мозг начинает генерировать дополнительные 
сложные электрические сигнатуры волны (от восьми до пятнадцати 
циклов в секунду) . Это второй этап . Затем температура тела снижа-
ется, пульс замедляется . Именно в этот момент вы переходите от по-
верхностного сна к глубокому — это третий этап . Профиль мозговых 
волн на ЭЭГ замедляется еще больше, периодичность составляет 
уже от двух до четырех циклов в секунду . Когда эти «дельта-волны» 
замедляются еще сильнее, формируя от половины до двух циклов 
в секунду, вы входите в наиболее глубокую, четвертую фазу сна .

Примерно через тридцать минут мозг возвращается к третьей 
фазе, а затем ко второй . Зачем? Несомненно, было бы проще, если 
бы бессознательность оставалась просто устойчивым состоянием . 
Одна из возможных причин заключается в том, что глубокое, почти 
коматозное состояние в течение длительного времени может быть 
чревато: мир полон опасностей, надо быть начеку . Кроме того, 
продолжительность фаз сна меняется в течение ночи: возможно, 
мозг подстраивает их под свои потребности . В середине ночи чет-
вертая фаза завершается практически полностью, а следующая за 
ней пятая фаза становится доминантой и продолжается почти час .1

Пятую фазу называют также фазой «быстрого сна» (REM), пото-
му что ваши глаза активно двигаются под закрытыми веками . Тем 
временем глубина и частота дыхания увеличиваются, ЭЭГ выявляет 
профиль быстрых нерегулярных волн, свидетельствующих о по-
вышенной умственной активности, сопоставимой с активностью 
во время бодрствования: сны (которые позже будут рассмотрены 
более подробно) мы видим именно в этой фазе, хотя и не на всем ее 
протяжении . Несмотря на напряженную умственную деятельность 
во время этой фазы, ваши мышцы, напротив, наиболее расслаблены, 
возникает сонный паралич: «быстрый сон» также известен как «па-
радоксальный сон», поскольку вы как будто находитесь в сознании, 

1 Продолжительность REМ-сна увеличивается с 10 минут в первом цикле 
до 50 минут в последнем . Purves, D . et al . (eds .) Neuroscience . (Sinauer, 2012) .
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но при этом обездвижены . Просто вспомните ситуации, которые 
обычно возникают в кошмарах, когда вы пытаетесь убежать от опас-
ности, но странным образом обнаруживаете себя неподвижным . 
Эта фаза повторяется четыре-пять раз в течение ночи .1 Но как же 
осуществляется контроль циклов сна?

Давно известно, что в основе регуляции этих циклов лежит 
выделение конкретных химических передатчиков — нейротранс-
миттеров . Выступая в роли посредников между двумя нейронами, 
эти вещества путем диффузии перемещаются от одной клеточной 
мембраны (пресинаптической) к другой (постсинаптической) через 
узкую щель — синапс: они запускают в постсинаптическом нейроне 
каскад реакций, вызывающих «возбуждение» либо «торможение» . На 
языке нейробиологии торможение — это просто уменьшение веро-
ятности того, что нейрон сможет генерировать потенциал действия 
(электрический импульс) . Возбуждение же, напротив, увеличение 
вероятности . Этот жизненно важный электрический импульс длится 
около одной тысячной доли секунды (примерно 1 миллисекунду) и 
является универсальным признаком того, что клетка мозга активна 
и сигнализирует об этом следующей клетке . Возбужденный нейрон 
будет генерировать залпы потенциалов действия на высокой ско-
рости, в то время как тот, что «заторможен», может вовсе молчать .

Передатчики, контролирующие сон, бодрствование и сновиде-
ния, — близкие по молекулярной структуре дофамин, норадреналин, 
гистамин и серотонин, вместе с четвертым — ацетилхолином, чуть 
более далеким «родственником», — наиболее известные и хорошо 
исследованные нейротрансмиттеры .2 Но действительно большой 

1 Purves, D . et al . (eds .) Neuroscience . (Sinauer, 2012) .
2 Дофамин, норадреналин, гистамин, серотонин и ацетилхолин уже давно 

принято считать «классическими» передатчиками, выделяющимися в области 
пресинаптической аксональной терминали, чтобы пересечь узкую щель (си-
напс) и попасть на терминаль клетки-мишени . Там передатчик осуществляет 
молекулярное рукопожатие со своим специализированным рецепторным 
белком, после чего клетка генерирует новый потенциал действия . Kandel, E ., 
Schwartz, James H . & Jessell, T ., Principles of Neural Science, 5th edn (Elsevier, 2012) .
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интерес представляют особенности их распространения и лока-
лизации: они могут больше, чем просто осуществлять связь между 
двумя нейронами через синаптическую щель, но вместо этого они 
работают по принципу садовых распылителей . Разумеется, на то 
должны быть причины . Каждый член этого химического семейства 
играет свою ключевую роль в контроле сна и бодрствования . Уров-
ни норадреналина и его химического предшественник дофамина, 
а также серотонина и гистамина наиболее высоки в процессе бодр-
ствования, но значительно снижаются во время нормального сна и 
практически отсутствуют в пятой фазе .1 Между тем ацетилхолин все 
равно «работает» .2 Так за что же отвечают эти передатчики?

Оказывается, эти молекулы ведут двойную жизнь и могут дей-
ствовать в совершенно альтернативной роли — в качестве моду-
ляторов .3 Модулятор не вызывает немедленного торможения или 
возбуждения: вместо этого он влияет на то, как клетка мозга будет 
реагировать на входной сигнал в течение некоторого временно́го 
интервала в будущем . Чтобы лучше понять, как это происходит, 
представим такую ситуацию: вы работаете в офисе, и сегодня 
прошел слух о повышении зарплаты . Сам по себе слух не заставит 
сотрудников, скажем, поднять трубку молчащего телефона .  Однако 

1 Aston-Jones,G . & Bloom, F . E . ‘Activity of norepinephrine-containing locus 
coeruleus neurons in behaving rats anticipates fluctuations in the sleep-waking 
cycle’ . Journal of Neuroscience, 1, 876–86 (1981); Kocsis, B . et al . ‘Serotonergic 
neuron diversity: identification of raphe neurons with discharges time-locked 
to the hippocampal theta rhythm’ . Proceedings of the Natural Academy of Sciences 
of the United States of America, 103, 1059–64 (2006); and Steininger, T . L . et al . 
‘Sleep–waking discharge of neurons in the posterior lateral hypothalamus of 
the albino rat’ . Brain Research, 840, 138–47 (1999); and Takahashi, K ., Lin, J .-S . & 
Sakai, K . ‘Neuronal activity of histaminergic tuberomammillary neurons during 
wake–sleep states in the mouse’ . Journal of Neuroscience, 26, 10292–8 (2006); 
Takahashi, K . et al . ‘Locus coeruleus neuronal activity during the sleep–waking 
cycle in mice’ . Neuroscience, 169, 1115–26 (2010); Jacobs, B . L . & Fornal, C . A . 
‘Activity of brain serotonergic neurons in the behaving animal’ . Pharmacological 
Reviews, 43, 563–78 (1991) .

2 Hobson, J . A . ‘Sleep and dreaming: induction and mediation of REM sleep by 
cholinergic mechanisms’ . Opinion in Neurobiology, 2, 6, 759–63 (Dec . 1992) .

3 Lee, S . H . & Dan, Y . ‘Neuromodulation of brain states’ . Neuron, 76, 109–222 (2012) .
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когда поступает стандартный сигнал — телефонный звонок, со-
трудник будет отвечать на него быстрее и охотнее . Модулятор 
работает так же, как этот слух: сам по себе он не вызывает эффекта, 
но усиливает последующее событие .1

Теория и практика показывают, что классификация нейротранс-
миттеров как однозначно тормозных или возбуждающих была бы 
ошибочна . Все зависит от времени и конкретного участка мозга, 
в котором они работают . Так, в течение определенного периода 
времени эффекты входящего раздражителя (другого передатчика) 
будут отличаться в присутствии модулятора вплоть до того, что 
эффект раздражителя может быть полностью нивелирован . Таким 
образом, огромное значение модуляции заключается в изменении 
временны́х рамок для процессов передачи сигнала в мозге . Такая 
тонкая регуляция никогда бы не была возможна при простой пе-
редаче сигнала .

Пока вы спали и теперь, когда вы лежите в полудреме, уровни 
этих вездесущих модуляторов поднимаются и падают в разные 
моменты времени, поддерживая различные стадии сна, распола-
гая большие популяции клеток мозга быть более активными либо 
спокойными . Поэтому весьма вероятно, что при этом модуляторы 
вносят важный вклад в формирование сознания и бессознатель-
ности, а также в регуляцию перехода между ними . Но мы только 
что выяснили, что погружение в сон и выход из него — постепен-
ный процесс: это говорит о том, что модуляторы действуют не как 
клавишный выключатель . Скорее, они работают как своего рода 
регулятор яркости…

1 Greenfield, S . A . The Private Life of the Brain (Penguin, 2000) . Cole, A . E . & Nicoll, R . 
A . ‘Acetylcholine mediates a slow synaptic potential in hippocampal pyramidal 
cells’ . Science, 221, 1299–301 (1983); McCormick, D . A . & Prince, D . A . ‘Mechanisms 
of action of acetylcholine in the guinea-pig cerebral cortex in vitro’ . Journal of 
Physiology, 375, 169–94 (1986) .
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а н е с т е з и я Поскольку сон — это ступенчатый процесс, 
не кажется удивительным, что другая известная 
форма бессознательного — анестезия — может 

также варьировать по глубине . Генри Хикман, «отец анестезии», 
впервые использовал углекислый газ для погружения пациента 
в бессознательное состояние в 1820-х годах . Однако только в 
1937 году американский врач Артур Эрнест Гедель описал четыре 
стадии анестезии . В середине двадцатого века ингаляционные 
анестетики были гораздо менее эффективны, чем современные, 
поэтому их действие было относительно медленным: этот не-
достаток тем не менее помог Геделю обнаружить характерные 
этапы постепенного процесса потери сознания . В наши дни при 
внутривенном введении мощных анестетиков эти этапы не столь 
очевидны, но они есть, хотя и протекают в значительно ускорен-
ном темпе . На первом этапе вы испытываете аналгезию (от греч . 
«отсутствие боли»): это состояние может быть подтверждено 
потерей чувствительности, скажем, при уколе руки иглой . Любая 
боль, которую вы испытывали, исчезает . Вы, вероятно, даже не 
заметите этого и даже сможете продолжать говорить . Затем вы 
теряете сознание, и наступает вторая стадия анестезии, в которой 
ваше тело будет, тем не менее, демонстрировать признаки вол-
нения, возможно, бреда . Зрачки расширяются, дыхание и частота 
сердечных сокращений становятся нерегулярными . Вы можете 
также совершать неконтролируемые, непроизвольные движения, 
в редких случаях бывает рвота . Когда вы входите в третью стадию, 
так называемую хирургическую анестезию, ваши мышцы рассла-
бляются, дыхание сильно замедляется . Глаза, которые только что 
закатывались наверх, становятся фиксированными, утрачивается 
рефлекс роговицы (мигательный рефлекс на прикосновение к 
глазу), а также пропадает реакция сужения зрачка на свет . Ды-
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хание становится едва заметным . Наконец, наступает глубокое 
бессознательное состояние — вы готовы к операции .1

Таким образом, анестезия, как и сон, является постепенным 
процессом . Медленно развивающиеся эффекты потери сознания 
перед операцией могут быть выявлены с помощью анализа ЭЭГ 
пациента с использованием метода, введенного около двадцати 
лет назад . Процедура выявляет биспектральный индекс (BIS) — 
меру уровня сознания (или, скорее, бессознательности) во время 
анестезии . Идея использования BIS заключается в том, чтобы из-
бежать кошмарных сценариев: либо слишком мощной анестезии, 
способной привести к смертельному исходу, либо слишком слабой, 
при которой пациент все равно остается в полубессознательном 
состоянии, ощущая тревогу, но не имея возможности сообщить 
об этом из-за воздействия мышечных релаксантов, вызывающих 
паралич и препятствующих речи .2

Однако проблема индекса BIS заключается в том, что он не дает 
одинаково точных значений для различных анестетиков . Поэтому 
для того, чтобы определить, какие механизмы мозга задействованы 
в процессе, нам необходимо решить очевидный парадокс: с одной 
стороны, разные анестетики должны влиять на разные нейронные 
процессы, а значит, и на разные участки мозга . С другой стороны, 
все они, тем не менее, приводят к одной и той же конечной цели — 
к равномерной потере сознания . Среди анестезиологов популярны 

1 Между тем возможен четвертый этап . Если анестезирующего препарата 
введено слишком много, клетки мозга в его древней примитивной части, 
расположенной чуть выше спинного мозга, оставаясь живыми, тем не 
менее прекратят генерацию потенциалов действия . Поскольку эти клетки 
контролируют дыхание и сердечный ритм, вы, таким образом, перестанете 
дышать, а ваше кровяное давление упадет до опасно низких значений, что 
будет препятствовать кровоснабжению жизненно важных органов . Иными 
словами, вы можете умереть . Однако современные препараты и методы 
анестезиологии сводят вероятность такого развития событий к нулю .

2 Pandit, J . J . & Cook, T . M . ‘National Institute for Clinical Excellence guidance on 
measuring depth of anaesthesia: limitations of EEG-based technology’ . British 
Journal of Anaesthesia, 112, 385–6 (2014) .
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две конкурирующие теории, которые пытаются разрешить эту 
загадку . Одна заключается в том, что существует единственный 
общий путь, лежащий в основе потери сознания . Другая — что есть 
множество различных состояний мозга с неотличимыми внешними 
проявлениями .

Основная проблема, препятствующая реальному пониманию 
того, какой из этих двух сценариев более вероятен, заключается 
в том, что методики сравнения анестезирующих средств различа-
ются, поэтому трудно сопоставлять результаты объективно .3 И все 
же, хотя открытие общего механизма бессознательности является 
неотложным приоритетом, неоспоримый факт заключается в том, что 
бессознательность сама по себе является переменной по глубине .

1 Barrett, A . B . et al . ‘Granger causality analysis of steady-state electro-
encephalographic signals during propofol-induced anaesthesia’ . PLoS 
One, 7 (2012) . Cruse, D . et al . ‘Detecting awareness in the vegetative state: 
electroencephalographic evidence for attempted movements to command’ . 
PLoS One, 7, e49933 (2012) . Goldfine, A . M . et al . ‘Reanalysis of “Bedside detection 
of awareness in the vegetative state: a cohort study” ’ . Lancet, 381, 289–91 
(2013) . Lee, U . et al . ‘Disruption of frontal-parietal communication by ketamine, 
propofol and sevoflurane’ . Anesthesiology, 118, 1264–75 (2013) . Mashour, G . A . 
& Avidan, M . S . ‘Capturing covert consciousness’ . Lancet, 381, 271–2 (2013) . 
Menon, R . & Kim, S . ‘Spatial and temporal limits in cognitive neuroimaging 
with fMRI’ . Trends in Cognitive Science, 3, 207–16 (1999) . Nicolaou, N ., Hourris, 
S ., Alexandrou, P . & Georgiou, J . ‘EEG-based automatic classification of “awake” 
versus “anesthetized” state in general anesthesia using Granger causality’ . PLoS 
One, 7, e33869 (2012) .


