
ГЛАВА 7

Диалоги

МУЖЧИНА: Вы упоминали о пирамидах и храмах. Какие из на-
ших современных достижений и памятников вы считаете ве-
личайшими?

КЭМПБЕЛЛ: Одним из величайших достижений, я считаю, 
была высадка на Луну. И, конечно, она произошла не потому, 
что люди стали спрашивать: «А в чем экономическая выгода от 
этого?» Если следовать по этому пути, экономика выигрывает, 
а духовность будет всякий раз проигрывать, и все вдохновение 
разом улетучивается, для меня по крайней мере.

Я думаю, что мир опирается на безумные идеи. От экономики 
тоже будет потом польза — вы можете на это рассчитывать. 
У нас на кухне есть много предметов, создание которых стало 
возможно благодаря космической программе, например ме-
таллы, на которых удобно готовить, и тому подобное. Но глав-
ное — это сила духа.

МУЖЧИНА: Как вы относитесь к статуе Озаркского Христа*? 
(Смех) Там такое огромное распятие, и музыка играет, и про-
жекторы на горе64.

КЭМПБЕЛЛ: Ну что же, кто-то хочет так выразить свои 
чувства. (Смех) Это прекрасно. Именно так и поступает 
художник. И он соответствует архетипическому образу. Но что 
это значит? Когда Апостол Павел говорит: «Я живу сейчас; не 

*	 Имеется в виду монументальная статуя Христа у Юрика-Спрингс, 
в Арканзасе (где раньше обитал народ озарк, отсюда название). Драму 
«Great Passion Play», рассказывающую о последних днях Иисуса Христа, 
ставят в огромном амфитеатре Юрика-Спрингс на вершине холма для 
огромной аудитории.
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я, но это Христос живет во мне» — это одно. Когда Христа воз-
двигают на холме — другое. Это серьезный жизненный выбор: 
что вы делаете с Христом, когда он является вам? Вы храните 
этот образ в сердце, чтобы он стал для вас движущей силой, 
или изображаете его на стяге и, подняв над головой, издаете 
воинственный клич?

ЖЕНЩИНА: Чем вы занимаетесь, господин Кэмпбелл? Каково 
ваше представление о Боге?

КЭМПБЕЛЛ: Знаете, так приятно отвечать на этот вопрос. 
«Господин Кэмпбелл, чем вы занимаетесь?» «О, я пишу и чи-
таю на темы, связанные с мифологией». «О, как интерес-
но. А я прочитал книги Томаса Буллфинча*, это тоже было 
увлекательно».

«Видите ли, — отвечаю я, — меня интересует мифология 
на более серьезном уровне. А вы верите в Бога?» «Ну да». 
«А Бог — это он или она?»

Алан Уотс** любил рассказывать историю о том, как один шу-
стрый журналист спросил только что вернувшегося с Луны 
астронавта, видел ли тот на Небесах Бога. «Да, — ответил 
астронавт. — И это — чернокожая женщина»65.

И вот я обращаюсь к моему собеседнику: «Итак, что вы дума-
ете? Это — мужчина? Прекрасно. А он высоко вверху или глу-
боко внизу? А рядом с ним еще кто-то есть? Он совсем один? 
Это — разумная сила? Нравственный закон? Утверждение? 
Отрицание? Улучшение? Сознательное? Бессознательное? 

*	 Сборник мифов и легенд Томаса Буллфинча был создан в XIX веке 
и был успешным примером популяризации известных сказаний, мифов 
и легенд.

**	Алан Уотс (1915–1973) — переводчик, редактор, философ. Опубликовал 
более двенадцати книг о сравнительной философии и религии. Сфера 
его интересов касалась интерпретации восточной мысли для Запада 
и, в частности, дзен-буддизма.
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Персонифицированный бог? Безличная сила? Вы считаете, что 
он принципиально появляется только как существо мужского 
или женского пола?» 

Конечно, в индийском культе Шакти* богиня играет главную 
роль. А в иудейском патриархальном культе главную роль 
играет Яхве. Вы можете задать себе все эти вопросы. В какие 
представления укладывается ваше представление о Боге?

Что касается меня, то Алан Уоттс как-то обратился ко мне 
в вопросом, какими духовным практиками я занимаюсь, и я от-
ветил: «Я делаю подчеркивания в книгах».

Вот все, что я могу сказать по этому вопросу.

Лео Фробениус описывает замечательный ритуал у пигмеев, 
охотничьего племени в Конго. Фробениус совершил около 
двадцати экспедиций в Африку, и во время одной из них 
к нему присоединились три пигмея — двое мужчин и одна 
женщина. Когда у них закончились все запасы мяса, он обра-
тился к ним: «Вы можете пойти и застрелить для нас газель?» 

Те посмотрели на него с негодованием. «Вот просто так пойти 
и принести ему газель? Для этого нужно пойти и совершить 
все необходимые приготовления». Исследователь пошел за 
туземцами, чтобы подсмотреть, как они будут готовиться 
к охоте. И что же? Они поднялись на небольшой холм с голой 
вершиной, расчистили свободный клочок земли и нарисовали 
на нем газель. Потом всю ночь ждали, и когда утром взошло 
солнце, один из этих маленьких людей встал с луком и стрелой 
по ходу движения солнца и выстелил в изображение так, что 
стрела попала газели в шею. В то же самое время женщина воз-

*	 Культ включает в себя несколько ветвей, каждая — со своими учениями 
и ритуалами. В вершине и в начале Творения, согласно его мифологии, 
стоит Великая Богиня, супруга Шивы-Магадева, в образе которой 
слились представления мировой иллюзии Майи и материальной при-
роды Пракрити.
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дела руки вверх — вы можете увидеть подобные изображения 
на многих неолитических наскальных рисунках, где женщина 
стоит, подняв руки, а мужчина стреляет из лука. Потом они 
спустились и напали на след настоящей живой газели. Стрела 
пронзила ей шею.

Иными словами, пигмей не просто стрелял в газель, но делая 
это, выполнял веление солнца.

Вот так и работает ритуал — необходимо отождествить себя 
с тем, что происходит. Есть одна история — возможно, вы ее 
знаете — о самурае, чей господин был убит. Самурай, конечно, 
приносил ему клятву верности, и теперь его долгом было убить 
того, кто лишил жизни господина. И вот, преодолев множество 
трудностей, он наконец загнал своего врага в угол и уже со-
брался умертвить его своей катаной — японским мечом, симво-
лом доблести. Вдруг враг, разгневанный и напуганный, плюнул 
на самурая. Тот вложил меч в ножны и ушел. Почему он так 
поступил? Потому что поступок врага разозлил самурая, так 
что, убив его, самурай просто действовал бы из собственных, 
личных побуждений, а не по долгу, что испортило бы все дело.

Это очень напоминает эпизод охоты пигмеев. И пигмеями, 
и самураем движет миф. Вы действуете, руководствуясь сооб-
ражениями не своей конкретной, личной жизни, а так, словно 
вы — жрец, который служит, так сказать, вселенской силе, ко-
торая действует вашими руками, и необходимо уравновесить 
себя с этой силой, при этом сохранив себя как личность.

МУЖЧИНА: Вы рассуждали о трансценденции дуализма, о мире 
противоположностей. Достижимо ли это в обыденной жизни? 

КЭМПБЕЛЛ: Не существует в жизни ни одного явления, ко-
торое не обладало бы дуализмом и при этом не могло бы харак-
теризоваться и как нечто целостное. Я бы сказал, что основной 
мифологический мотив заключается в том, чтобы помочь вам 
испытать то, что Юнг называет coniunctio oppositorum — един-
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ством противоположностей. Так или иначе, они проникают 
друг в друга или могут существовать в состоянии прекрасного 
равновесия по отношению друг к другу — в состоянии танца. 
Удовольствие от парного танца заключается в том, что пара 
противоположностей приходит к гармонии.

Мне в связи с этим всегда приходит на ум игра в теннис. В тен-
нис нельзя играть без сетки, которая разделяет площадку на две 
части. Если вы хотите утвердить свои позиции в теннисе, вам 
это удастся, лишь если вы постоянно будете находиться лишь 
с какой-то одной стороны в определенный момент времени. 
Но вы должны жестко вести себя по отношению к тому, кто 
находится с противоположной стороны сетки, иначе никакой 
игры не получится. Вам необходимо знать, какова ваша роль 
в этой игре, и находиться там, где нужно, но это не означает, 
что игрок на противоположной стороне не имеет такой же 
ценности, что и вы. Понимаете, что я имею в виду?

Может показаться, что мифы функционируют совершенно на 
ином уровне, но давайте поразмышляем над противополож-
ностями, которые в них описаны. История Зигфрида и дракона 
Фафнира* — типичное низвержение дракона героем, преодо-
левающим границу. Он и дракон — две противоположности, 
но только вкусив драконьей крови и приняв в себя частицу 
драконовой сущности, герой может услышать пение птиц и по-
нять, о чем их песня. Вы не сможете вступить в контакт с силой 
природы, частью которой являетесь и вы, и тот, другой, пока 
вы не приняли в себя как неотъемлемую часть то, что раньше 
отвергали, то, что казалось чуждым. Это связано с событиями 
вашей жизни — с вашей семьей, с вашим обществом, с вашей 
болью сердечной и тысячами естественных потрясений, кото-
рые унаследовала плоть человеческая, — и все это заставило 

*	 Зигфрид (Сигурд) и Фафнир (Фафни) — персонажи скандинавского 
эпоса, средневековой германской эпической поэмы «Песнь о нибелун-
гах» и тетралогии Р. Вагнера «Кольцо нибелунга». 
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вас вступить на этот путь и отвергнуть тот, другой. Но у вас 
внутри сохранился связанный с ним потенциал. В психологии 
Юнга подчеркивается, что вам не обязательно идентифициро-
ваться с другим, чтобы ассимилировать другого и признать, 
что он воплощает противоположный аспект вашей личности.

Единственные мифологические системы, в которых существу-
ет абсолютный дуализм, — те, что зародились на Ближнем 
Востоке под влиянием зороастризма. В них вы сталкиваетесь 
с представлением о боге света и боге тьмы, которые соперни-
чают друг с другом, и благодаря этому соперничеству возник 
мир, в котором мы живем сейчас. Вам нужно выступать на 
стороне бога света против бога тьмы.

В других традициях существуют две силы, свет и тьма, добро 
и зло — как правая и левая рука одного сверхъестественного 
существа, которое трансцендирует эту пару противоположно-
стей. Вы можете встретить намеки на это в Библии и других 
книгах, которые были созданы перед началом вавилонского 
изгнания, в результате которого иудеи познакомились с зоро-
астрийским учением. В книге Исайи Господь говорит: «Я об-
разую свет и творю тьму, делаю мир и произвожу бедствия; 
Я, Господь, делаю все это»66. Итак, существует Бог, который 
трансцендирует дуализм. И, Боже мой, он действительно ведет 
себя так, что соверши такое человек, его сочли бы злодеем. 
Например, в книге Иова Господь действует крайне жестоко — 
с человеческой точки зрения. В некоторые моменты, которые 
можно назвать mysterium tremendam et fascinus (минуты вели-
кие и ужасные), величие Господне наводит ужас и поражает 
одновременно. Обычно Яхве воплощает нравственное начало, 
разделяющее добро от зла. Но посмотрите на то, как он оправ-
дывает свои действия по отношению к Иову, и вы осознаете, 
что эта сила существует за пределами представлений о морали.

Помните, что перед тем, как Адам и Ева вкусили плод, они 
ничего не знали о добре и зле. Фактически именно это знание 
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и есть Грехопадение. Поэтому если вы желаете войти в со-
стояние Адама и Евы до Грехопадения, вам необходимо снова 
выйти за пределы добра и зла и знать, что добро и зло — лишь 
формы, через которые действует в пространстве-времени, как 
в теннисном матче, принцип, находящийся вне морали.

А если вы стремитесь утвердить собственное эго и его цен-
ности таким образом, что это разрушает жизнь других людей, 
то вам тогда решать. Сказав себе «я нахожусь по ту сторону 
добра и зла и потому буду вести себя именно таким образом», 
вы превратитесь в опасного социопата. Но если вы были, 
так сказать, одомашнены, цивилизованны и вами движут не 
стремление к насилию и похоть, а любовь, то вы не можете не 
осознать, подобно Христу, что благодать Господня снисходит 
на правых и неправых, свет Господа сияет правым и неправым, 
и если вы хотите быть как Отец ваш в Раю — где бы этот Рай 
ни находился, — то должны признать, что ваше представление 
о праведном и неправедном не является окончательным при-
говором. Это вовсе не означает, что вы не должны отстаивать 
собственные ценности. Я имею в виду мистику войны: люди 
сражаются, и убивают, и умирают за свои ценности, понимая 
при этом, что их противник точно так же заслуживает оправ-
дания перед лицом Господа.

Такова наша западная традиция; она заключена в словах 
Христа. Но вы должны понимать, что все эти глубокие 
вещи доступны для перевода на язык практический, язык 
морали — на «тебе должно» и «тебе не должно», которые 
годятся для общества и для людей, живущих жизнью в со-
циуме. Сначала вы погружаетесь в жизнь общества. Потом 
вас увлекает мудрость жизни, которая несколько выходит за 
рамки обыденного.

В Эдеме с одним Адамом делать было нечего; ему было скучно, 
Богу было скучно, всему миру было скучно, пока Бог не вы-
тащил, как это назвал Джойс, «подружку-антрекот» из ребра 
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Адама. Ребро отъяли, из одного сделалось двое, и жизнь, и само 
время начались с этой диады.

Поэтому меня так беспокоит кое-что из того, что я сейчас на-
блюдаю в жизни молодого поколения, тех, кому я преподаю, — 
например, идея унисекса: одинаковые прически, одинаковая 
одежда, одинаковые занятия. Напряжение исчезает. Я думаю, 
в жизни очень важно сохранять напряжение, не позволяя ему 
разрешиться, потому что жизненная сила питается этим на-
пряжением. Электричество, которое отправляет наши голоса 
в телефонную трубку, обладает одновременно и положитель-
ным, и отрицательным зарядами: если бы не было этой поляр-
ности, то и эхо тоже не существовало бы.

Не важно, доминирует ли мужское над женским или женское 
над мужским — доминировать должно coniunctio oppositorum, 
соединение двоих.

Что, например, ценно в браке? Сам брак, Том или Джейн? Если 
Том считает, что самое важное — это Том, а Джейн считает, что 
это — Джейн, то у них не брак. Но если эти двое — при всем 
противостоянии, которое между ними существует, — могут 
сохранить мысль о том, что самое ценное — сам брак, который 
больше их противостояния, это уже хорошее начало.

Мой друг Генрих Циммер рассуждал об отношениях между 
мужчинами и женщинами как о творческом конфликте. Ба-
ланс заключается в напряжении, и это опять же похоже на 
игру в теннис. Неплохая аналогия. Понимаете, мяч летает 
туда-сюда, и каждый игрок постоянно сражается, это и делает 
игру хорошей. Но если вы выйдете из себя,  рассердитесь 
и начнете драться всерьез — у вас не будет получаться уже 
не так хорошо, как получалось, пока вы помнили, что это  
всего лишь игра, делая все для того, чтобы укреплять свою 
позицию, но не забывая о партнере на противоположной 
стороне.


