
Глава 2.  
МОЗГ, РАССЧИТАННЫЙ  

НА ЗАВИСИМОСТЬ

Что такое мозг? Совсем не то же самое, что человеческая 
личность. Мы «носим» мозг с собой, так как он неотделим 
от тела, но он — только часть нас. У нас есть и множество 
других частей, выполняющих другие важные функции. Когда 
мы говорим, что «мой мозг заставляет меня это делать», 
что «мой мозг страдает» или «мой мозг любит алкоголь», 
мы смешиваем метафоры и путаем уровни анализа. Точно 
так же утверждение, что страстное желание или удовольствие 
возникают в определенном участке мозга, это только фигу­
ра речи. Так называемый центр удовольствия на самом деле 
представляет собой конгломерат популяций совершенно 
различных клеток. Хотя все эти клетки активизируются 
в предвкушении вечеринки, это не значит, что колокольчик 
удовольствия зазвенит в данном участке мозга. Мозг не 
может любить или не любить что-либо, у него нет возна­
граждения и наказания, целей или устремлений. Все это есть 
у людей. И клетки мозга не содержат мыслей или чувств. Все, 
что они содержат, это мембраны, молекулы (в том числе 
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белки), а также имеют постоянную электрическую актив­
ность. Мы страстно желаем, мы чувствуем и мы становимся 
зависимыми.

Мозг делает только то, что в ходе сотен миллионов лет эво­
люции закрепилось как полезная активность, и особенно 
хорошо ему удается идентифицировать вещи, которые ка­
жутся нам вкусными или улучшают наше самочувствие. Мозг 
отличает эти вещи от всего остального — монотонного 
шума обыденности — и побуждает нас стремиться к ним. 
Психологи называют такие вещи «вознаграждениями». Это 
такие штуки, как зрелый персик, свежий хлеб, оргазм и даже 
просто объятия, а также, по ассоциации, деньги, приятная 
внешность и власть. Ах да, и психоактивные вещества. 
Зависимость является страшным результатом действий 
мозга, который всего лишь делал то, что должен.

Однако мозг и не компьютер. Мы часто сравниваем мозг 
с компьютером, поскольку он тоже недурственно решает 
логические задачи. Однако компьютерная модель мозга 
умерла естественной смертью в когнитивной науке по мень­
шей мере 20 лет назад. С начала 1990-х годов и далее когни­
тивисты и нейробиологи описывают мозг как «внедренный 
в тело» и описывают его функции в терминах биологии. 
Примерно в то же время ученые, работающие в области 
компьютерных наук, начали избавляться от своих машин 
«с искусственным интеллектом» и заменять их «нейрон­
ными сетями», которые функционируют абсолютно иначе. 
Эти модели в первом приближении напоминают настоящий 
головной мозг, где связи между клетками больше напомина­
ют переплетение побегов плюща, чем стрелки, соединяющие 
прямоугольники. И, для полного реализма, эти модели со­
вершают ошибки!
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Я помню, как впервые увидел, насколько легко нейронные 
сети совершают ошибки. В сетевую модель был введен за­
прос, сформулированный с помощью трех дескрипторов 
(описательных единиц). Мы, студенты последнего курса, 
должны были быстро ответить на вопрос: «О ком идет 
речь?» и затем сравнить наш ответ с результатом работы 
сетевой модели. Тремя дескрипторами были «киноактер», 
«политик» и «умный». На ум всем сразу пришел Рональд 
Рейган. Модель предложила тот же ответ. «Но, как вы ви­
дите, — сказал наш демократ-профессор с усмешкой, —одна 
треть информации неверна!» Полезно помнить, что мозг 
принимает решения на основании неверной, противоречи­
вой и непреднамеренно искаженной информации.

В бестселлере Дэниела Канемана «Думай медленно… Решай 
быстро»1 описан итог тридцатилетней работы психологов, 
которые смогли показать, насколько иррациональным и оши­
бочным может быть наше мышление. Это не должно вызы­
вать удивления. В конце концов, мозг — это часть тела, 
которая заботится о том, чтобы желания удовлетворялись, 
а риск избегался, и для достижения этой цели задействуют­
ся руки, ноги, язык, зубы и половые органы. Рациональ­
ность — полезная вещь для того, чтобы планировать марш­
рут в часы пик, участвовать в дебатах за семейным ужином 
и получать пятерки в школе. Но не логика лидирует, когда 
дело касается еды, секса, боли, облегчения боли, самореали­
зации, великолепной внешности и выборов президента.

Итак, говорить, что зависимость иррациональна, значит 
просто утверждать очевидное. Иррациональность зависи­

1	 Kahneman Daniel, Thinking, Fast and Slow. Канеман Д. Думай медлен­
но… Решай быстро. — М.: АСТ, Neoclassic, 2013. — Примеч. пер.



Биология желания#54

мости (включая саморазрушение) не указывает на нарушен­
ное функционирование головного мозга, как в случае его 
болезни. Она просто показывает, что это человеческий мозг. 
Мыслители от Гомера до Деннета и писатели от Шекспира 
до Набокова ясно показали, что иррациональность — это 
неотъемлемое свойство человека.

Пластичность и устойчивость  
изменений мозга

Мозг человека и мозг рептилии имеют достаточное количе­
ство одинаковых частей. Части человеческого мозга более 
сложные, но все равно выполняют примерно те же функции. 
Подкорковые структуры, например гипоталамус и ствол 
мозга, позволяют нам совершать быстрые действия (всту­
пить в сражение, схватить, убежать, съесть), которые явля­
ются непосредственной реакцией на сенсорную информа­
цию и не требуют обдумывания. Мозг млекопитающих, 
особенно человека, отличается от мозга ящериц, потому что 
среда обитания первых намного сложнее. Мы, млекопита­
ющие, быстро адаптируемся к трудностям. Мы не умрем 
просто потому, что на улице стало слишком холодно. Мы 
просто зароемся в землю или включим обогреватель. А если 
определенный вид пищи более недоступен, мы сварганим 
себе сэндвич или поедим в «Макдоналдс», но не умрем 
голодной смертью. Причина, по которой млекопитающие 
обладают такой сообразительностью и адаптивностью, за­
ключается в том, что их мозг предназначен для обучения — 
он рассчитан на то, что будет меняться вместе с окружающей 
средой. Ящерицы не способны научиться многому. Они 
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обладают врожденным репертуаром умений. А люди изуча­
ют практически все, с чем сталкиваются или что делают. Вот 
почему новорожденные совершенно беспомощны. Они 
ничего не могут сделать, потому что еще ничему не научи­
лись.

Итак, мозг рептилии сформирован заранее. Но человеческий 
мозг в принципе не может нормально функционировать без 
глобальных изменений на клеточном уровне, продолжаю­
щихся с момента рождения до конца жизни. Большинство 
этих изменений происходят в двух структурах, отличаю­
щихся большой площадью поверхности. Первая структу­
ра — кора больших полушарий. Кора представляет собой 
тонкий слой вещества серовато-коричневого цвета (так 
называемого серого вещества, состоящего из тел нейронов 
и глиальных клеток, снабжающих нейроны пищей и энер­
гией), образующий многочисленные борозды и извилины. 
Этот слой расположен на поверхности больших полушарий 
и покрывает их сетью «программируемых» клеток. Вторая 
структура — так называемая лимбическая система, в кото­
рую входят миндалина, гиппокамп и полосатое тело — об­
ласти, играющие главную роль в формировании эмоций, 
памяти и преследовании цели. Клетки в этих областях также 
по большей части программируемые. Когда мы были в утро­
бе матери, никто не подсказал более чем 20 миллиардам 
нейронов в нашей коре и лимбической системе, с какими 
другими клетками им соединяться. Хотя исходно нейроны 
в мозге у всех людей расположены одинаково, связи между 
ними — синапсы, исчисляемые триллионами, — сконстру­
ированы так, что могут меняться радикальным образом. Эти 
изменения идут всю жизнь, являясь реакцией на наш опыт. 


