

ПИТЕР АРКЛ

Питер вырос в Шотландии, получил диплом иллюстратора в Школе искусств и дизайна Сент-Мартин и степень магистра искусств — в Королевском колледже искусств (Лондон), а в настоящее время живет в Нью-Йорке, где в качестве фрилансера иллюстрирует книги, журналы и рекламные объявления. Пишет и иллюстрирует колонку в журнале *Print*, публикует *Peter Arkle News* («Новости Питера Аркла») — электронный журнал из его иллюстрированных альбомов. Его работы можно увидеть на сайте www.peterarkle.com.

Я веду скетчбуки, имея две цели. Во-первых, накапливаю в них идеи для своей работы. Я делаю заметки или предварительные наброски всего, что мне кажется интересным или забавным, — того, что я где-то увидел или придумал сам. Некоторые из этих идей обречены остаться в моем скетчбуке навсегда, другие будут извлечены, скорее всего, переработаны или отредактированы и, в конце концов, появятся в *Peter Arkle News* (если это что-то более личное — такой материал я обычно там публикую) или превратятся в часть того, что я делаю на заказ. Порой — не так часто, как мне хотелось бы, — меня посылают на различные мероприятия или в какие-либо места в качестве репортера (именно из таких заданий состоит моя колонка в журнале *Print*). Я наблюдаю, делаю заметки, снимаю кучу фотографий, что-нибудь

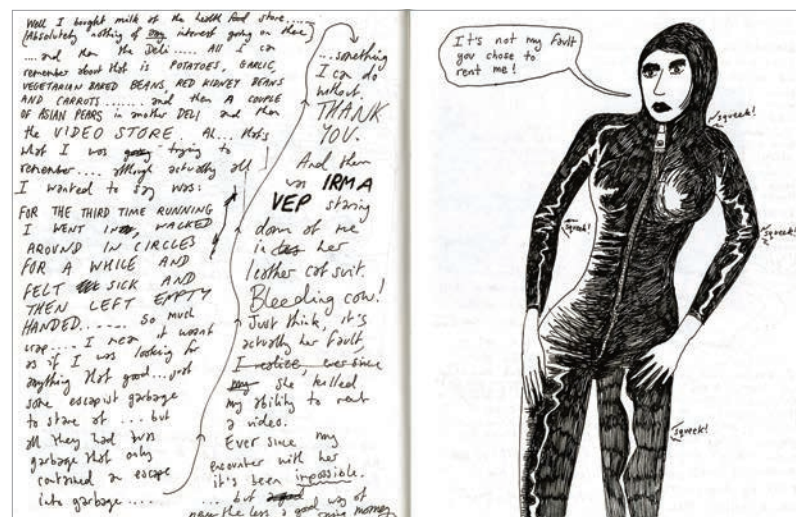
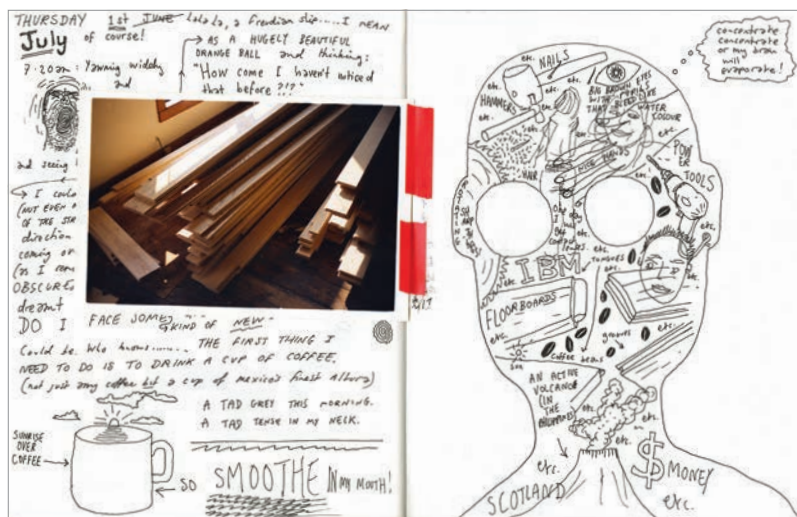
зарисовываю. Вернувшись домой, я стараюсь превратить эту груду материала в нечто такое, что понравится моим читателям.

Другая цель моих альбомов — мое собственное развлечение. Часто я чиркаю в них, просто чтобы чем-то занять руки, но иногда благодаря этому я уделяю больше внимания окружающим предметам. Я начинаю рисовать одну вещь, но потом вижу что-то другое, а потом случается еще что-то, что делает ту, первую вещь еще более интересной, и так далее, и так далее, пока на моем листе не оказывается запечатлен целый маленький рассказ — кусочек настоящей жизни. И очень редко бывает так, что такие маленькие рассказы не несут каких-либо поэтических достоинств.

Рисование в альбоме может иметь также и терапевтический эффект. В моей жизни слу-

чались неприятные или тревожащие события, которые я смог пережить с гораздо большей легкостью, запечатлев их на бумаге. Когда я лежал в больнице на операции — мне удаляли грыжу, — мне очень помогало деловитое фиксирование всего происходящего. Я был слишком занят тем, чтобы правильно передать внешность человека на соседней койке, чтобы остановиться и подумать о тех ужасных вещах, которые он мне рассказывал!

Конечно, если слишком часто стоять с краю, глядя на жизнь с позиции наблюдателя, это может быть опасно или глупо. Это опасно, потому что ты упускаешь возможность принять участие в происходящем. Помню, мы с моей подругой как-то ехали в поезде по Швейцарским Альпам, и она начала кричать на меня, потому что я зарисовывал устройство местного туалета вместо того, чтобы



любоваться невероятными горными пейзажами. В туалете вместо слива была всего лишь заслонка, открывавшаяся прямо на пути вниз; можно было видеть пронсящиеся под тобой рельсы и шпалы. Ах да, и надо упомянуть, до какой глупости можно дойти, если пытаться фиксировать абсолютно все, что ты делаешь, — в конце концов придется написать: «Я рисую то, как я рисую».

Для меня рисование в скетчбуке имеет в основном практический смысл. Маленький блокнот проще держать в руках, когда рисуешь или пишешь стоя или сидишь развалившись в комфортном кресле. Он хорош тем, что окружающим не видно, что ты делаешь, — особенно это удобно, если ты нарисовал неудачный портрет человека, сидящего напротив тебя в метро.

Должен признать, однако, что получаешь некоторое удовлетворение и когда раскладываешь коллекцию таких альбомов — каждый из которых обладает своим характером после того, как его долго носили с собой и использовали, — у себя

Когда рисуешь, запоминаешь гораздо больше, чем если просто фотографируешь.

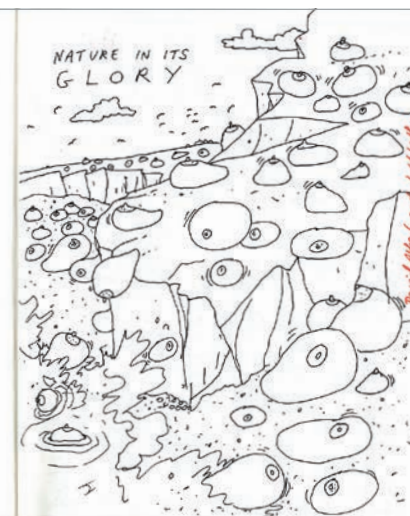
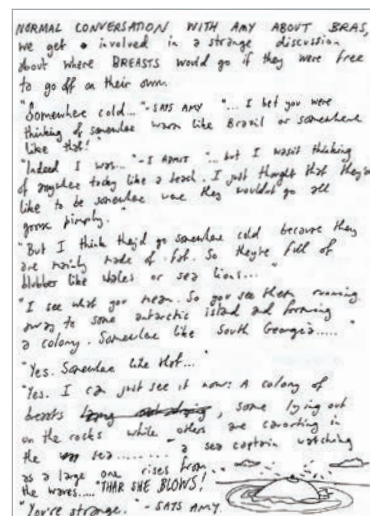
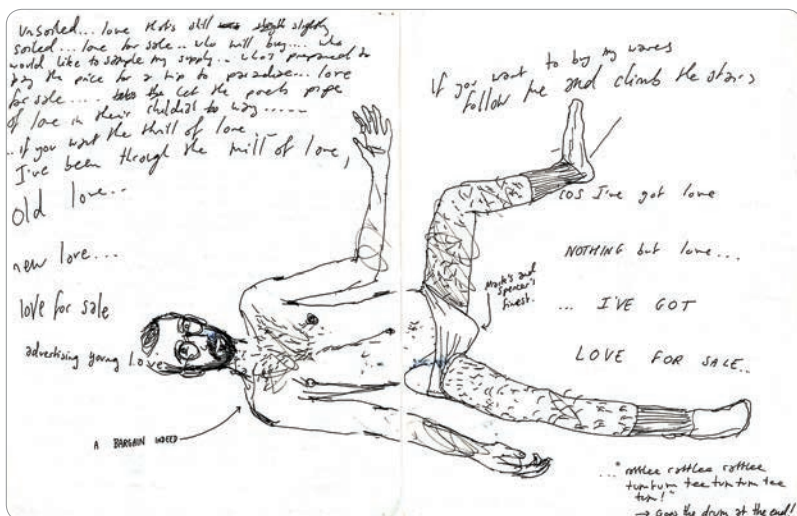
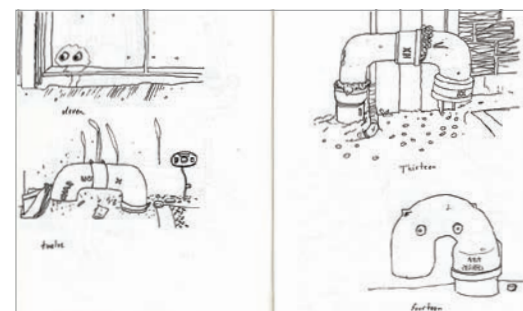
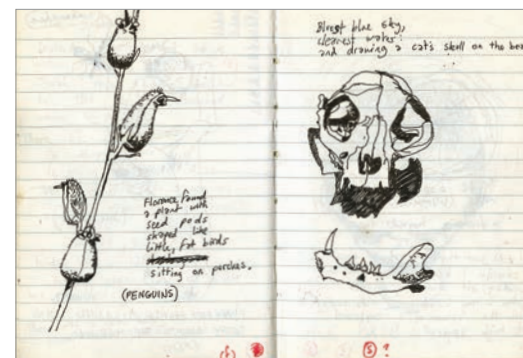
на полке. Я вообще люблю выкладывать на полку все книги (опубликованные другими людьми), которые мне понравились. Они напоминают мне о том, каким я был, когда я их читал (а часто в них содержатся упоминания мест или событий, которые служили для меня памятными знаками). Со скетчбуками все точно так же, но немного в большей степени. Я очень люблю просматривать несколько альбомов, оставшихся от моего отца, и мне хотелось бы думать, что когда-нибудь кто-то будет так же рассматривать мои и удивляться моим диким измышлениям (хотя, конечно, еще лучше удивлять людей сейчас, пока я жив).

Единственное правило, которого я придерживаюсь в скетчбуке: мой почерк должен быть настолько разборчивым, насколько это возмож-

но. Я постоянно заставляю себя рисовать больше и стараюсь, чтобы рисунки были как можно лучше. Когда ты добавляешь рисунок к рассказу о каком-нибудь странном происшествии, меньше риска, что эта история будет забыта. Порой я пытаюсь убедить себя, что на каждой странице должен быть хотя бы один рисунок, пусть даже совсем маленький, но это правило постоянно нарушается — например, когда я хочу записать что-нибудь смешное или необычное.

Я люблю смотреть на самую первую чистую страничку в новом скетчбуке. В такие моменты я думаю о том, что постараюсь рисовать лучше, писать более аккуратно, начну заново... но потом, несколько страниц спустя, снова возвращаюсь к привычному: просто пытаюсь записать факты, не особенно заботясь о том, как это выглядит.

Порой я заставляю себя рисовать, когда попадаю в какое-нибудь место, которое очень хочу запомнить. Когда рисуешь, запоминаешь гораздо больше, чем если просто фотографируешь.



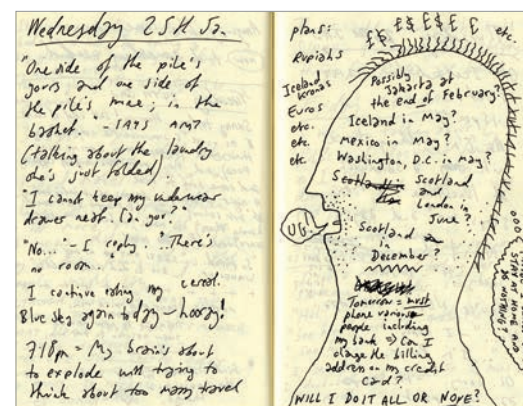
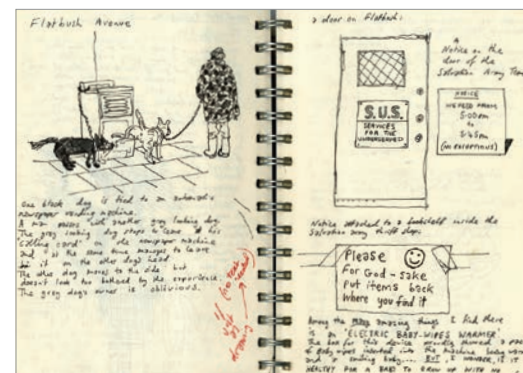
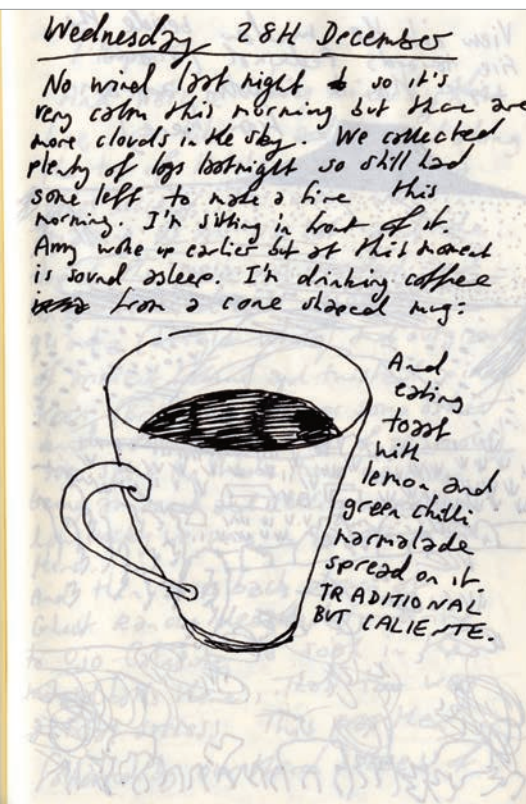
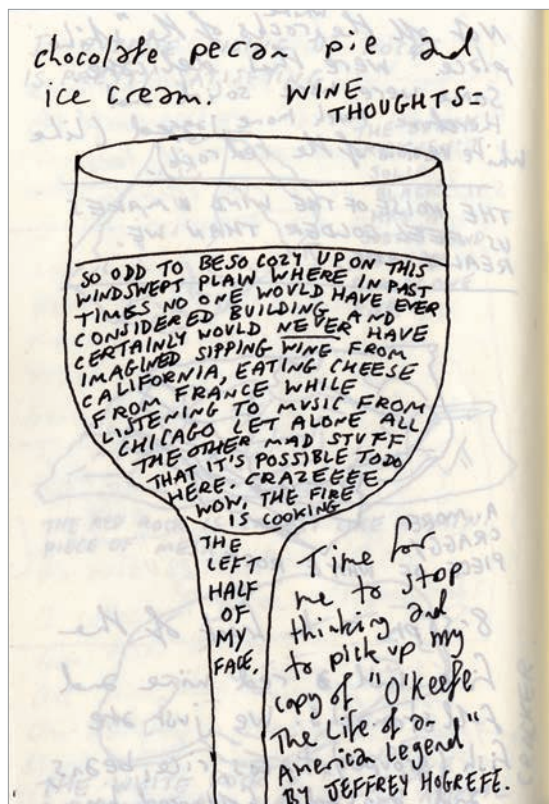
Чтобы сделать рисунок, приходится обращать внимание на всякие скучные подробности: «Ага, в этом здании по пять окон расположены в ряд и выглядят так-то, а потом еще одно, которое выглядит так-то, а потом снова пять, которые выглядят так-то». В результате это здание, или что-то другое, остается в твоей памяти навсегда. Иногда рисунок — будь то ломтик фрукта, чашка кофе, обрывок мусора на пляже — напоминает мне о гораздо большем, чем сама эта непримечательная вещь.

Я рисую как парикмахер, стригущий людей
(как ему сказали, так он и делает) постоянно — на

данный момент почти каждый день, — и поэтому у меня остается мало времени на то, чтобы рисовать просто для удовольствия, как бывало раньше. После целого дня рисования за письменным столом я хочу только одного — лечь на пол, и уж во всяком случае не рисовать. После рисования мне нужно заняться чем-нибудь пассивным: читать, смотреть, слушать, есть. Когда ты целый день рисовал, мытье посуды, уборка квартиры или поливка цветов могут приносить великолепные ощущения. И нет ничего лучше полноцветных, настоящих людей после того,

как ты долго рисовал маленьких черно-белых персонажей.

Я перестал таскать с собой в отпуск кучу художественных принадлежностей, потому что всегда получается так, что если я их беру, то ничего не рисую, а если не беру, то обязательно вдруг испытываю желание что-нибудь нарисовать. Уж лучше хотеть и не иметь никаких материалов, потому что всегда можно найти что-нибудь подходящее. К тому же, если нет нормальных материалов, это иногда приводит к изобретению новых интересных вещей (рисование при помощи кофе, рисунки на



Я люблю дешевые скетчбуки, без претензий. Мне не нравится, когда альбом превращается во что-то ценное. Мне нравится, когда его можно запачкать или помять. Важнее то, что находится внутри. Мой основной инструмент — авторучка *Rotring*, заправленная замечательными густо-черными Rotring'овскими чернилами. Я редко пользуюсь чем-то другим. Карандаш не дает достаточно четкого изображения.

Когда я возвращаюсь к уже заполненным скетчбукам, то обычно досажду на то, что там по-прежнему остается так много хорошего материала, который просто лежит там неиспользованный. А увидит ли это когда-нибудь вообще хоть кто-то?..

"Way I just called you."
"...and he wrote all
the questions over..."
"it was 73..."

He was talking about
something completely
different...

"Yeah, well I guess
I'll see you this
afternoon..."

"...sneaking..."

"He looks like
only when you
get out of work."

"Again... what is
going on?"

"I can't think
I've gone or
drinking yet
together..."

"He was
trying to
explain the
difference..."

"...so I guess
forward this

"She did two ones..."
"...I'm sure he regrets
saying it..."
"...it's not to be done,
man. They decided to
rape..."
"NUT... I don't think it's
quite a high rate..."
"Are we going here?"
"I'm waiting in line for the,
on here..."

"Like, say, what happens
if you, like, die tomorrow?"

"Fuck. The doc's gone."

A one o'clock after library
standing in a line the same
place for one whole hour
(he is a hour of waiting and the
other 2 hours of photographing
I have to leave
I simply, can't look at anymore
students.)

I go to my lab and then
show it like almost on
Houston Street to get
some lunch: sort
of a sandwich.

A guy with
this bag

like the old
room
logs.

GOOD IDEA

Suddenly
I am
starving.

1. download photos
2. arrange as
image
3. Put in section
ready for drawing
transferring the book
(reduce the book
reduce etc.)

plus some notes
of my own / thoughts
of my own in well
in 12/20/21

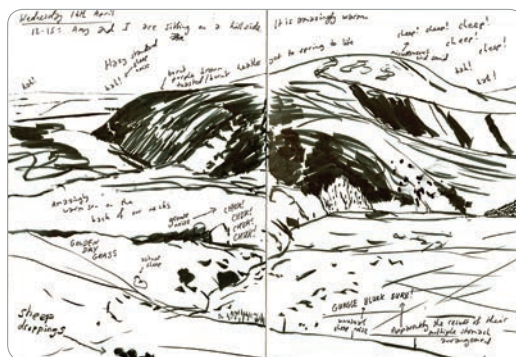
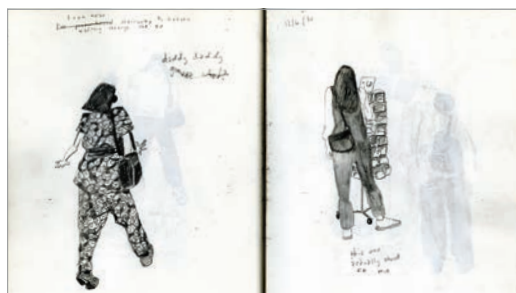
8:07 pm:

Ammy is
out and
about.
I'm
in and
out on
the roof
doing a
bit of
grilling.

Sliced
eggplant
reminds me
of a picture
of sliced
waffles
that was
in an encyclopedia
or text book I
had to go to high.

eggplant and onion for dinner - could have
something to do with the doctor asking to tell
me that my cholesterol is high again.

After eating I'm sitting reading (a book about
lowering cholesterol) when our new next door
neighbor ~~who~~ appears on her end of the
terrace ~~and~~ she's sitting on her cell phone



A stack of books is shown. The top book is red with a white label that reads "VOICE 02 PLUS: 513102 TO 711102 8th JAN TO 21st MAY 2003". Below it is a dark blue book, and then several other books with white and dark covers. A small orange tag is attached to the red book.

