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Глава 1   
ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ

Мое самое раннее детское воспоминание — ма-
ленький геройский поступок, который, возможно, 
так сильно врезался в память потому, что оказал 
впоследствии большое влияние на формирование 
моего характера. Восемь первых лет жизни я вместе 
с родителями провел в моем родном городке Ленте 
близ Ганновера, где мой отец арендовал у одного 
из местных господ так называемое «Верхнее по-
местье».

Мне было, наверное, лет пять, когда я однажды 
играл в кабинете отца, и тут, громко плача, туда 
вошла моя сестра Матильда, которая старше меня 
на три года, в сопровождении матери. Она должна 
была отправиться в дом пастора на урок вязания, 
однако жаловалась родителям на то, что во дворе 
ей всегда не дает прохода злобный гусь, уже не 
раз ее щипавший. Несмотря на все уговоры мате-
ри, она решительно отказывалась идти туда без 
сопровождения. Отцу также не удалось убедить 
сестру, тогда он вручил мне свою трость, бывшую, 
к слову, гораздо больше меня, и сказал: «Тебя про-
водит Вернер; надеюсь, у него храбрости больше». 
Это предприятие показалось мне вначале немного 
рискованным, так как отец напутствовал меня 
словами: «Если появится гусь, просто спокойно 
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иди ему навстречу, хорошенько огрей его тростью, 
и он тут же сбежит».

Так и случилось. Как только мы открыли ворота 
во двор, навстречу, вытянув шею и свирепо шипя, 
бросился гусь. Сестра моя, вскрикнув, попыталась 
бежать, и у меня, признаться, возник огромный 
соблазн последовать ее примеру, но я доверился 
советам отца и пошел навстречу чудищу, хоть и с за-
крытыми глазами, но смело размахивая перед собой 
палкой. И надо же, теперь уже сам гусь испугался 
и с громким гоготом поспешил к стае остальных, 
также разбегавшихся кто куда сотоварищей.

Поразительно, какой глубокий, неизгладимый 
след оставила эта первая победа в моей детской 
душе. Даже сейчас, спустя почти семьдесят лет, все 
лица и предметы, связанные с этим важным собы-
тием, ясно стоят перед моими глазами. К этому же 
случаю относится и единственное сохранившееся 
в моей памяти воспоминание о внешности моих 
родителей в молодости. И несчетное количество 
раз позднее в трудных жизненных ситуациях та 
победа над гусем неосознанно побуждала меня не 
избегать грозящих мне опасностей, а смело идти 
им навстречу и побеждать.

Мой отец происходил из семейства, осевшего 
после Тридцатилетней войны на северном склоне 
Гарца1 и занимавшегося почти исключительно 
земледелием и лесничеством. Старое семейное пре-
дание, отвергающееся, впрочем, последними семей-
ными летописцами как недоказанное, гласит, что 

1	 Гарц — горы в Северной Германии. — Примеч. перев.
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наш предок попал в Северную Германию во время 
Тридцатилетней войны вместе с армией графа фон 
Тилли1, принимал участие в осаде Магдебурга2, но 
затем женился на уцелевшей в огне пожара бюр-
герской дочке и перебрался с ней в Гарц.

Уже само наличие основательно ведущейся ро-
дословной, что в мещанских семьях достаточно 
редкое явление, доказывает, что между Сименсами 
всегда существовала определенная связь. В наше 
время семейное собрание, проходящее каждые пять 
лет в одном из местечек Гарца, а также основанный 
в 1876 году семейный фонд способствуют укрепле-
нию этой связи в очень разросшейся семье.

Как и большинство Сименсов, отец очень гор-
дился своими корнями и частенько рассказывал 
нам, детям, о родственниках, добившихся чего-то 
в жизни. Но из всех них, за исключением моего 
деда, имевшего пятнадцать детей, из которых 
отец был самым младшим, я помню лишь некое-
го военного советника Сименса, занимавшего не 
последнее положение в совете вольного города3 
Гослара как раз в то время, когда он потерял свой 
имперский статус.

1	 Иоганн Церклас фон Тилли (1559–1632) — граф, имперский 
фельдмаршал времен Тридцатилетней войны. — Примеч. 
перев.

2	 Осада Магдебурга (1630–1631) — важный эпизод Тридца-
тилетней войны, закончившийся уничтожением и разграб
лением города. — Примеч. перев.

3	 Вольные и/или имперские города — города в средневеко-
вой Германии, имевшие ряд привилегий и почти полную 
политическую самостоятельность. — Примеч. перев.
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Мой дед арендовал у барона фон Гроте земли, состо-
явшие из поместий Шауен и Вассерлебен у северно-
го подножия Гарца. В Вассерлебене и родился мой 
отец. Среди историй о молодости отца, которые он 
с удовольствием рассказывал нам, в моей памяти 
живо сохранились две.

Около 120 лет назад двор барона фон Гроте, на-
верное, потрясла потрясла весть о том, что король 
Пруссии Фридрих II по пути из Гальберштадта 
в Гослар проедет через владения барона. Старый 
фон Гроте поджидал могущественного соседа подо-
бающим образом, в сопровождении единственного 
сына во главе баронского войска, состоявшего из 
двух человек, и вассалов — моего деда с сыновьями; 
все, разумеется, верхом. Когда на горизонте по-
казался старый Фриц1 со своим конным эскортом, 
барон подскакал к нему и учтиво приветствовал его 
«в своих пределах». Король, вероятно, совершенно 
позабывший о существовании соседнего государ-
ства, казалось, удивился такому приему, но отве-
тил на приветствие по всей форме и воскликнул, 
обращаясь к своей свите: «Messieurs, voilà deux 
souverains qui se rencontrent!»2 Эта сцена старой 
доброй немецкой учтивости навсегда сохранилась 
в моей памяти, наполняя страстным желанием бу-
дущего национального единства и величия.

Вскоре за описанным мной событием последовало 
другое, имевшее большие последствия для мини-

1	 Старый Фриц — шутливое прозвище короля Пруссии Фри-
дриха II (1712–1786). — Примеч. перев.

2	 «Господа, вот нежданная встреча двух государей!» (фр.). — 
Примеч. перев.
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атюрного баронства фон Гроте. У моего отца было 
четыре1 сестры, одна из которых, по имени Сабина, 
была очень мила и хороша собой.

Об этом прознал молодой барон и предложил ей 
руку и сердце. Неизвестно, как отнесся к этому 
старый барон, но у моего деда юноша встретил ре-
шительный отпор. Дед не хотел отдавать дочь в дом, 
где этот брак считался бы мезальянсом, и твердо 
придерживался убеждения своего времени, что 
все благое может произрасти только из союза двух 
подобных существ. Он запретил дочери всякое 
дальнейшее общение с бароном и облегчил ее выбор, 
отослав из родительского дома. Однако молодые 
люди явно были охвачены веяниями современной 
эпохи, так как в утро запланированного отъезда 
дед получил ужасную весть, что ночью барон тайно 
похитил его дочь. Представьте себе последовавший 
за этим переполох и погоню за сбежавшей парочкой 
в лице деда и пятерых его взрослых сыновей. След 
беглецов привел в Бланкенбург, а оттуда к местной 
церкви. Насилу пробившись внутрь, преследовате-
ли нашли молодых у алтаря, где пастор только что 
соединил их священными узами брака.

Дальнейшего развития семейной драмы я уже не 
помню. К сожалению, молодой супруг скончался 
после нескольких счастливых лет брака, не оста-
вив потомства. Владение Шауен отошло к дальним 

1	 В действительности у отца Сименса, Кристиана Фердинанда 
Сименса, было восемь сестер, из которых пятеро достигли 
взрослого возраста. — Здесь и далее, если не оговорено иное, 
примечания редактора.
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родственникам, разумеется, вместе с обязанностью 
выплачивать моей тетке Сабине еще почти полвека 
положенное по закону баронское вдовье содержание.

В бытность молодым артиллеристским офицером 
я неоднократно навещал любезную и остроумную по-
жилую даму в ее доме в городке Келледа в Тюрингии, 
куда она удалилась от света. Тетя Гроте и в старости 
оставалась красива, ее дом являлся признанным 
центром сбора всей нашей семьи. На нас, молодых 
людей, она оказывала почти гипнотическое влияние, 
и нам доставляло истинное наслаждение слушать 
рассказы о людях и событиях ее молодости.

Мой отец был умным, образованным человеком. 
Он окончил классическую школу в Ильфельде 
в Гарце, а затем посещал Геттингенский универси-
тет, чтобы основательно подготовиться к выбран-
ному им аграрному поприщу. Он душой и сердцем 
принадлежал к той части немецкой молодежи, что 
выросла в бурях Великой французской революции 
и страстно мечтала о свободе и единении Германии.

Однажды в Касселе отец чуть не попал в руки по-
лицейских ищеек, примкнув к слабым попыткам 
восторженных юнцов организовать сопротивление 
Наполеону после разгрома Пруссии.

После смерти деда, его отца, он поступил на 
службу к советнику Дейхману в Поггенхагене близ 
Ганновера, чтобы на практике изучить сельское 
хозяйство. Там он вскоре влюбился в старшую 
дочь советника, мою дорогую матушку, Элеонору 
Дейхман, и женился на ней, несмотря на свою мо-
лодость (ему не было и двадцати пяти), взяв перед 
этим в аренду поместье Ленте.
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В течение двенадцати1 лет мои родители счаст-
ливо жили в Ленте. К сожалению, политические 
отношения Германии, а главным образом вновь 
попавший под английское господство2 Ганновер, 
угнетающе действовали на душевное состояние 
моего отца. Английские принцы, содержавшие 
в Ганновере свой двор, не особо пеклись о благе стра-
ны, рассматривавшейся ими исключительно как 
охотничьи угодья. А посему законы об охоте были 
весьма строги, так что повсюду шла молва, будто 
в Ганновере намного страшнее убить оленя, чем 
человека! Судебная тяжба в отношении моего отца 
о нанесении вреда дичи запрещенными средствами 
обороны стала одной из причин его отъезда из Ган-
новера и поиска им новой родины в Мекленбурге.

«Верхнее поместье» в Ленте расположено на по-
крытой лесом горе Бентерберг, являющейся частью 
гор Дайстер. Олени и кабаны, которых берегли для 
королевских охот, будучи уверенными в своей без-
наказанности, с особой любовью целыми стадами 
навещали поля Ленте. Даже если все население 
деревни, по очереди уходя в ночной дозор, пыталось 
уберечь посевы, тем не менее внезапно выбегавшая 
из леса дичь нередко за несколько часов уничтожа-
ла надежды целого года.

В одну из суровых зим, когда в полях и лесах 
зверям не хватало пропитания, они частенько при-

1	 Семья прожила в Ленте десять лет — с 1813 по 1823 год.
2	 Королевство Ганновер существовало с 1814 по 1866 год 

и управлялось монархами Великобритании. — Примеч. 
перев.
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ходили и в сами деревни. Однажды утром управ-
ляющий доложил отцу, что во двор забрело стадо 
оленей, ворота заперли и теперь надобно отдать 
распоряжение, что с ними делать дальше. Отец 
велел загнать оленей на конюшню и послал нароч-
ного в Высшее королевское охотничье управление 
с описанием случившегося и предложением пере-
гнать оленей прямиком в Ганновер.

Это не прошло для него даром. Вскоре явилась 
большая комиссия следователей, освободила оленей 
и в ходе многодневного криминального расследо-
вания установила факт, что в отношении оленей 
было совершено насилие путем принуждения зай
ти в конюшню против их воли. Отец мог почитать 
себя счастливчиком, отделавшись лишь крупным 
денежным штрафом.

Это всего лишь маленькая зарисовка тогдашнего 
положения в «провинции Ганновер Соединенного 
королевства Великобритании» — так мои дорогие 
земляки охотно и с определенной долей гордости 
называли свою страну. Но и в остальных немецких 
государствах дела обстояли ненамного лучше, не-
смотря на Французскую революцию и победоносные 
освободительные войны. Хорошо, когда достаточно 
счастливое нынешнее поколение может сравнить 
страдания и часто безнадежные заботы отцов со 
своими проблемами для преодоления пессимисти-
ческих воззрений.

Ту большую свободу, которую искал мой отец, он 
действительно нашел в княжестве Ратцебург в со-
ставе герцогства Мекленбург-Стрелиц, где получил 
в долгосрочную аренду герцогский домен Менцен-
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дорф. В этом благословенном маленьком государ-
стве кроме доменов и деревень существовало одно-
единственное дворянское поместье. Хотя крестьяне 
тогда еще были обязаны ходить на барщину, уже 
в первые годы после нашего переезда ее отменили, 
и крестьянские наделы были освобождены от всех 
повинностей и почти от всех податей.

Относительно свободные, буйные годы детства, 
проведенные мной в Менцендорфе в обществе братьев 
и сестер, а также деревенской детворы, были безмя-
тежно счастливыми. Первые годы старшие дети — 
моя сестра Матильда, я — и наши младшие братья 
Ханс и Фердинанд свободно и беззаботно носились 
по окрестным лесам и полям. Нашим обучением за-
нималась бабушка, жившая с нами после кончины 
деда. Она научила нас читать, писать и тренирова-
ла нашу память заучиванием бесконечного числа 
стихотворений. Родители были слишком заняты 
хозяйством, а мать еще и заботами о быстро под-
растающих один за другим младших детях, чтобы 
уделять достаточно внимания еще и нашему вос-
питанию. Отец мой был добросердечным, но весьма 
вспыльчивым человеком и немилосердно наказывал 
нас, если кто-то пренебрегал своими обязанностями, 
лгал или поступал недостойно. Страх гнева отца 
и любовь к матери удерживала нашу маленькую, 
обычно немного озорную компанию в рамках при-
личия. Главной обязанностью старших была забота 
о младших братьях и сестрах. Причем если один 
из малышей совершал какой-то проступок, заодно 
наказывались и все старшие. Это тяжелым грузом 
ложилось в особенности на меня, как на самого 
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старшего, и очень рано пробудило и укрепило во 
мне чувство ответственности за братьев и сестер. 
Поэтому я присвоил себе право вершить правосудие 
над остальными детьми, что часто приводило к об-
разованию враждебных мне группировок и бурным 
дракам, которые, впрочем, всегда заканчивались 
без вмешательства карающей родительской руки.

Помню один случай, о котором хочу рассказать 
как о характерном для нашего детства. Мой брат 
Ханс и я часто успешно охотились на ворон и про-
чих хищных птиц с помощью самодельных луков, 
в искусстве обращения с которыми мы преуспели. 
В одном из разгоревшихся между нами споров 
я привел свой возраст в качестве безусловного ар-
гумента. Брат счел это недостойным и потребовал 
разрешения спора дуэлью, где моя сила не была бы 
решающей. Я нашел это требование справедливым, 
и мы приступили к организации самой настоящей 
дуэли на луках по правилам, почерпнутым из рас-
сказов отца о его студенческой жизни. Отмерив 
десять шагов и по моей команде «Сходитесь!» мы 
одновременно выстрелили друг в друга нашими 
оперенными стрелами с остро заточенной спицей 
на конце. Брат Ханс прицелился на славу. Стрела 
попала мне прямо в кончик носа и вонзилась глу-
боко в кожу, дойдя до переносицы. Последовавшие 
наши крики привлекли внимание отца, который 
вытащил торчавшую стрелу и приготовился про-
учить виновного, достав из кармана свою трубку.1 

1	 В воспитании детей нередко применялись такие телесные 
наказания, как битье трубкой, тростью, порка розгами, 
ремнем и другие методы. — Примеч. перев.
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Это противоречило моему чувству справедливости. 
Я решительно встал между отцом и братом и сказал: 
«Отец, Ханс не виноват, у нас была дуэль». Перед 
моими глазами до сих пор стоит озадаченное лицо 
отца, который не мог наказать за то, что делал 
и считал справедливым сам. И он невозмутимо за-
сунул трубку обратно в чехол, сказав лишь: «На 
будущее — прекратите подобные глупости».

После того как мы с сестрой переросли уроки 
бабушки Дейхман, урожденной фон1 Шайтер (ти-
тул, который она никогда не забывала добавлять 
к своей подписи), мой отец сам давал нам уроки 
в течение полугода. Его описание мировой истории 
и этнографии, записанное нами под диктовку, отли-
чалось остроумием и оригинальностью и послужило 
основой формирования моих воззрений. Когда мне 
исполнилось одиннадцать лет, сестру отправили 
в женский пансион в городе Ратцебург, а я поступил 
в бюргерскую2 школу в соседнем городке Шёнберг. 
В хорошую погоду я преодолевал почти часовой путь 
до школы пешком. В плохую погоду дороги разво
зило, и тогда я отправлялся туда верхом на пони. Это 
обстоятельство и моя привычка немедленно отвечать 
на насмешки действием скоро привели меня к со-
стоянию войны с городскими школьниками, сквозь 

1	 Фон — приставка при немецкой фамилии, часто указыва-
ющая на дворянское происхождение. — Примеч. перев.

2	 Бюргерские школы — школы, существовавшие в городах 
Германии в XVII–XIX веках для сыновей ремесленников, 
мелких торговцев и пр. В них преподавались немецкий 
язык, математика, основы географии и естествознания, 
некоторые прикладные знания. — Примеч. перев.
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толпу которых мне приходилось прокладывать себе 
дорогу только с помощью импровизированного ко-
пья — жерди. Противостояние, в котором мне иногда 
помогали парни из нашей деревни, продолжалось 
целый год. Это наверняка сильно поспособствовало 
моей физической подготовке, но очень мало улуч-
шило познания в науках.

Решающий поворот в моей судьбе наступил на 
Пасху 1829 года, когда отец нанял домашнего учи-
теля. Выбор отца оказался более чем прекрасен. 
Кандидат богословия Шпорнхольц был еще молодым 
человеком. Он был прекрасно образован, но плохо 
принят духовным начальством, так как его богослов-
ские взгляды носили, как выразились бы сегодня, 
слишком рационалистичный, малопозитивный 
характер. Уже в первые недели он смог обрести над 
нами, полудикими мальчишками, загадочную, не-
объяснимую мной власть. Он никогда не наказывал 
нас, практически не ругал, зато частенько принимал 
участие в наших забавах и, по-настоящему играя, 
формировал наши хорошие качества и подавлял 
плохие. Его уроки были в высшей степени увле-
кательными и развивающими. Он всегда ставил 
перед нами реальные задачи, стимулировал нашу 
инициативу и честолюбие радостью достижения 
поставленной цели, радостью, которой он затем ис-
кренне делился с нами. Таким образом, уже через 
несколько недель ему удалось превратить необу-
зданных, ленивых мальчишек в самых усердных 
и прилежных учеников, которых нужно было не 
принуждать к учебе, а скорее удерживать от пере-
утомления. В частности, во мне он пробудил никогда 
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не угасавшее чувство радости от полезного дела и че-
столюбивое желание справиться с ним на отлично. 
Важным средством для этого были рассказы. Если 
поздно вечером у нас слипались глаза от усталости, 
он подзывал нас к себе на старый кожаный диван, 
на котором имел обыкновение сидеть подле рабоче-
го стола. Тесно прижавшись к нему, мы слушали 
описания нашей будущей жизни, либо возносившие 
нас на жизненный Олимп, взобраться на который по-
могали старания и моральные качества (пребывание 
на нем, например, позволяло решить и родительские 
заботы, которые в то трудное время действительно 
были тяжелы для аграриев), либо иллюстрирующие 
печальные жизненные обстоятельства, в которые 
мы попадали, отказавшись от наших устремлений 
и не справившись с искушениями. К сожалению, 
этот счастливейший период моего отрочества длился 
недолго, менее года. У Шпорнхольца часто бывали 
приступы глубокой меланхолии, источником кото-
рой были отчасти его неудавшаяся теологическая 
карьера и биография, а отчасти причины, непо-
нятные детскому разуму. Во время одного из таких 
приступов в темную зимнюю ночь он взял с собой 
ружье и ушел из дома. После долгих поисков его 
обнаружили в дальней части имения с размозжен-
ным черепом. Наша скорбь о потере любимого друга 
и учителя была безмерна. Любовь и благодарность 
к нему я сохранил до сих пор.

Шпорнхольца сменил пожилой господин, на 
протяжении многих лет занимавший должность 
домашнего учителя в благородных домах. Он был 
абсолютной противоположностью своего предше-
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ственника. Его система воспитания носила чисто 
формальный характер. Он требовал от нас послуша-
ния во всем и хороших манер. Юношеская пылкость 
была ему решительно отвратительна. В отведенное 
для занятий время нам следовало быть вниматель-
ными и выполнять задания, чинно сопровождать 
его во время прогулок и не мешать во внеурочное 
время. Несчастный старик был слабого здоровья 
и через два года скончался в нашем доме от тубер-
кулеза легких. Он не оказал на нас ни развивающе-
го, ни воспитательного воздействия, и если бы не 
сохранившееся в наших сердцах влияние Шпорн-
хольца, оба года можно было считать потраченными 
впустую, по крайней мере, для меня и моего брата 
Ханса. Но во мне стремление исполнять свой долг 
и прилежно учиться укоренились так глубоко, что 
я не позволил себе сбиться с правильного пути и, 
наоборот, увлекал за собой учителя. Позже я неред-
ко сожалел, что так часто лишал бедного больного 
старика необходимого ему покоя, после уроков 
часами оставаясь сидеть на своем рабочем месте, не 
обращая внимания на все те маленькие хитрости, 
с помощью которых он пытался от меня избавиться.

После смерти второго учителя отец решил от-
править меня и Ханса в Любекскую гимназию, так 
называемую школу святой Екатерины, и воплотил 
данный план сразу после моей конфирмации1 в на-
шей приходской церкви в Любзее.

1	 Конфирмация — торжественный акт испытания ребенка 
в вере и окончательного введения его в состав церковной 
общины. Проводится в возрасте 13–14 лет. — Примеч. перев.
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После вступительных экзаменов меня перевели 
в старшие классы, а моего брата — в младшие. Мы 
жили не в обычном пансионе, а на частной квартире 
одного из горожан, где и столовались. Отец испыты-
вал настолько глубокое доверие к моей сознатель-
ности, что делегировал мне полное право присмотра 
за немного легкомысленным братом, в котором 
былая резвость проявилась вновь настолько, что 
отражалась уже в полученном им школьном про-
звище «озорник Ханс».

Школа святой Екатерины в Любеке состояла 
из собственно гимназии и бюргерской школы, 
которые управлялись одним директором и до чет-
вертого класса представляли собой параллельные 
классы. Классическая гимназия пользовалась в те 
времена большим уважением. Внимание в ней, 
в общем-то, уделялось только древним языкам. 
Уроки математики были очень поверхностными 
и меня не удовлетворяли; поэтому меня перевели 
на класс выше, несмотря на то что до сих пор я изу
чал математику исключительно самостоятельно, 
так как оба моих домашних учителя ничего в ней 
не смыслили. Древние языки, напротив, давались 
мне достаточно трудно ввиду отсутствия прочной 
основы из школьных знаний. Насколько меня 
интересовало и вдохновляло изучение класси-
ков, настолько же отвратительна была зубрежка 
грамматических правил, не дававших пищи для 
размышлений и познания. И хотя два последу-
ющих года до перевода в выпускной класс я до-
бросовестно трудился, я понимал, что не найду 
удовлетворения в дальнейшем изучении древних 
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языков, и решил заняться строительным делом, 
единственной имевшейся в то время технической 
профессией. Поэтому в предпоследнем классе я от-
казался от изучения греческого и вместо этого на-
чал брать частные уроки математики и топографии 
для подготовки к поступлению в Берлинскую стро-
ительную академию. Но, к сожалению, оказалось, 
что обучение в академии было слишком дорогим 
удовольствием, и родители не могли позволить 
себе принести такую жертву при наличии осталь-
ных детей в становившиеся все более трудными 
для сельского хозяйства времена, когда шеффель1 
зерна стоил всего гульден.

Из этой беды меня выручил совет моего учителя 
топографии, лейтенанта любекского гарнизона, 
барона фон Бюлцингслёвен, служившего прежде 
в прусской артиллерии. Он посоветовал мне всту-
пить в прусский инженерный корпус, где у меня 
появится возможность изучать те же предметы, 
что и в строительной академии.

Отец, которому я сообщил о своих планах, был 
полностью со мной согласен и привел еще один 
веский довод, глубокую обоснованность которого 
показала новейшая немецкая история. Он сказал: 
«Так, как обстоят сейчас дела в Германии, больше 
продолжаться не может. Скоро все полетит кувыр-
ком. Единственное надежное место в Германии — 
это государство Фридриха Великого и прусская 

1	 Шеффель — в Германии старая мера зерна разных объемов 
(от 55 до 177 литров), в зависимости от местности. — При-
меч. перев.
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армия, а в такие времена всегда лучше быть моло-
том, чем наковальней».

Таким образом, на Пасху 1834 года, в возрасте 
семнадцати1 лет, я распрощался с гимназией и от-
правился пешком с небольшой суммой денег в Бер-
лин, чтобы присоединиться к будущим «молотам».

Из письма Вернера Карлу, 25.12.1887

«…Таким образом, я с детства мечтал об основании 
такого светского предприятия, которое принесло бы 
не только мне, но и моим потомкам власть, уваже-
ние и средства, позволяющие возвысить моих братьев 
и сестер, а также ближайших родственников в своей 
среде. Это желание возникло у меня во время рассказов 
нашего домашнего учителя Шпорнхольца, который по-
нуждал нас, ленивых мальчишек, к усердному труду 
сказками о нашей жизни, в финале которых мы неиз-
менно, как по мановению волшебной палочки, решали 
заботы наших родителей. Оно глубоко засело во мне 
и в результате поворота моей судьбы, заставившего 
заботиться о младших братьях и сестрах, еще более 
укрепилось…»

1	 Весной 1843 года Вернеру фон Сименсу было восемнадцать 
лет.
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Глава 2   
АРМИЯ

После тяжелого расставания с родным домом, обо-
жаемой, уже начинавшей болеть из-за бесконеч-
ных забот и тревог матерью и толпой повисших на 
моей шее братишек и сестренок отец отвез меня 
в Шверин, откуда я и начал пешее путешествие. 
Перейдя прусскую границу, я продолжал путь по 
прямой пыльной дороге через бесплодную, пустын-
ную песчаную равнину, как вдруг меня охватило 
чувство страшного одиночества, которое усиливал 
печальный контраст с пейзажами моей родины.

Перед моим отъездом к отцу пришла делега-
ция, состоявшая из самых уважаемых крестьян 
деревни, чтобы просить не отсылать «такого хоро-
шего мальчика» голодать в нищую Пруссию, мол, 
и дома еды для меня предостаточно. Крестьяне не 
могли взять в толк, что за песками на прусской 
границе также существуют плодородные земли. 
Несмотря на мое твердое решение самостоятельно 
пробить себе дорогу в этом мире, в тот момент мне 
показалось, что крестьяне были правы и я шел 
навстречу безрадостному будущему. Так что мне 
было в утешение встретить по дороге бодрого об-
разованного молодого человека, который подобно 
мне, с ранцем за спиной, держал путь в Берлин. 
Там его уже знали, и он предложил мне отпра-
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виться вместе с ним на постоялый двор, который 
очень расхваливал.

Это был постоялый двор для пуговичников, 
в нем я и провел первую ночь в Берлине. Хозяин 
скоро понял, что я не отношусь к кругу его обыч-
ных постояльцев, и подарил мне свое располо-
жение. Он защищал меня от насмешек молодых 
ремесленников, а на следующий день помог разу
знать адрес моего дальнего родственника, лейте-
нанта фон Юэ, служившего в конногвардейской 
артиллерии. Кузен Юэ дружески принял меня, но 
чуть не лишился чувств, узнав, где я остановился. 
Он тут же отправил денщика с поручением забрать 
мой ранец с постоялого двора и снять номер в ма-
ленькой гостинице на Фридрихштрассе, а также 
вызвался после необходимого обновления моего 
гардероба сопровождать меня с визитом к тог-
дашнему командующему инженерным корпусом 
генералу фон Рауху.

Генерал решительно отговорил меня от моего 
намерения, так как в то время вызова в Артилле-
рийскую и инженерную школу ожидало такое коли-
чество авантажеров1, что ближайшие четыре-пять 
лет я мог даже не надеяться попасть туда. Он по-
советовал мне пойти в артиллерию, чьи кандидаты 
посещали ту же школу, что и инженеры, но имели 
намного больше шансов. Так что я решил попы-

1	 Авантажер — первое звание для кандидатов на присвоение 
офицерского звания в прусской армии. После вступитель-
ного испытания кандидат зачислялся на военную службу 
в качестве авантажера, имея статус рядового солдата. — 
Примеч. перев.
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тать счастья в артиллерии и, поскольку в конной 
гвардии мест не было, отправился пешком в Маг-
дебург в превосходном расположении духа и с ре-
комендательным письмом от отца лейтенанта фон 
Юэ, полковника в отставке фон Юэ, к командиру 
третьей артиллерийской бригады полковнику фон 
Шарнхорсту.

Полковник, сын известного организатора прус-
ской армии, поначалу также грозил мне больши-
ми трудностями, заметив, что число желающих 
получить чин офицера очень велико и что из пят-
надцати молодых людей, уже записавшихся на 
вступительный экзамен, он сможет взять только 
четверых лучших. В конце концов он сдался моим 
просьбам и пообещал допустить к испытанию, если 
его величество король соблаговолит разрешить 
иностранцу служить в прусской армии. Ему явно 
пришлась по душе мои открытые, решительные 
манеры, но определяющим, возможно, послужило 
то обстоятельство, что из моих бумаг он узнал, что 
моя мать была урожденной Дейхман из поместья 
Поггенхаген, граничившего с имением его отца.

Так как вступительный экзамен был назначен 
лишь на конец октября, у меня оставалось еще три 
месяца на подготовку. Поэтому я опять же пешком 
отправился в имение моего дяди в Роден на север-
ном склоне Гарца и провел там несколько недель 
в общении с родственниками, среди которых особое 
впечатление на меня произвели две хорошенькие 
и милые взрослые дочери дяди. Я с удовольствием 
принимал их воспитательные заботы о молодом, 
еще несколько неотесанном кузене. Затем я вместе 
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с кузеном Луи Сименсом, который был младше 
меня на несколько лет, уехал в Гальберштадт, где 
начал упорную подготовку к вступительному ис-
пытанию.

Экзаменационная программа, врученная мне 
полковником фон Шарнхорстом, внушала боль-
шие опасения. Кроме математики требовалось еще 
знание истории, географии и французского языка, 
а эти предметы преподавались в Любекской гим-
назии весьма поверхностно. Заполнить пробелы 
за пару месяцев было очень нелегким занятием. 
К тому же у меня отсутствовало освобождение от 
воинской службы в мекленбургской армии, из кото-
рой меня должен был выкупить отец, и разрешение 
короля на службу в Пруссии.

В середине октября я, исполненный забот, вер-
нулся в Магдебург, где так и не нашел ожидаемого 
из дома письма с необходимыми документами. Ког-
да в назначенное время я, тем не менее, собрался 
идти на экзамен, то к моему большому радостному 
удивлению встретил по дороге отца, который сам 
приехал в Магдебург на двуколке, чтобы вовремя 
доставить мне бумаги, так как почта в те времена 
работала слишком медленно.

Экзамен уже в первый день оказался для меня 
более чем удачным. В математике я решительно 
опередил всех четырнадцать конкурентов. В исто-
рии мне повезло — я получил удовлетворительный 
балл. В современных языках я хотя и был слабее 
других, но мне засчитали лучшее знание древних 
языков. Гораздо хуже дело обстояло с географией; 
я скоро заметил, что большинство знали ее намного 
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лучше меня. Но и тут мне помогло очень удачное 
стечение обстоятельств.

Экзаменатором был капитан Майникке, имев-
ший славу весьма ученого и при этом оригинального 
человека. Он считался большим знатоком токайско-
го вина1, как я узнал позднее, и, наверное, именно 
это побудило его спросить нас, где находится Токай. 
Никто не знал, и это его очень рассердило. Я был 
последним в очереди, и тут, к счастью, вспомнил, 
что однажды токайское вино прописывали моей 
больной матери, называя его также венгерским. 
На мой ответ: «В Венгрии, господин капитан» лицо 
его просияло, и с возгласом: «Ну, господа, уж то-
кайское вино теперь вы будете знать!» он поставил 
мне высший балл по географии.

Таким образом, я попал в число четырех счаст-
ливчиков, лучше всех сдавших экзамен, но мне 
нужно было еще четыре недели с беспокойством 
ожидать королевского разрешения на воинскую 
службу. Однако когда оно пришло в конце ноя-
бря, я опять не мог сразу начать учиться, так как 
родился 13 декабря 1816 года, то есть мне еще не 
было восемнадцати лет. Но я получил специального 
экзерцирмайстера2, нещадно муштровавшего меня, 
одетого в гражданскую одежду, на площади перед 
Магдебургским собором.

1	 Токайское вино — десертное вино из белых сортов вино-
града, выращиваемое в Венгрии. — Примеч. перев.

2	 Экзерцирмайстер — наставник из числа унтер-офицеров, 
занимавшихся военной подготовкой рекрутов. — Примеч. 
перев.


