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Петляя во времени

О да, мой сын, 
в пространстве время здесь!

Рихард Вагнер. Парсифаль

Все знают, как выглядит машина времени: это такие стимпанковские сани 
с красным бархатным креслом, переливающимися огоньками и гигантским 
вращающимся штурвалом позади. Для представителей юного поколения снос-
ной заменой будет навороченный спортивный автомобиль, увешанный хитры-
ми приспособлениями, а наши британские читатели наверняка отдадут пред-
почтение лондонской полицейской будке в стиле 50-х годов.1 Функциональные 
подробности могут разниться от модели к модели, но одно известно точно: 
отправляясь в путешествие во времени, машина обязана дематериализоваться 
в облаке спецэффектов, для того чтобы возникнуть где-то за многие тысячеле-
тия в прошлом или будущем.

Однако на самом деле все происходит совсем не так. Не потому, что путе-
шествия во времени невозможны, а сама идея выглядит нелепицей; реальны 
или нереальны путешествия во времени — вопрос куда более сложный и не-
определенный, чем вы можете себе вообразить. Я много раз подчеркивал 
сходство времени с пространством. Продолжим эту мысль: если вам повезет 
наткнуться на рабочую машину времени в лаборатории какого-нибудь сума
сшедшего изобретателя, то вы увидите обычную «машину пространства» — 
банальное транспортное средство того или иного рода, предназначенное для 
перемещения из одного места в другое. Если уж вам хочется визуализировать 
путешествие в машине времени, представляйте себе ее старт как запуск косми-
ческого корабля, а не как исчезновение в клубах дыма.

Так что же в действительности подразумевает путешествие во времени? 
Для нас интерес могут представлять два случая: путешествие в будущее и пу-
тешествие в прошлое. В будущее попасть легко: как сидели в кресле, так и про-
должайте сидеть. Каждый час вы будете перемещаться ровно на час в будущее. 
Вы возразите: «Но ведь это скучно! Я хочу попасть далеко в будущее и как 
можно быстрее, а не переползать за каждый час всего лишь на один час вперед. 
Я хочу увидеть двадцать четвертый век еще до обеда!» Однако нам известно, 
что невозможно двигаться со скоростью, превышающей один час в час отно-
сительно часов, которые путешествуют вместе с вами. Вы можете попытаться 
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перехитрить себя, погрузившись в сон или в искусственную кому, но время 
идти не перестанет.

С другой стороны, вы можете изменить промежуток времени, затрачиваемый 
на прохождение вдоль вашей мировой линии по сравнению с мировыми лини-
ями других людей. В ньютоновской Вселенной это невозможно, так как время 
универсально и вдоль всех мировых линий, соединяющих одни и те же два со-
бытия, проходит один и тот же период времени. Однако специальная теория 
относительности позволяет нам управлять промежутками времени путем пере-
мещения в пространстве. Движению без ускорения соответствует самый длин-
ный временной интервал между двумя событиями; поэтому если вы желаете 
быстро (с вашей точки зрения) попасть в будущее, вам нужно всего лишь дви-
гаться сквозь пространство—время по сильно искривленному пути. Вы може-
те улететь в межзвездное пространство на скорости, близкой к скорости света, 
а затем вернуться или, если запас топлива на вашей ракете достаточно велик, 
просто летать кругами на сверхвысокой скорости, никогда особенно не удаляясь 
от стартовой точки в пространстве. Когда вы приземлитесь и выйдете из кос-
мического корабля, помимо головокружения у вас будет понимание, что вы 
«переместились в будущее», или, точнее, что вдоль вашей мировой линии про-
шло меньше времени, чем вдоль мировых линий всех тех людей, с которыми вы 
попрощались при старте. Путешествовать в будущее просто, а как быстро вы 
будете перемещаться — вопрос исключительно ваших технологических возмож-
ностей. Это абсолютно не противоречит фундаментальным законам физики.

Однако в какой-то момент вам захочется вернуться обратно, и тут вы стол-
кнетесь с настоящими трудностями. Главные проблемы путешествия во време-
ни связаны как раз с путешествием в прошлое.

Жульничество с пространством—временем
Несмотря на уроки, которые мы извлекли из фильмов о Супермене, путешествие 
назад во времени не означает изменения направления вращения Земли на об-
ратное. В этом должно участвовать само пространство—время. Если только, 
разумеется, вы не решите сжульничать, начав двигаться со скоростью выше 
скорости света.

В ньютоновской Вселенной вопрос путешествия назад во времени вообще 
не ставится. Мировые линии пронзают пространство—время, которое одно-
значно разделяется на трехмерные моменты равного времени, и правило о том, 
что мировые линии не могут менять направление и возвращаться назад, не-
рушимо. В специальной теории относительности дела обстоят не намного 
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лучше. Определение «моментов равного времени» во Вселенной достаточно 
произвольно, однако в каждом событии мы сталкиваемся с ограничениями, 
накладываемыми световыми конусами. Будучи существами, сделанными из 
обычной материи, мы вынуждены двигаться из любого события вперед, внутрь 
светового конуса. Поэтому у нас нет никакого шанса вернуться во времени 
назад; на диаграмме пространства—времени мы неустанно шагаем вверх.

Если бы мы были сделаны из чего-то необычного, например тахионов — ча-
стиц, скорость движения которых всегда превышает скорость света, ситуация 
была бы немного интереснее. К сожалению, мы состоим не из тахионов, и есть 
веские основания полагать, что тахионы вообще не существуют. В отличие от 
обычных частиц, тахионы всегда вынуждены двигаться за пределами светового 
конуса. В специальной теории относительности объект, движущийся вне свето-
вого конуса, с точки зрения некоторых наблюдателей перемещается во времени 
назад. Кроме того, световые конусы — единственные структуры, определенные 
в пространстве—времени теории относительности; такого понятия, как «про-
странство в какой-то момент времени», попросту нет. Таким образом, если вы 
с какой-то частицей оказываетесь в одном и том же событии и она вылетает за 
пределы вашего светового конуса (быстрее света), это означает, что относитель-
но вас она может перемещаться в прошлое. Остановить ее невозможно.

Получается, что тахион способен совершить нечто пугающее и непредска-
зуемое: «стартовать» из некоего события на мировой линии обычного, дви-
жущегося медленнее скорости света объекта (мы помним, что событие опре-
деляется некоторым положением в пространстве и некоторым моментом 
времени) и проследовать по пути, который приведет его в предыдущую точку 
на той же самой мировой линии. Вооружившись фонариком, испускающим 
тахионы, вы (по идее) могли бы сконструировать хитрую систему зеркал и от-
правлять световые сигналы азбукой Морзе в прошлое самому себе. Вы могли 
бы предостеречь себя в прошлом, что вот в то посещение ресторана креветки 
заказывать не стоит, или что не нужно идти на свидание со странноватой кол-
легой, или что неразумно вкладывать все свои сбережения в акции Pets.com.

Очевидно, что путешествия назад во времени порождают возможность 
возникновения парадоксов, а это способно любого человека выбить из колеи. 
Однако вернуть все на свои места совсем несложно: объявите, что тахионы, 
скорее всего, не существуют, а также несовместимы с законами физики.2 Это 
одновременно и продуктивно, и недалеко от истины, по крайней мере до тех 
пор, пока вы не выходите за рамки специальной теории относительности. 
Когда в игру вступит искривленное пространство—время, все станет куда за-
путаннее и увлекательнее.
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Рис. 6.1. Если бы тахионы существовали, они могли бы испускаться обычными объектами 
и улетать, для того чтобы быть поглощенными в прошлом. В каждом событии на своей 

траектории тахион двигается за пределом светового конуса

Круги во времени
Траектории в пространстве—времени тех из нас, кто сделан не из тахионов, 
ограничены скоростью света. Начиная с события, определяющего наше текущее 
местоположение — каким бы оно ни было, мы можем двигаться только «вперед 
во времени», навстречу какому-то другому событию внутри нашего светового 
конуса. Говоря научным языком, мы движемся сквозь пространство—время 
по времениподобной траектории. Это локальное требование, распространя-
ющееся не на всю Вселенную, а лишь на некоторую окрестность вокруг нас. 
Но в общей теории относительности пространство—время искривлено. Это 
означает, что световые конусы в нашей окрестности не обязательно смотрят 
«в ту же сторону», что и световые конусы где-то вдалеке, — они могут быть 
наклонены по отношению друг к другу. Вспомните обсуждение из предыдущей 
главы, где световые конусы наклонялись в сторону черной дыры, — здесь мы 
говорим о точно таком же явлении.

Теперь представьте себе, что, вместо того чтобы наклоняться в сторону 
сингулярности и создавать черную дыру в нашем пространстве—времени, 
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световые конусы формируют окружность, как показано на рис. 6.2. Очевидно, 
что это потребовало бы наличия чрезвычайно сильного гравитационного поля, 
но мы можем позволить себе принять такое допущение. Если бы простран-
ство—время было искривлено таким способом, то это бы порождало потря-
сающее следствие: мы могли бы следовать по времениподобному пути всегда 
вперед, в световой конус будущего, но в конечном счете встречаться с самими 
собой в каком-то момент в прошлом. Иными словами, наша мировая линия 
описывала бы в пространстве замкнутую окружность, пересекающую саму 
себя, благодаря чему мы в какой-то момент своей жизни сталкивались бы с со-
бой образца какого-то другого момента.

Рис. 6.2. В искривленном пространстве—времени световые конусы могли бы выстраивать-
ся в окружность, формируя закрытые времениподобные пути

Такая мировая линия — всегда движущаяся вперед с локальной точки зре-
ния, но умудряющаяся пересечься с самой собой в прошлом — называется 
замкнутой времениподобной кривой, или ЗВК. Именно ее мы имеем в виду, 
когда говорим о «машине времени» в рамках общей теории относительности. 
Для перемещения вдоль замкнутой времениподобной кривой вам потребуется 
обычное средство передвижения через пространство, скажем космический 
корабль. Возможно, сойдет и что-нибудь более приземленное: например, про-
должать сидеть «без движения» в собственном кресле. Искривление про-
странства—времени само приведет вас в момент прошлого. Это центральное 
свойство общей теории относительности, которое сыграет важную роль позже, 
когда мы вернемся к обсуждению зарождения Вселенной и проблемы энтропии: 
пространство—время не высечено в мраморе, оно может меняться (даже по-
являться или исчезать), реагируя на воздействие материи и энергии.

В общей теории относительности легко найти пространство—время, и даже 
не одно, в котором встречаются замкнутые времениподобные кривые. Еще 
в 1949 году математик и логик Курт Гёдель нашел решение уравнения Эйнштей-
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на, описывающее «вращающуюся» Вселенную. Его решение содержало зам-
кнутые времениподобные кривые, проходящие через каждое событие. Гёдель 
подружился с бывшим уже в возрасте Эйнштейном во время работы в Инсти-
туте перспективных исследований в Принстоне, и идея решения возникла из 
бесед между двумя учеными.3 В 1963 году новозеландский математик Рой Керр 
нашел точное решение, описывающее вращающуюся черную дыру; поразитель-
но, что в этом случае сингулярность принимает форму быстро вращающегося 
кольца, в окрестности которого находятся замкнутые времениподобные кри-
вые.4 А в 1974 году Франк Типлер доказал, что бесконечно длинный, состоящий 
из вещества вращающийся цилиндр, при условии, что он обладает достаточной 
плотностью и вращается достаточно быстро, будет создавать вокруг себя зам-
кнутые времениподобные кривые.5

Однако для того чтобы сконструировать пространство—время с замкну-
тыми времениподобными кривыми, совсем не обязательно прилагать такие 
усилия. Возьмите самое заурядное плоское пространство—время, знакомое 
вам еще по специальной теории относительности. А теперь представьте, что 
времениподобное направление (определяемое каким-то конкретным движу-
щимся без ускорения наблюдателем) представляет собой окружность, а не 
простирается вперед в бесконечность. В такой Вселенной объект, движущийся 
вперед во времени, будет снова и снова возвращаться к одному и тому же мо-
менту в истории Вселенной. В фильме Гарольда Рамиса «День сурка» герой 
Билла Мюррея каждое утро просыпается в одной и той же обстановке и в те-
чение дня оказывается ровно в тех же ситуациях, которые уже пережил днем 
раньше. Вселенная с циклическим временем, о которой мы говорим здесь, 
приблизительно так и выглядит. Однако имеются два важных исключения: во-
первых, все дни были бы совершенно одинаковыми, включая действия и по-
ступки главного героя, а во-вторых, вырваться из этого круга было бы невоз-
можно. В частности, даже завоевание Энди Макдауэлл вас бы не спасло.

Вселенная с циклическим временем — не только игровая площадка для 
создателей фильмов; она также представляет собой точное решение уравнения 
Эйнштейна. Как вы помните, выбрав движущуюся без ускорения систему ко-
ординат, мы можем «нарезать» четырехмерное плоское пространство—время 
на трехмерные моменты одинакового времени. Возьмем два таких среза: скажем, 
полночь 2 февраля и полночь 3 февраля — два момента во времени, распро-
страненные на всю Вселенную (в данном конкретном случае плоского про-
странства—времени в данной конкретной системе координат). Теперь возьмем 
этот отрезок пространства—времени длиной в один день между двумя среза-
ми, а все остальное отбросим. Наконец, отождествим время начала и время
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Рис. 6.3. Вселенная с циклическим временем, сконструированная путем отождествления 
двух моментов в плоском пространстве—времени. Показаны две замкнутые времениподоб-
ные кривые: первая замыкается за один проход (из a в a'), а вторая описывает две петли 

(из b в b', затем из b'' в b''')

конца, то есть сформулируем правило, согласно которому как только мировая 
линия доходит до какой-то точки в пространстве 3 февраля, она моментально 
заново появляется из соответствующей точки пространства в прошлом, 2 фев-
раля. По сути, это то же самое, что скатать в трубочку лист бумаги и склеить 
края. В любом событии, даже в полночь 2 и 3 февраля, все выглядит совершен-
но гладко. Пространство—время плоское: время представляет собой окруж-
ность, а все точки на окружности абсолютно равноправны и ничем не отли
чаются друг от друга. Это пространство—время изобилует замкнутыми 
времениподобными кривыми, как показано на рис. 6.3. Возможно, у нас полу-
чилась не самая реалистичная Вселенная, однако мы убедились в том, что сами 
по себе правила общей теории относительности не противоречат существова-
нию замкнутых времениподобных кривых.

Врата во вчера
Есть две основные причины, почему большинство людей, хотя бы немного 
времени посвятивших обдумыванию возможности путешествий во времени, 
поместили их на полку «Научная фантастика», а не «Серьезные исследования». 


