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Сон пациентки об Афине

Еще .один .пример .использования .мифа .как .способа .найти .себя .— .
случай .с .Урсулой, .не .так .давно .разменявшей .четвертый .десяток, .
которая .училась .в .Голливуде .и .снялась .в .нескольких .фильмах  .
Она .ранее .уже .дважды .проходила .достаточно .длительные .курсы .
психотерапии, .но, .несмотря .на .хорошо .складывавшиеся .отноше-
ния .с .аналитиками, .ее .психологические .расстройства .никуда .не .
уходили  .Она .ощущала .неспособность .даже .выйти .из .дома .одной .
(к .моему .кабинету .для .проведения .сессии .ее .доставлял .нанятый .
водитель), .а .факт .того, .что .она .не .могла .заставить .себя .ходить .на .
танцы, .посещать .вечеринки .или .премьерные .спектакли .на .Брод-
вее, .в .которых .участвовал .ее .муж, .тревожил .ее .очень .сильно  .Она .
страдала .от .того, .что .она .лесбиянка, .в .чем .сама .себя .убедила .(это .
оказалось .совсем .не .так), .и .что .ни .разу .за .всю .жизнь .не .достигла .
удовлетворения .при .сексуальных .контактах .с .мужчинами 

В .течение .первого .месяца .психоаналитической .работы .в .конце .
отведенного .ей .часа .она .часто .спрашивала .меня: .«Как .вы .думае-
те, .я .смогу .преодолеть .эти .проблемы?» .На .что .я .обычно .отвечал .
в .духе: .«Вы .сможете, .если .по-настоящему .захотите .этого»  .Подоб-
ные .ответы .всегда .немедленно .приводили .ее .к .вспышкам .гнева  .
Действительно, .я .что, .не .понимаю, .что .она .бы .не .проделывала .эти .
изматывающие .поездки .ко .мне, .если .бы .на .самом .деле .не .стреми-
лась .устранить .эти .свои .блоки?

Ближе .к .концу .первого .месяца .психотерапии .она .рассказала .
о .том, .что .ей .приснилось:

У меня оказался рассеченным лоб. Я поискала, чем бы себя 
перевязать. Смогла найти только прокладки «Котекс». Наложила 
одну из них на порез. Теперь все в порядке, если вы ничего не 
имеете против.

Ее .ассоциации .с .этим .сном .сводились .к .тому, .что .порез .соот-
носился .с .ее .визитами .ко .мне; .мы .«взрезаем» .ее .голову .и .проникаем .
внутрь  .Так .как .рана .локализовалась .на .лбу, .то .это .могло .означать, .
что .она .склонна .к .размышлениям .и .интеллектуальным .разговорам, .
что .мы .и .так .знали, .но .это .не .мешало .нам .работать .достаточно .
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продуктивно  .Прокладка .«Котекс», .вероятно, .отчасти .означала .
ее .стремление .сексуально .обольстить .меня, .но .оно .не .достигало .
такого .уровня, .чтобы .быть .препятствием .и .причинять .какое-либо .
беспокойство  .Остальные .ассоциации .с .«Котексом» .несли .в .себе .
смысл, .связанный .с .произведением .потомства: .так .как .«Котекс» .
используется .во .время .менструации, .то .она .может .родить .ребенка .
(это .могло .свидетельствовать .о .ее .ожидании .позитивных .результа-
тов .нашей .терапии, .однако .я .тогда .посчитал, .что .еще .слишком .рано .
как-либо .сообщать .ей .это)  .Оговорка .«если .вы .ничего .не .имеете .
против» .выглядела .просто .показателем .«хорошего .воспитания» .
человека .среднего .класса 

Но .разве .это .все?
Ни .в .коем .случае! .В .этом .сне .заключался .древний .миф, .являв-

шийся, .по .моему .мнению, .более .важным .моментом, .чем .все, .о .чем .
до .сих .пор .было .сказано  .Это .история .о .рождении .Афины, .которая .
явилась .из .головы .Зевса .уже .в .полном .вооружении  .Именно .рожде-
ние .Афины .было .андрогинным; .у .нее .не .было .матери, .и .считалось, .
что .именно .это .наделило .ее .способностью .быть .беспристрастным .
судьей .в .последней .части .великой .трилогии .Эсхила .«Орестея», .
что .знаменует .начало .человеческой .цивилизации 

На .первый .взгляд .этот .миф, .таившийся .во .сне, .мог .означать, .
что .мне .как .психотерапевту .приписывается .значение .Зевса, .что .на .
короткое .время .могло .польстить .моему .самолюбию  .Но .стоп: .рана, .
порез .был .на .ее .лбу .— .не .на .моем  .Поэтому .именно .она .становилась .
на .место .царя .богов .и .свершителя .чудес! .Я .мог .ощущать .некую .
конкуренцию, .ибо .в .моем .кабинете .вдруг .очутился .Зевс, .готовый .
разродиться .новым .существом 

Миф .из .этого .сна .дал .мне .еще .две .подсказки, .которые .были .
важны .в .аналитической .работе  .Во-первых, .он .давал .ощущение .
силы .и .откровенной .решительности .по .отношению .к .рождению .
ребенка, .а .все .это .в .свою .очередь .давало .мне .надежду .на .хороший .
прогноз: .была .большая .вероятность .того, .что .Урсула .сможет .кон-
тролировать .свой .невроз .(что .она .и .сделала)  .Во-вторых, .он .дал .
мне .понять, .что .мои .слова .«если .по-настоящему .захотите .этого» .
в .ответ .на .каждый .ее .вопрос .о .своих .перспективах .оказались .очень .
кстати, .а .те .мимолетные .вспышки .гнева .после .каждого .такого .мо-
его .ответа .становятся .объяснимыми, .если .принять .во .внимание .
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ее .тайную .(и, .вероятно, .неосознанную) .цель .— .оказаться .главным .
из .богов, .нанести .мне .поражение .точно .так .же, .как, .возможно, .она .
«победила» .двух .других .психотерапевтов, .с .которыми .общалась .до .
меня  .Вероятно, .их .ошибкой, .как .я .для .себя .предположил, .было .то, .
что .они .целиком .взяли .на .себя .ответственность .за .успех .ее .лечения, .
а .поэтому .у .нее .не .возникло .необходимости .продираться .сквозь .
свой .собственный .«ад» 

Читатель .может .задаться .вопросом: .а .что, .если .пациенты .— .
совсем .простые .люди, .которые .никогда .не .читали .о .греках .или .
каких-либо .других .классиках? .В .то .время .как .эта .женщина .была .
действительно .в .высшей .степени .интересной .и .с .ней .было .увле-
кательно .работать, .неверным .было .бы .считать, .что .она .на .созна-
тельном .уровне .знала .о .существовании .этого .мифа  .Насколько .
я .могу .догадываться, .она .его .не .знала  .Это .демонстрирует, .что .
человеку .необязательно .специально .читать .мифы .— .миф .не .нуж-
дается .в .этом  .Мифы — это архетипические модели в человеческом 
сознании, .как .указывали .Джозеф .Кэмпбелл .и .другие .специалисты  .
Мы .все .рождаемся .от .матери, .и .все .умираем  .Мы .все .занимаемся .
сексом .или .лишены .этого  .Мы .работаем .или .уклоняемся .от .работы .
и .т  .д  .Величайшие .драматические .произведения .вроде .«Гамлета» .
носят .мифический .характер .в .том .смысле, .что .они .живописуют .
экзистенциальные .кризисы .в .жизни .каждого .человека  .Нам .не .из-
бежать .признания .того .предположения, .что .миф .и .самоосознание .
являются .в .некоторой .степени .синонимами  .Там, .где .присутствует .
самосознание, .присутствует .и .миф  .Сны .и .мечты, .суть .которых .вы-
ражается .мифом .об .Эдипе .и .которые .навеваются .превратностями .
жизни .в .семье, .где .присутствуют .трое .(отец, .мать .и .ребенок), .могут .
приходить .к .человеку .независимо .от .того, .читал .он .эту .классиче-
скую .драму .или .нет 

Юнг .пишет: .«Негру .из .южных .американских .штатов .снятся .
сюжеты .по .мотивам .греческой .мифологии, .а .подмастерье .швейцар-
ского .бакалейщика .в .своем .психозе .повторяет .видение .египетского .
гностика»1 

1 . Archetypes .of .the .Collective .Unconscious .(Princeton: .Bollinger .Press, .1959), .
p  .50 
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Мифы, .как .утверждает .Юнг, .это .оригинальные .откровения .
предсознательной .психики  .Они .— .непроизвольные .утверждения .
о .том, .что .бессознательно .происходит .в .психике  .«Они .являются .
психической .жизнью .первобытного .племени, .которое .бы .мгновен-
но .распалось .на .части .и .разложилось .в .результате .потери .своего .
мифологического .наследия, .подобно .человеку, .потерявшему .свою .
душу»  .Этот .швейцарский .психолог .соглашается .со .многими .дру-
гими .авторитетными .специалистами .в .том, .что .тревожащая .бед-
ность .символов .является .тем .условием, .в .рамках .которого .теперь .
протекают .наши .жизни1 

Юнг .полагает, .что .поэты .общаются .с .той .реальностью, .которая .
лежит .за .пределами .восприимчивости .рассудка; .они .знают, .что .
открыли .для .себя .или .в .себе .«духов, .демонов .и .богов»  .Самый .глу-
бинный .уровень .бессознательного, .пишет .Юнг, .может .быть .раскрыт .
только .через .миф .и .ритуал  .Он .рассматривает .мифы .в .качестве .
необходимых .промежуточных .звеньев .между .человеческим .духом .
и .реальной .природой .человека  .Из .этой .теории .вытекает .понятие .
архетипов .как .выражений .коллективного .бессознательного 

Каждый .из .нас .благодаря .«встроенным .в .себя» .мифическим .
моделям .участвует .в .этих .архетипах  .Они .являются .структурой .
человеческого .существования  .Совершенно .необязательно .быть .
большим .ученым, .чтобы .подвергаться .их .воздействию  .Необхо-
димым .условием .является .лишь .экзистенциальное .участие .в .че-
ловеческой .жизни  .«Я .уже .писал, .что .мифы .приходят .в .голову .
человеку .без .его .ведома», .— .говорит .Леви-Стросс  .«Для .меня .он .
[миф] .описывает .реально .пережитое»2  .Сны .— .это .переложения .
общественных .мифов, .в .которых .мы .все .является .участниками, .
в .личную .жизнь .отдельного .человека 

Первым .из .таких .экзистенциальных .кризисов, .безусловно, .
является .само .рождение  .Каждый .из .нас .появился .на .свет .под .
фанфары .(или .без .них), .хотя .в .то .время .мы .еще .ничего .не .осозна-
вали  .И .каждый .из .нас .позднее .придает .своему .рождению .некое .
значение, .гораздо .большее, .чем .просто .факту  .Рождение .героев .

1 . Ibid, .p  .512 
2 . Claude Levi-Strauss. .«Myth .and .Meaning» .(New .York: .Schocken .Books, .1979), .

p  .3 
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часто .сопровождается .видимыми .специфическими .явлениями, .
как .описывает .это .Отто .Ранк .в .своей .книге .«Миф .о .рождении .
героя»  .Дочь .фараона .обнаружила .Моисея .в .маленькой .кроватке, .
плавающей .в .зарослях .нильского .тростника  .Иисус .был .рожден .
девственницей .в .момент, .когда .на .востоке .вспыхнула .звезда  .Эдип .
был .изгнан .и .обречен .на .гибель .в .дикой .природе .сразу .же .после .
рождения  .Мы .все .оглядываемся .назад, .радуемся .своему .рождению .
или .ненавидим .этот .факт, .а .может .— .оказываемся .озадачены .им; .
или .выказываем .миллион .различных .реакций, .все .многообразие .
которых .может .охватить .только .миф 

Другой .кризис .наступает .в .возрасте .пяти-шести .лет  .Он .выра-
жается .в .эдипальной .тоске, .которая .ощущается .как .тяга .к .родителю .
противоположного .пола  .Этому .соответствует .миф .о .царе .Эдипе  .
С .наступлением .пубертата, .где-то .примерно .в .двенадцать .лет .или .
немного .позже, .мы .открываем .для .себя .мифы, .выраженные .в .целом .
наборе .ритуалов, .связанных .с .тем, .что .мальчики .постепенно .ста-
новятся .мужчинами, .а .девочки .— .женщинами  .Эти .мифы .выли-
ваются .в .обряды .конфирмации .в .христианской .церкви, .бар-мицвы .
в .иудаизме .или .в .языческие .действа .американских .индейцев, .когда .
мальчики .становятся .воинами, .а .девочки .— .женщинами, .способ-
ными .рожать .детей 

Следующий .экзистенциальный .кризис .развития .связан .со .
стремлением .подростка .утвердиться .в .качестве .независимого .
субъекта, .что .нашло .свое .отражение .в .древнегреческой .класси-
ке .— .в .«Орестее»  .В .античной .ли .интерпретации .Эсхила .или .в .со-
временной .— .Сартра .или .Джефферса, .миф .об .Оресте .является .
центральной .точкой .кризиса, .которым .отмечена .жизнь .подростка  .
Она .известна .как .борьба .героя .за .свободу .от .биологических .уз, .
связывающих .его .с .матерью .и .отцом 

Затем .следует .кризис .любви .и .брака .с .нескончаемо .распростра-
няющимися .мифами .об .Афродите, .Эросе, .Психее .и .т  .д  .Экзистен-
циальный .кризис, .связанный .с работой, .отражен .в .мифе .о .Сизифе, .
который .мы .обсудим .в .разделе .«Великий .Гэтсби»  .Наконец, .когда .
мы .готовимся .к .уходу .из .этого .мира, .нас .захлестывают .волны .
многочисленных .мифов, .относящихся .к .этому .экзистенциальному .
кризису  .Не .самыми .последними .из .них .являются .данные .Данте .
описания .величия .и .очарования .встреч .с .умершими .друзьями .и .зна-
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комыми .в .аду .(см  .главу .9)  .Нам .кажется .абсолютно .невозможным .
расстаться .с .нашими .близкими .или .с .кем-то .ненавистным, .поэто-
му .мы .придумываем .нескончаемые .наказания .для .наших .врагов .
и .блаженства .для .наших .друзей .в .бесконечных .будущих .жизнях 

Как .замечательно .написал .ныне .покойный .профессор .Гилберт .
Хайет, .известный .классицист .Колумбийского .университета:

Основным ответом является то, что мифы перманентны. Они — 
о важнейших из важных проблем, о тех, которые никогда не 
меняются, так как не меняются мужчины и женщины. Они — 
о любви; о войне; о грехе; о тирании; о мужестве; о судьбе; и они 
все так или иначе связаны с отношением человека к тем боже-
ственным силам, которые иногда бывают жестокими, а иногда, 
увы, справедливыми1.

Неправда, .что .старые .мифы .либо .умирают, .либо .чахнут .и .от-
ходят .на .второй-третий .план  .Тот .факт, .что .каждое .осознающее .
само .себя .существо .должно .каким-то .образом .иметь .дело .с .этими .
кризисами, .является .одним .из .аспектов .бесконечности, .к .которой .
причастны .мифы  .Каждое .последующее .поколение .заново .интер-
претирует .мифы .с .целью .найти .соответствие .между .ними .и .новыми .
аспектами .жизни .и .культурными .потребностями  .Великая .«Оре-
стея» .имеет .свои .истоки .в .древнегреческой, .еще .догомеровской .
поэзии; .эта .история .была .заново .осмыслена .и .интерпретирована .
Эсхилом .как .миф .о .молодом .человеке, .преодолевающем .трудно-
сти .в .борьбе .за .право .стать .мужчиной .и .отождествить .себя .с .от-
цом  .Громадная .вина .Ореста, .убившего .свою .мать, .за .которую .его .
преследовали .и .доводили .до .временного .помешательства .фурии, .
получение .им .прощения .на .знаменитом .суде .в .Афинах, .где .челове-
ческие .справедливость .и .правосудие .нашли .поддержку .со .стороны .
божественной .силы, .— .все .это .встает .на .свои .места 

От .результата .этого .процесса .в .«Орестее» .зависит .судьба .всей .
цивилизации, .так .как .в .этом .глубоко .символичном .акте .свершения .
правосудия .судьями .являются .не .боги, .а .люди  .Мужчины .и .женщи-
ны .с .этого .момента .должны .взять .на .себя .ответственность .за .свою .

1 . Highet. .«The .Classical .Tradition: .Greek .and .Roman .Influences .on .Western .
Literature» .(New .York: .Oxford .University .Press/Galaxy .Books, .1957), .p  .540 
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цивилизацию  .Этот .миф .говорит .нам .о .том, .что .сегодня .именно .
нашей .является .ответственность .и .за .парниковый .эффект, .и .за .
другие .угрозы .нашему .существованию .на .земле 

Сартр и «Мухи»

Обратимся .к .тому, .как .Сартр .использовал .античную .драму .об .
Оресте, .которая, .безусловно, .является .историко-культурным .со-
кровищем .и .находится .в .ряду .самых .выдающихся .творений .че-
ловека  .Можно .подумать, .что .в .наше .«постфрейдистское» .время, .
когда .вопросы .психологии .подросткового .возраста .исследуются .
и .обсуждаются .без .конца, .драматическая .история .об .Оресте .будет .
интересна .только .как .классический .артефакт  .Но .это .неправиль-
ное .представление  .Когда .Жан-Поль .Сартр .почувствовал .потреб-
ность .в .написании .современной .драмы .для .того, .чтобы .обратиться .
к .французам, .находившимся .в .отчаянии .после .оккупации .Парижа .
немцами .во .время .Второй .мировой .войны, .он .решил .использовать .
античную .историю .об .Оресте 

Париж .в .то .время, .можно .сказать, .страдал .под .игом .нацистских .
завоевателей; .немецкие .офицеры .ходили .вокруг .театра .строевым .
шагом 

Сартр .написал .свой .вариант .драмы .Эсхила, .дав .ему .название .
«Мухи»  .Декорацией .к .драматической .пьесе .является .бронзовая .
статуя .Зевса, .нависающая .над .сценой 

Жители .Аргоса1 .предаются .болезненному .чувству .вины  .Орест .
у .Сартра .— .семнадцатилетний .юноша, .появляющийся .на .сцене .
вместе .со .своим .другом .Пилосом2  .В .этом .плане .он .является .копией .
героя .драмы .Эсхила 

Но .с .этого .момента .Сартр .начинает .развивать .свою .интерпре-
тацию .античного .мифа  .Он .делает .так, .что .Орест .вступает .в .спор .
с .Зевсом, .бывшим .в .пьесе .до .того .только .бронзовой .статуей .в .глу-

1 . В .этом .контексте .древние .города .Аргос .и .Микены .рассматриваются .как .
синонимы 

2 . У .автора .этот .друг .зовется .Pylos, .в .русских .переводах .этого .древнего .мифа .
его .имя .Πυλάδης .— .Пиладис .или .Пилад  .— .Примеч. пер.


