
Интернат

1 Я желаю написать книгу о городском ин-
тернате, 

где под наблюдением небольшого числа воспитате-
лей, в собственном здании, при немногочисленном 
техперсонале воспитывается сто человек сирот — 
мальчиков и девочек школьного возраста.

Эта тема не может похвастать богатой литера-
турой. Обычно встречаются или труды исключи-
тельно по гигиене, или страстная критика самого 

принципа массового воспитания 
детей.

В роли воспитателя я уз-
наю яркие и мрачные тайны 
интерната — спальни, умы-

валки, зала, столовой, двора, 
уборной. Я знаю детей в буд-

ничном домашнем платье, а не 
в парадной школьной форме.

Эта книга может заинтере-
совать не только воспитателя 

тюрьмы-казармы, какой являет-
ся интернат, но и тюрьмы с оди-
ночками, какими для современ-

ных детей являются семьи.
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Как в интернате, так и в семье детей истязают; 
более энергичные пытаются обмануть надзор, вы-
рваться из-под неусыпного контроля — упорно 
и безнадежно борются за свои права.

Боюсь, читатель захочет мне слепо поверить, 
тогда эта книга принесет ему вред. Поэтому пред-
упреждаю: путь, который я избрал, стремясь к сво-
ей цели, ни самый короткий, ни самый удобный, но 
для меня самый лучший, раз это мой — собствен-
ный — путь. Я нашел его не без труда, не без мук 
и лишь когда понял, что все прочитанные книги — 
чужой опыт и чужие мнения — лгали.

Издатели печатают подчас золотые мысли вели-
ких людей; насколько было бы полезнее составить 
свод ложных высказываний классиков правды 
и знания. Руссо начинает своего «Эмиля» фразой, 
которую опровергает вся современная наука о на-
следственности*.

2 Книга эта должна быть как можно короче, 

потому что я предназначаю ее в первую оче-
редь моему юному товарищу, который попал в кру-
говорот труднейших педагогических проблем, 
сложнейших жизненных обстоятельств и, ошелом-
ленный и огорченный, взывает о помощи.

У бедняги нет времени на учебу. Ночью его 
два раза будили: у ребенка болел зуб, ребенок за-

* Руссо Жан-Жак (1712–1778) — французский пи-
сатель и философ, создатель концепции естественного 
и свободного воспитания. Его роман-трактат «Эмиль, или 
О воспитании» (1762) начинается словами: «Все выходит 
совершенным из рук Творца, все вырождается в руках 
человека».
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плакал — пришлось утешать и лечить. Едва вос-
питатель уснул, будит второй; этому приснился 
страшный сон: мертвецы, разбойники... хотели 
убить, бросили в реку; воспитатель опять успока-
ивает, убаюкивает...

Человек сонный не может читать на ночь тол-
стых педагогических трудов, у него слипаются гла-
за, а если он не выспится, то станет раздражаться, 
выходить из себя и не сможет проводить в жизнь 
спасательные идеи ученой книги. Я буду краток, 
чтобы не лишать воспитателя его ночного отдыха.

3 Днем у него нет времени на учебу. 

Только он сел за книжку, подходит ребенок 
с жалобой, что он писал, сосед его подтолкнул 
и вышла клякса и теперь он не знает, то ли начать 
все сначала, то ли оставить так, то ли вырвать стра-
ницу. Другой ребенок хромает: в башмаке гвоздь, 
не может ходить. Третий спрашивает, можно ли 
взять домино. Четвертый просит ключ от шкафа. 
Пятый подает носовой платок: «Нашел вот, а чей — 
не знаю». Шестой дает на хранение четыре гроша, 
которые получил от тетки. Седьмой прибегает за 
платком: «Это мой платок, я его только на минутку 
положил на окно, а он уже взял!»

Там, в углу, маленький недотепушка играет 
ножницами — насорит, порежется — кто ему их 
дал? Посредине комнаты горячий спор, готовый 
перейти в драку, — надо вмешаться. Тот, у кого 
ночью болел зуб, носится теперь как угорелый и, 
того и гляди, опять кого-нибудь подтолкнет или 
опрокинет чернила, а к ночи снова, может быть, 
у него разболится зуб.
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Воспитатель должен очень захотеть, чтобы одо-
леть хотя бы маленькую книжку.

4 Но он не очень хочет, потому что не верит.

Автор с помощью многочисленных цитат до-
кажет свою ученость. Еще раз повторит то, что 
общеизвестно. Все те же благочестивые поже-
лания, согревающая душу ложь, невыполнимые 
советы: «Воспитатель обязан... обязан... обязан...» 
А в конечном счете во всех мелких и важных делах 
воспитатель вынужден поступать как знает и как 
умеет, а главное — как может.

— Это хорошо в теории, — печально утешает 
себя воспитатель.

И испытывает неприязнь к автору за то, что тот, 
сидя в тишине, за удобным письменным столом, 
диктует предписания, не обязанный сам непосред-
ственно соприкасаться с подвижной, крикливой, 
надоедливой, непослушной оравой, рабом которой 
становится каждый, кто не хочет быть ее тираном, 
и из которой то один, то другой так основательно 
отравляют тебе изо дня в день жизнь, что с трудом 
скрашивают остальные.

К чему дразнить его миражом глубоких зна-
ний, серьезных задач, высоких идеалов, когда он 
есть и должен остаться педагогической золушкой, 
батраком?

5 Он чувствует, что утрачивает энтузиазм, 

который возникал в нем самопроизвольно, 
независимо от чьих-либо приказов. 

Раньше его тешила мысль, что вот, мол, он орга-
низует игру, приготовит детям сюрприз. Он желал 


