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Глава I

МИФ И СОВРЕМЕННЫЙ МИР

Говорят, что все люди ищут смысл жизни. Я не 
думаю, что на самом деле это так. На мой 
взгляд, мы ищем возможность быть действи-
тельно живыми, чтобы наш жизненный опыт на 
чисто физическом уровне резонировал с на-
шим внутренним «Я» и реальностью и чтобы 
мы испытывали восторг от того, что живем 
на свете.

МОЙЕРС: Почему именно мифы? Какое нам дело 
до них? Какое отношение они имеют к моей жизни?

КЭМПБЕЛЛ: Ответ лежит на поверхности: «Да-
вайте, живите своей жизнью, вам хорошо живется, 
вам не нужна мифология». Я не верю в интерес к ка-
кому-либо предмету только потому, что он считается 
важным. Верю в то, что он, этот предмет, так или 
иначе захватил вас. Возможно, с самых первых шагов 
окажется, что мифология «зацепила» вас. Если такое 
произойдет на самом деле, что это значит для вас?

Одна из наших сегодняшних проблем заключается 
в том, что мы плохо знакомы с духовной литературой. 
Нас интересуют новости дня и сиюминутные пробле-
мы. Когда-то университетские кампусы были своего 
рода абсолютно закрытыми зонами, куда новости 
дня не проникали и не отвлекали ваше внимание от 
внутренней жизни и от нашего величайшего насле-
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дия: от Платона, Конфуция, Будды, Гёте и других, 
которые говорили о вечных ценностях, имеющих 
самое непосредственное отношение к нашей жизни. 
В более зрелом возрасте, выполнив все свои дневные 
обязательства, вы обращаетесь к внутренней жизни. 
Если вы не знаете, как это сделать или что это такое, 
вы огорчаетесь. Когда-то все получали образование, 
составной частью которого были греческий и ла-
тинский языки и библейская литература. Теперь, 
когда с этим покончено, утрачена и традиционная 
информация о западной мифологии. Когда-то эти 
мифы знали все. Если ты знаешь миф, то видишь 
его связь с тем, что творится в твоей собственной 
жизни. Он дает тебе возможность взглянуть на то, 
что происходит с тобой. Утратив знание мифов, мы 
лишились чего-то важного, потому что литературы, 
способной занять их место, нет. Эти частицы ин-
формации, дошедшие до нас из глубокой древности 
и имевшие непосредственное отношение к темам, 
поддерживавшим жизнь людей, в течение многих 
веков создавали цивилизации и питали религии, 
обращаясь к глубоким внутренним проблемам, вну-
тренним тайнам, внутренним «дорожным» знакам, 
а если таких знаков нет на твоем пути, ты вынужден 
прокладывать его сам. Но если только все это захва-
тит тебя, то ты испытаешь такой прилив душевных 
сил, что тебе не хочется расставаться с ним.

МОЙЕРС: Значит, мы рассказываем истории, 
чтобы примириться с миром, гармонизировать наши 
жизни с реальностью?

КЭМПБЕЛЛ: Думаю, да. Именно так. Романы — 
великие романы — могут многому научить. Когда 
мне было двадцать, тридцать и даже сорок лет, моими 
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учителями были Джеймс Джойс и Томас Манн. Мож-
но сказать, что они оба следовали мифологическим 
традициям. Возьмите в качестве примера историю 
Тонио из новеллы Томаса Манна «Тонио Крегер». 
Отец Тонио был успешным бизнесменом, известным 
в своем родном городе. Однако у маленького Тонио 
был артистический темперамент, и он отправился 
в Мюнхен, где присоединился к группе начинающих 
литераторов, считавших себя выше тех, кто зараба-
тывал деньги и содержал семьи. 

В результате Тонио оказался между двух полюсов. 
С одной стороны, его отец, хороший отец, ответствен-
ный и все такое, но он никогда в жизни не делал того, 
чего хотел. И с другой — тот, кто, покинув родной 
город, начинает критиковать такую жизнь. Однако То-
нио обнаруживает, что на самом деле любит жителей 
своего родного города. Он считает, что превосходит 
их в интеллектуальном плане, и описывает их весьма 
нелестно, но тем не менее его сердце принадлежит им. 
Покинув родной город и приобщившись к богеме, он 
быстро убедился в надменности этих людей и понял, 
что с ними он тоже жить не может. Он уехал, а потом 
написал письмо одному из мюнхенских знакомых: 
«Я восхищаюсь холодными гордецами, что шествуют 
по тропе великой, демонической красоты, презирая 
человека, но не завидую им. Ведь если что и может 
сделать из литератора поэта, то как раз именно моя 
бюргерская, обывательская любовь к человечному, жи-
вому, обыденному. Все тепло, вся доброта, весь юмор 
идут от нее, и временами мне кажется, что это и есть 
та любовь, о которой в Писании сказано, что человек 
может говорить языком человеческим и ангельским, 
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но без любви голос его все равно останется гудящей 
медью и кимвалом бряцающим»1.

Далее он пишет: «Писатель должен быть верен 
правде».

Но это же убийство. Потому что единственная 
возможность правдиво описать человека — описать 
его недостатки. Совершенный человек неинтересен — 
Будда, покинувший мир. Только несовершенства 
жизни достойны любви. И когда писатель посылает 
стрелу — слово правды, — она причиняет боль. Но она 
несет любовь. Именно это — любовь к тому, что ты 
убиваешь своим жестоким, аналитическим словом, — 
Манн называл «эротической иронией».

МОЙЕРС: Я бережно храню образ моего родно-
го города; чувство, которое я испытываю к нему, не 
зависит от того, как давно я уехал оттуда, и от того, 
вернусь ли я туда. Ведь именно там вы впервые от-
крыли для себя людей. Но почему вы говорите, что 
любите людей за их несовершенство?

КЭМПБЕЛЛ: Разве мы любим детей не за то, 
что они постоянно падают, и у них тела маленькие, 
а головы слишком большие? Разве Уолт Дисней не 
знал всего этого, когда рисовал своих гномов? А эти 
маленькие собачки, которые есть у многих? Их же 
любят за то, что они так несовершенны.

МОЙЕРС: Совершенство было бы скучным, не 
так ли?

КЭМПБЕЛЛ: Конечно. И бесчеловечным. Что 
связывает всех людей? То, что делает вас человеком, 
а не сверхъестественным и бессмертным существом, 
именно это и любят. Вот почему некоторым людям 

1 Перевод Наталии Манн. — Примеч. пер.
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очень трудно любить Бога: у Него нет недостатков. 
Вы можете испытывать священный трепет, но не 
настоящую любовь. Христа полюбили, когда Его 
распяли на кресте.

МОЙЕРС: Что вы имеете в виду?
КЭМПБЕЛЛ: Страдание. Страдание — это несо-

вершенство, не так ли?
МОЙЕРС: История человеческих страданий, 

устремлений, жизни…
КЭМПБЕЛЛ: …и юности, которая познает саму 

себя, через что ей и нужно пройти. 
МОЙЕРС: Прочитав такие ваши книги, как 

«Тысячеликий герой» или «Маски Бога», я понял, 
что в мифах отражено то, что присуще всем людям. 
Мифы — это рассказы о том, что c древнейших времен 
до наших дней мы ищем истину, цель, смысл жизни. 
Мы все нуждаемся в том, чтобы рассказывать свои 
истории и понимать их. Мы все нуждаемся в том, 
чтобы понимать смерть и примиряться с ней. Чтобы 
пройти путь от рождения до смерти, мы все нуждаемся 
в помощи. Нам нужно, чтобы наша жизнь сопри-
касалась с вечностью, нужно понять таинственное 
и выяснить, кто мы такие.

КЭМПБЕЛЛ: Говорят, что все люди ищут смысл 
жизни. Я не думаю, что на самом деле это так. На мой 
взгляд, мы ищем возможность быть действительно 
живыми, чтобы наш жизненный опыт на чисто фи-
зическом уровне резонировал с нашим внутренним 
«Я» и реальностью и чтобы мы испытывали восторг 
от того, что живем на свете. В конечном счете дело 
именно в этом, и эти ключи помогают нам найти от-
веты внутри себя.

МОЙЕРС: Мифы — это ключи?


