

## Глава 3

---

# РЕБЕНОК КАК ПОСТОЯННЫЙ ПОВОД ДЛЯ БЕСПОКОЙСТВА

Я писал в основном о матерях и их собственных младенцах. Я не собирался специально рассказывать им, что делать, потому что довольно просто получить детальный совет в женских консультациях. Собственно говоря, подробные советы даются матерям без всякого труда, иногда вызывая ощущение путаницы. Я решил вместо того, чтобы писать что-то о физическом уходе для матерей, и без того обычно хорошо ухаживающих за своими детьми, помочь им узнать, что такое дети, и проиллюстрировать кое-что из происходящих с ними процессов. Идея состоит в следующем: чем больше мамы знают, тем больше смогут доверять собственным суждениям. А это позволит женщине продемонстрировать свои самые лучшие стороны.

Безусловно, для матери чрезвычайно важно раскрывать в себе новые стороны материнства, ибо как писатель удивлен множеством мыслей, возникающих при прикосновении его ручки к бумаге, так и мать постоянно удивляется открытиям, совершаемым ею во время ежеминутного контакта с собственным ребенком.

Можно задаться вопросом: может ли мать научиться быть такой каким-то иным способом, кроме как взвалить на себя полную ответственность? Просто выполняя чужие рекомендации, ей придется продолжать этим заниматься — она может выбрать кого-то, кто лучше объяснит ей, что следует делать.

Но, не стесняясь действовать естественным образом, мать «профессионально» растет.

Как раз здесь в силах помочь отец. Он может обеспечить место, где у матери будет свобода. Будучи должным образом защищенной своим мужем, она избавится от необходимости отвлекаться на внешний мир для общения со своим окружением, в то время как ей ужасно хочется погрузиться вовнутрь, когда она жаждет изучать внутреннюю часть созданного ею круга, в центре которого находится ребенок. Недолго длится период, в течение которого мать естественным образом озабочена лишь младенцем. В самом начале связь матери с ребенком очень сильна, и мы должны сделать все возможное, чтобы позволить ей раствориться в нем в это определенное самой природой время.

Так уж случилось, что такой опыт полезен не только матери — младенцу, вне всякого сомнения, тоже нужно именно это. Мы только-только начинаем понимать, насколько безусловно новорожденному необходима любовь матери. Здоровье подрастающего малыша закладывается на протяжении всего детства, но его основа обеспечивается вами в первые недели и месяцы его жизни. Возможно, эта мысль немного вас подбодрит, если вдруг вы почувствуете себя непривычно из-за временной потери интереса к мировым событиям. Вы закладываете основу здоровья будущего члена нашего общества — это стоит того. Странно, но обычно считается, что заботиться о детях тем сложнее, чем больше их количество. На самом деле, я уверен, что чем меньше детей, тем сильнее эмоциональное напряжение. Посвятить себя единственному ребенку — величайшее из всех имеющихся бремя, и это отличная работа, продолжающаяся, впрочем, весьма недолго.

Вот к чему вы пришли со всеми яйцами в одной корзине. Что вы собираетесь с ними делать? Так вот, наслаждайтесь! Наслаждайтесь мыслью о своей важности. Наслаждайтесь тем, что, пока другие заботятся о мире, вы создаете его

нового обитателя. Наслаждайтесь практически полным погружением в любовь к себе, ведь ребенок — плоть от вашей плоти. Наслаждайтесь тем, что ваш мужчина чувствует себя ответственным за благополучие вас и вашего малыша. Наслаждайтесь, обнаруживая в себе новое. Наслаждайтесь тем, что у вас стало больше прав делать то, что вы считаете нужным. Наслаждайтесь своей досадой на ребенка, когда его крики и вопли мешают ему сосать молоко, которым вы стремитесь с ним щедро поделиться. Наслаждайтесь всевозможными женскими чувствами, которые вы не можете объяснить мужчине. В частности, я знаю, что вы получите удовольствие, наблюдая за постепенно проявляющимися признаками того, что ребенок — это личность, и он в свою очередь признает вас как таковую.

Наслаждайтесь всем этим ради себя, но удовольствие, которое вы можете получить от ухода за ребенком, оказывается жизненно важным и с его точки зрения. Он хочет не того, чтобы его правильно кормили в нужное время, а того, чтобы его кормила та, кто любит его кормить. Младенец воспринимает как должное такие вещи, как мягкость одежды и правильно выбранная температура воды в ванне. Но нельзя воспринимать как должное удовольствие матери, связанное с одеванием и купанием собственного ребенка. Если вы наслаждаетесь всеми этими вещами, они будут для него подобны солнцу, выходящему из-за туч. Мать должна получать удовольствие, иначе весь процесс становится обезличенным, бесполезным и механическим.

Этому наслаждению, естественно наступающему обычным путем, может мешать беспокойство, а оно во многих отношениях связано с неосведомленностью. Наслаждение скорее напоминает технику расслабления при родах, о которой вы наверняка читали. Авторы таких книг делают все возможное, чтобы простыми словами объяснить происходящее во время беременности и родов, чтобы матери могли расслабиться,

а значит, перестать волноваться о неизвестном и, если можно так выразиться, положиться на естественный ход событий. Большая часть боли при родах связана не с самим деторождением, а с напряжением, вызванным, главным образом, страхом перед неизвестным. Это все, что нужно знать, и, имея хорошего врача и медсестру, вы сможете перенести боль, избежать которую невозможно.

После родов получаемое вами точно таким же образом удовольствие от заботы о младенце зависит от отсутствия напряжения и беспокойства из-за неосведомленности и страха.

В этой книге я хочу поделиться с матерями информацией о том, что происходит с ребенком, чтобы они видели, что ему нужно именно то, что так хорошо выполняет спокойная, естественная и увлеченная своим занятием мать.

Я буду говорить о теле малыша и о происходящем у него внутри, о развитии его личности и о том, как вы постепенно открываете ему мир, чтобы он в нем не запутался.

Теперь я хочу прояснить только одну вещь: ребенок не зависит от вас в своем росте и развитии. Каждый ребенок — **постоянный повод для беспокойства**. В каждом младенце горит искра жизни, настойчивое стремление к росту и развитию является его частью — тем, с чем он рождается. Например, если вы только что посадили луковицу в цветочный горшок, вам прекрасно известно, что вам не придется превращать ее в нарцисс. Вы просто насыпаете в ящик правильную смесь земли или древесного волокна и регулярно поливаете луковицу — все остальное происходит естественным путем, потому что в луковице дремлет жизнь. Так вот, уход за младенцем намного сложнее, чем за луковицей, но она наглядно иллюстрирует мою цель, потому что как с луковицей, так и с младенцем происходит нечто, не входящее в вашу зону ответственности. Ребенок был зачат внутри вас и с того момента стал обитателем вашего тела. После своего рождения он превратился в обитателя ваших рук. Это временное явление. Так не будет

длиться вечно, а, собственно говоря, лишь совсем недолго. Ребенок слишком скоро окажется в школе. В данный момент он — крошечное, слабое существо, нуждающееся в особой, исходящей от вас любви и заботе. Это не меняет того факта, что стремление к жизни и развитию является чем-то, присущим ему с рождения.

Интересно, чувствуете ли вы облегчение от этих слов? Я знавал матерей, чье наслаждение материнством было испорчено тем, что они чувствовали себя ответственными за жизнеспособность ребенка. Если младенец спал, они подходили к кроватке в надежде, что он проснется и таким образом обнаружит признаки жизни. Если он был не в настроении, они всячески развлекали его и показывали «козу» прямо перед его лицом, пытаясь вызвать улыбку, которая, конечно же, ничего для младенца не значила — она была просто реакцией. Такие люди всегда подбрасывают младенцев на коленях, пытаясь вызвать их смех или какую-то иную реакцию, успокаивающую их относительно того, что жизненный процесс у детей продолжается.

Некоторым детям даже в самом раннем детстве никогда не разрешают просто лежать на спине в воде в ванночке. Они многое теряют и могут вообще потерять ощущение того, что хотят жить. Мне кажется, если я смогу донести до вас информацию, что в ребенке действительно заложена искра жизни (которую на самом деле довольно трудно погасить), вы сможете больше наслаждаться заботой о нем. В конце концов, жизнь зависит не столько от желания жить, сколько от процесса дыхания.

Некоторые из вас создавали что-то своими руками. Вы рисовали, лепили из глины, вязали свитера или шили платья. Созданное вами оказывалось сделанным вами же. С детьми все по-другому: малыш растет, а вы являетесь его матерью, обеспечивая ему нужные условия.

Некоторые люди склонны считать ребенка глиной в руках гончара. Они начинают что-то лепить из него и чувствовать ответственность за конечный результат — это совершенно неправильный подход. Если это ваш случай, то на вас будет давить вообще не касающаяся вас ответственность. Согласившись с мыслью о том, что ребенок — постоянный повод для беспокойства, вы сможете пережить немало интересных моментов, наблюдая за его развитием и одновременно наслаждаясь удовлетворением его потребностей.