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1. В поисках вдохновения
Многие свои статьи и главы книг я начинала со слов: «Мне 

повезло». Мне повезло, что меня с детства учили хорошо работать, 
систематизировать свои знания и анализировать свой опыт. И что 
я унаследовала от некоторых членов семьи склонность к тому, что-
бы переживать иногда так называемые «маниакальные эпизоды», 
которые отличаются большими приливами энергии и вдохновения. 
Но мне не повезло в свое время тяжело заболеть. И несколько лет 
жить в состоянии полной опустошенности. Говорят, что никому так 
тяжело не даются депрессии и фазы уныния, как маньякам, знаю-
щим вкус зашкаливающих приступов энергии, счастья и оптимизма. 
В моей семье были демонстрации потрясающей силы духа, когда 
люди выбирались из тяжелейших болезней и реабилитировались 
после немыслимых трагедий. К сожалению, навыки, подсмотренные 
у них, мне неоднократно пригодились. Были у меня и спутники 
жизни, которые душили мои творческие порывы, подрывали мо-
тивацию, вселяли уныние и неуверенность в себе. Часто я полу-
чала поддержку от семьи, но также были периоды, когда такой 
поддержки не было, а она бы так пригодилась в тяжелый момент! 
Иногда у меня был понимающий друг и собеседник, а зачастую 
я была «одна на свете» и должна была все проблемы решать сама.

Я пережила различные взлеты и падения. Узнала вкус на-
стоящих крутых полетов, когда эмоции зашкаливают, мир нахо-
дится у моих ног, и я ощущаю себя «царем зверей». Но и моменты 
полного отчаяния, и это было ощущение, когда кажется, что не 
хватает сил даже для того, чтобы дожить до завтрашнего дня. 
Просто лежа дожить.

Годы идут, а жизнь меня учит по-разному. Я уже изрядно 
доломала свое здоровье, но и во многом его снова восстановила. 
Нашла свой способ жить и работать. Узнала свои границы и научи-
лась с ними определяться. Приняла и смирилась со многим, но не 
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со всем. В некоторых вопросах я не готова сдаваться и намерена 
бороться до последнего.

За последние 15 лет у меня было множество периодов, ког-
да на воплощение планов не хватало сил и здоровья. Некоторые 
длились несколько недель, другие — месяцы или годы. Между 
тем я снова и снова болела. Меня вылечили от рака много лет 
назад, но теперь меня настигают долговременные последствия 
химиотерапии и многочисленных операций. Два года назад, ровно 
к Новому году, я начала резко терять зрение. От момента, когда 
я подумала, что «как-то я плоховато вижу» до «кажется, не вижу 
ничего» прошло меньше трех месяцев. Ухудшаться начало зрение 
в одном глазу, поэтому второй довольно долго компенсировал его 
несостоятельность, и я не заметила, насколько все плохо. Когда 
пришла к врачам, выяснилось, что это — очередное последствие 
«химии», и глаз начали лечить и оперировать. И когда более или 
менее починили один глаз, начал так же слепнуть второй.

Таким образом, я два года прозанималась вплотную этой 
проблемой, что сильно меня вымотало и деморализовало. Потому 
что я — в первую очередь художник, и жизни без зрения не пред-
ставляю. Мне было очень страшно, и я страдала от того, что впер-
вые за последние 40 лет я практически не могла рисовать около 
восьми месяцев! Раньше самый долгий перерыв в рисовании у меня 
длился четыре дня! Даже когда я болела и лежала в реанимации, 
мне приносили туда блокнотики и ручки, чтобы я могла хоть что-то 
рисовать. А тут рисовать временно стало невозможным.

К тому же зрение удалось вернуть, но теперь я все вижу криво 
и неоднородно, у меня сильно нарушилась координация движений. 
И пришлось находить новые способы рисовать более или менее 
ровно. Из-за всех этих переживаний меня накрыло депрессией, 
и последние этапы лечения я уже проходила в очень «убитом» 
состоянии.

Врачам удалось вернуть мне зрение, так что резкость моего 
видения теперь соответствует примерно 60 % (это очень много, 
с этим можно жить и работать), но то, что я вижу, искривлено. 
Чтобы скорректировать это искажение, меня отправили к невро-
логам, в «школу зрения», а также на занятия нейрофидбэком, где 
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я  узнала, что человек в состоянии на многое «надрессировать» 
свой мозг. И во многом его можно «перепрограммировать». Начав 
с глаз, я  увлеклась этой темой, начала расспрашивать специали-
стов и читать книги по данному направлению. В первой половине 
моей борьбы с болезнью я проходила психотерапию и долго изуча-
ла, что в этой области можно сделать для улучшения жизни каждого 
пациента. Теперь передо мной открылся мир нейротрансмиттеров 
и нейронных связей, и я узнала еще больше о том, как работает 
наш мозг, из чего созданы наши блокады, ступоры и слабости. 
Как мы учимся, как снимаем стресс, какие химические процессы 
вызывают у нас большие чувства и яркие эмоции.

Конечно, меня интересовала и одна из главных тем моей 
жизни: вдохновение, мотивация! Люди веками боготворят мисти-
ческие моменты, когда на них снисходит желание творить и вер-
шить великие дела. Потом «Муза» улетает, и жизнь превращается 
в ожидание ее возвращения. Всем хотелось бы узнать тайный 
рецепт, как «призвать» ее каким-то волевым усилием. Но если 
бы этот рецепт существовал… Эх... Его нет. Мы придумали, как 
жить, пока «Музы» нет. Как работать, несмотря на то что иногда 
вообще ничего не хочется и не можется. Как черпать хоть какое-
то вдохновение из того, что окружает нас всегда. Я сама написала 
уже не одну книгу о том, как пережить, переждать, перетерпеть 
время до следующего взлета. Есть и рецепты, которые иногда ра-
ботают и вызывают желанный эмоциональный подъем и желание 
творить. Но все они — ненадежны, не дают гарантии, работают 
не у всех. И у всех у нас есть состояния, в которых не работает 
вообще ничего.

При этом те же самые неврологи твердят, что и полеты, и вся 
эта эйфория — «чистая химия». По сути, определенные события 
приводят к выбросу определенных гормонов, все это влияет на 
наше настроение и тонус. Правда, и у них нет простого рецепта, 
как включить и выключить все чувства по команде. Отчасти эту 
задачу можно решить с помощью разных субстанций, изменяющих 
состояние сознания. Мы все знаем, что существуют наркотики, от 
которых человек делается очень воодушевленным и энергичным 
незамедлительно. Но за такую легкую добычу нужно очень доро-
го платить — депрессиями, истощением, серьезными проблемами 
со здоровьем и не только. С помощью многих наркотиков можно 
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полностью и бесповоротно сломать в себе естественные механизмы, 
пробуждающие в нас волю, желание жить или способность полу-
чать большое удовольствие. Если это случится, чувство счастья 
не получится больше вызвать вообще ничем — ни наркотиками, 
ни работой с собственными гормонами и эмоциями. Некоторые 
поломки необратимы.

Получается, что и здесь у специалистов нет универсальных 
решений, волшебных таблеток или какого-нибудь агрегата, спо-
собного переключить человека с депрессивного режима на эйфори-
ческий. Но — с миру по нитке — я насобирала коллекцию советов 
и рецептов, как можно воздействовать на собственное состояние, 
сокращать фазы упадка до минимума, быстрее восстанавливаться, 
реже падать на дно. А главное — мне стало понятнее, как работает 
вся система вместе. Я начала видеть человека как единое целое, 
сумму всех плюсов и минусов. Как океан, в котором с одной сто-
роны убывает, потому что с другой — приливает, в котором все 
движется и колышется, но все вместе — это огромная мощь и все-
ленная, полная жизни.

В этой книге я собрала и упорядочила свою коллекцию 
и приложила к ней некоторые упражнения, которые помогли мне 
и многим родным и близким, а также читателям и участникам моих 
семинаров. У нас у всех есть обязанности, желания и мечты. И глав-
ной преградой на пути к ним является то, что на все не хватает 
рук, сил, мотивации, часов в сутках. Со всех сторон нам повторяют 
премудрость: «Главное — захотеть; если захочешь, найдешь пути, 
найдешь время и силы». Но как? Как захотеть всего? Иногда трудно 
хотеть хоть чего-то. Где люди берут вдохновение, откуда берется 
мотивация, воля, дисциплина, как это «взять и сделать»? Все со-
ветуют «встать и пойти», а мы читаем эти советы и продолжаем 
вздыхать на диване.

Мне в последнее время все чаще удается делать то, что по-
настоящему нужно и одновременно хочется. И продолжать делать 
хоть что-то, даже когда я болею, сил у меня мало, и настроение 
не очень. Надеюсь, что и читатели найдут здесь много рецептов, 
которые помогут им сдвинуться с мертвой точки и начать двигаться 
в нужном направлении.


