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Предисловие  
ко второму изданию книги  

Эссе, собранные в этой книге, написаны мною 
в тюрьме «Лефортово». Первое издание было осу-
ществлено в 2003 году, то есть пятнадцать лет тому 
назад, издательством «Ультра-Культура», возглав-
лявшимся ныне покойным Ильёй Кормильцевым.

Тематически книга примыкает к книге лекций 
«Другая Россия» и продолжает суровую критику 
русского образа жизни, «русского адата». 

Такие главы, как «Матушка», «Нора и Родина», 
«Ж/д», «Опера и балет», «Ангелы Ада и Адам Смит» 
останутся, я уверен, в сокровищнице наблюдений 
русских над самими собой. Это такое никогда не 
стареющее «Россияведение». В то время как эссе 
«Цивилизация алкоголя и гашиша», «Краткая исто-
рия костюма», «Идеология сказки» демонстрируют 
увиденные под необычным ракурсом международ-
ные отношения.

«Это всё должно быть переиздано, потому что оно 
живое и животрепещущее», — сказал я себе и об-
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ратился к издательству «Питер» с предложением 
о переиздании. Предложение было принято. 

Не нужно думать, что суровая критика русского 
адата, созданная в тюрьме «Лефортово» в 2001– 
2002  годах, противоречит любви к Родине и сегод-
няшним политическим взглядам автора. Не про-
тиворечит. Но принадлежит к одному цельному 
мировоззрению, есть его составная часть. А, к при-
меру, эссе «Идеология сказки», написанное в форме 
памфлета, поражает своим современным понимани-
ем поведения Соединенных Штатов Америки. Поэто-
му вот пятнадцать лет спустя переиздаю эту книгу.

Автор
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Матушка

Россия обычно представляется в облике России-
матушки, этакой суровой активистки, приближаю-
щейся по энергичности к типу солдатской матери. 
Однако в противоположность современной анти-
военной пацифистке — солдатской матери — Рос-
сия-матушка зовёт со старых плакатов своих детей 
в обратном направлении: не из разбомблённой Чечни 
прочь в московскую или екатеринбургскую кварти-
ру, но на праведную войну с немецко-фашистскими 
захватчиками. Так что Россия-матушка существует, 
скорее, как прошлый образ, но новых не появилось, 
потому её никто не упразднил и конкурентов или 
конкуренток — символов России — у неё нет.

В «матушке» — символе страны содержится фа-
тальный глубокий смысл. Во Франции образ Patrie 
(Отчизны) представлен Марианной, как её назы-
вают, — это образ молодой женщины. В XVIII веке 
образ Свободы — юной, полногрудой, в красном 
фригийском колпаке, она сжимает древко знамени 
на баррикаде — наложился на образ Родины, и вот 
последние столетья Марианна — это Франция. 
Представьте себе русских, называющих Родину 
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Машей или Наташей! У англичан Родина персони-
фицируется то с долгоцарствовавшей королевой 
Елизаветой I, затем с долгожительницей королевой 
Викторией, а ныне с пожилой уже Елизаветой II. God 
save the Queen!  Однако королевы-долгожительницы 
(хотя они и дали названия целым эпохам: елизаве-
тинской, викторианской) лишь отчасти символы 
Великой Британии. Им далеко до абсолютности рус-
ской матери-Родины. У янки есть отчизна мужского 
пола — это евреистый uncle Sam, точнее Samuel, 
с длинной белой бородой голландского сектанта — 
то ли квакера, то ли меннонита.

Почему русские любят свою Родину в облике жен-
щины, минувшей свои лучшие годы, уже неплодной, 
бывшей женщины? Тюремное сознание даёт ответ, 
и очень исчерпывающий, на этот вопрос: в тюрьме по-
читается только мать-старушка. Ведь другие ипостаси 
женщины изгнаны из тюрьмы: молодые женщины 
все обладают инстинктом соития, все практически 
оказываются неверны заключённому. И только мать-
старушка, женщина, у которой репродуктивный 
возраст позади, только она ждёт и любит своего не-
путёвого тюремного сына. По всей вероятности, наш 
народ адаптировал себе в качестве символа Родины 
именно мать заключённого, она же и солдатская мать, 
ибо заключённый лишь крайний сосед солдата, они 
помещены на том же поле. Оба несвободные, один 
жертва наказания, другой — долга.
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Есть, мы знаем, другой образ матери, куда более 
известный и универсальный, растиражированный 
средневековыми ещё иконами, — образ Мадонны 
с младенцем. Воспроизведённый сотни тысяч раз 
на картинах, в том числе на русских иконах, почему 
не молодая женщина, прижимающая к себе дитя, 
почему? Молодая мать может изменить, потому 
в образе матери-Родины важен её нерепродуктивный 
возраст. Мать-старушка — единственный небольной 
для сына-заключённого образ женщины (жена, де-
вушка могут изменить, мать не может) — является 
таким же единственным родным и неизменяющим 
образом для сына-солдата.

Мать-Родина, старушка-пенсионерка, солдатская 
мать — на самом деле самый неженственный образ. 
Наша Родина — бывшая женщина.

Можно аргументировать избрание символом 
матери-Родины необходимостью того, чтобы пол-
ный сил и здоровья сын защищал старушку-мать. 
Родина для русского таким образом есть не сила, 
распространяющая покровительство, но слабость, 
нуждающаяся в защите. Но опять-таки белогрудую 
французскую Марианну также нужно было защи-
щать от германских парней в куда большей степени, 
потому что там, где русскую старушку-мать всего 
лишь пнут в грязь, французскую пышногрудую девку 
пустят по кругу, изнасилуют.
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Целью настоящих размышлений являются сами 
размышления и всплывшие в их процессе несколько 
интересных наблюдений.

Внимательный читатель уже сообразил, что от 
подобных размышлений попахивает крутым реви-
зионизмом. Что в первых же строках его вывозят 
с территории обычных политических категорий на 
опасные болотистые почвы переосмысления привыч-
ных национальных верований. Однако чрезвычайно 
подозрительна позиция общества, избравшего себе 
такой символ. Это не отец, не волк, как у чеченцев, 
не ночхи, но бывшая женщина — пенсионерка. Сын 
должен защитить бывшую женщину, некогда по-
служившую ему инкубатором. Наш символ Роди-
ны — реликтовое напоминание о матриархате? Наш 
символ общества пришёл из тюрьмы? Наше обще-
ство устроено по тюремным понятиям? Верно и то 
и другое. Это нездоровый символ, но другого у нас 
нет. Страна по-тюремному обожествляет старушку 
маму-Родину. Короче, «Не забуду мать родную!» 
и «Родина-мать зовёт!» — две реплики из одной 
и той же мелодрамы.

Я слышу, как уже свистят в воздухе брошенные 
в меня камни.


