
ГЛАВА I

МИФ И СОВРЕМЕННЫЙ МИР

Говорят, что все люди ищут смысл жизни. Я не думаю, 

что на самом деле это так. На мой взгляд, мы ищем 

возможность быть действительно живыми, чтобы наш 

жизненный опыт на чисто физическом уровне резони-

ровал с нашим внутренним «Я» и реальностью и чтобы 

мы испытывали восторг от того, что живем на свете.

МОЙЕРС: Почему именно мифы? Какое нам дело до них? Какое 
отношение они имеют к моей жизни?

КЭМПБЕЛЛ: Ответ лежит на поверхности: «Давайте, живите своей 
жизнью, вам хорошо живется, вам не нужна мифология». Я не верю 
в интерес к какому-либо предмету только потому, что он считается 
важным. Верю в то, что он, этот предмет, так или иначе захватил вас. 
Возможно, с самых первых шагов окажется, что мифология «зацепи-
ла» вас. Если такое произойдет на самом деле, что это значит для вас?

Одна из наших сегодняшних проблем заключается в том, что мы 
плохо знакомы с духовной литературой. Нас интересуют новости 
дня и сиюминутные проблемы. Когда-то университетские кампусы 
были своего рода абсолютно закрытыми зонами, куда новости дня 
не проникали и не отвлекали ваше внимание от внутренней жизни 
и от нашего величайшего наследия: от Платона, Конфуция, Будды, 
Гёте и других, которые говорили о вечных ценностях, имеющих 
самое непосредственное отношение к нашей жизни. В более зрелом 
возрасте, выполнив все свои дневные обязательства, вы обращаетесь 
к внутренней жизни. Если вы не знаете, как это сделать или что это 
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такое, вы огорчаетесь. Когда-то все получали образование, составной 
частью которого были греческий и латинский языки и библейская 
литература. Теперь, когда с этим покончено, утрачена и традиционная 
информация о западной мифологии. Когда-то эти мифы знали все. 
Если ты знаешь миф, то видишь его связь с тем, что творится в твоей 
собственной жизни. Он дает тебе возможность взглянуть на то, что 
происходит с тобой. Утратив знание мифов, мы лишились чего-то 
важного, потому что литературы, способной занять их место, нет. 
Эти частицы информации, дошедшие до нас из глубокой древности 
и имевшие непосредственное отношение к темам, поддерживавшим 
жизнь людей, в течение многих веков создавали цивилизации и питали 
религии, обращаясь к глубоким внутренним проблемам, внутренним 
тайнам, внутренним «дорожным» знакам, а если таких знаков нет на 
твоем пути, ты вынужден прокладывать его сам. Но если только все 
это захватит тебя, то ты испытаешь такой прилив душевных сил, что 
тебе не хочется расставаться с ним.

МОЙЕРС: Значит, мы рассказываем истории, чтобы примириться 
с миром, гармонизировать наши жизни с реальностью?

КЭМПБЕЛЛ: Думаю, да. Именно так. Романы — великие романы — 
могут многому научить. Когда мне было двадцать, тридцать и даже 
сорок лет, моими учителями были Джеймс Джойс и Томас Манн. 
Можно сказать, что они оба следовали мифологическим традициям. 
Возьмите в качестве примера историю Тонио из новеллы Томаса 
Манна «Тонио Крегер». Отец Тонио был успешным бизнесменом, 
известным в своем родном городе. Однако у маленького Тонио был 
артистический темперамент, и он отправился в Мюнхен, где присо-
единился к группе начинающих литераторов, считавших себя выше 
тех, кто зарабатывал деньги и содержал семьи. 

В результате Тонио оказался между двух полюсов. С одной стороны, 
его отец, хороший отец, ответственный и все такое, но он никогда 
в жизни не делал того, чего хотел. И с другой — тот, кто, покинув 
родной город, начинает критиковать такую жизнь. Однако Тонио 
обнаруживает, что на самом деле любит жителей своего родного 
города. Он считает, что превосходит их в интеллектуальном плане, 
и описывает их весьма нелестно, но тем не менее его сердце принад-
лежит им. Покинув родной город и приобщившись к богеме, он быстро 
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убедился в надменности этих людей и понял, что с ними он тоже жить 
не может. Он уехал, а потом написал письмо одному из мюнхенских 
знакомых: «Я восхищаюсь холодными гордецами, что шествуют по 
тропе великой, демонической красоты, презирая человека, но не за-
видую им. Ведь если что и может сделать из литератора поэта, то 
как раз именно моя бюргерская, обывательская любовь к человечному, 
живому, обыденному. Все тепло, вся доброта, весь юмор идут от 
нее, и временами мне кажется, что это и есть та любовь, о которой 
в Писании сказано, что человек может говорить языком человеческим 
и ангельским, но без любви голос его все равно останется гудящей медью 
и кимвалом бряцающим»1.

Далее он пишет: «Писатель должен быть верен правде».

Но это же убийство. Потому что единственная возможность правдиво 
описать человека — описать его недостатки. Совершенный человек 
неинтересен — Будда, покинувший мир. Только несовершенства 
жизни достойны любви. И когда писатель посылает стрелу — слово 
правды, — она причиняет боль. Но она несет любовь. Именно это — 
любовь к тому, что ты убиваешь своим жестоким, аналитическим 
словом, — Манн называл «эротической иронией».

МОЙЕРС: Я бережно храню образ моего родного города; чувство, 
которое я испытываю к нему, не зависит от того, как давно я уехал 
оттуда, и от того, вернусь ли я туда. Ведь именно там вы впервые от-
крыли для себя людей. Но почему вы говорите, что любите людей за 
их несовершенство?

КЭМПБЕЛЛ: Разве мы любим детей не за то, что они постоянно 
падают, и у них тела маленькие, а головы слишком большие? Разве 
Уолт Дисней не знал всего этого, когда рисовал своих гномов? А эти 
маленькие собачки, которые есть у многих? Их же любят за то, что 
они так несовершенны.

МОЙЕРС: Совершенство было бы скучным, не так ли?

КЭМПБЕЛЛ: Конечно. И бесчеловечным. Что связывает всех людей? 
То, что делает вас человеком, а не сверхъестественным и бессмертным 

1  Перевод Наталии Манн. — Примеч. пер.
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существом, именно это и любят. Вот почему некоторым людям очень 
трудно любить Бога: у Него нет недостатков. Вы можете испытывать 
священный трепет, но не настоящую любовь. Христа полюбили, когда 
Его распяли на кресте.

МОЙЕРС: Что вы имеете в виду?

КЭМПБЕЛЛ: Страдание. Страдание — это несовершенство, не так ли?

МОЙЕРС: История человеческих страданий, устремлений, жизни…

КЭМПБЕЛЛ: …и юности, которая познает саму себя, через что ей 
и нужно пройти. 

МОЙЕРС: Прочитав такие ваши книги, как «Тысячеликий герой» 
или «Маски Бога», я понял, что в мифах отражено то, что присуще 
всем людям. Мифы — это рассказы о том, что c древнейших времен 
до наших дней мы ищем истину, цель, смысл жизни. Мы все нужда-
емся в том, чтобы рассказывать свои истории и понимать их. Мы все 
нуждаемся в том, чтобы понимать смерть и примиряться с ней. Чтобы 
пройти путь от рождения до смерти, мы все нуждаемся в помощи. Нам 
нужно, чтобы наша жизнь соприкасалась с вечностью, нужно понять 
таинственное и выяснить, кто мы такие.

КЭМПБЕЛЛ: Говорят, что все люди ищут смысл жизни. Я не думаю, 
что на самом деле это так. На мой взгляд, мы ищем возможность 
быть действительно живыми, чтобы наш жизненный опыт на чисто 
физическом уровне резонировал с нашим внутренним «Я» и реаль-
ностью и чтобы мы испытывали восторг от того, что живем на свете. 
В конечном счете дело именно в этом, и эти ключи помогают нам 
найти ответы внутри себя.

МОЙЕРС: Мифы — это ключи?

КЭМПБЕЛЛ: Мифы — ключи к духовной потенции человеческой 
жизни.

МОЙЕРС: К тому, что мы способны познать и прочувствовать вну-
три?

КЭМПБЕЛЛ: Да.
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МОЙЕРС: Вы изменили само определение мифа. Миф — это не поиск 
смысла, а его прочувствование.

КЭМПБЕЛЛ: Прочувствование жизни. Предоставим сознанию зани-
маться смыслом. В чем смысл цветка? В дзен-буддизме есть рассказ 
о проповеди Будды, в которой он всего лишь поднял цветок. Только 
один человек движением глаз дал Будде понять, что он понял то, что 
было сказано этим. «Тот, кто ушел туда», – так называл себя сам Буд-
да. Смысла нет. Каков смысл Вселенной? А в чем смысл блохи? Она 
здесь. И все. И ваш смысл заключается в том, что вы здесь. Мы так 
поглощены достижением целей, имеющих лишь внешнюю ценность, 
что забываем о внутренней ценности, о восхищении самим фактом 
нашей жизни. В этом все дело.

МОЙЕРС: Как вы обрели этот опыт?

КЭМПБЕЛЛ: Читайте мифы. Они учат вас обращать взор внутрь 
себя, и вы начинаете понимать смысл символов. Читайте мифы не 
только своего народа, но и других, потому что вы склонны воспри-
нимать свою религию через призму фактов, а читая другие мифы, 
вы постигаете их смысл. Мифы помогают вам связать ваше сознание 
с опытом существования. Они говорят вам, что это такое. Например, 
что такое брак? Миф отвечает на этот вопрос. Брак — это воссо-
единение разъединенных пар. Изначально ты был один. Теперь вас 
в мире двое, но брак — это осознание духовной идентичности. Брак 
и любовная связь — разные вещи. Между ними нет ничего общего. 
Это еще одна грань опыта. Когда люди женятся, думая, что брак — 
это продолжительный роман, они очень быстро разводятся, потому 
что все романы заканчиваются разочарованием. Однако брак — это 
признание духовной идентичности. Если мы живем полноценной 
жизнью, если наш ум способен правильно оценить качества человека 
противоположного пола, то найдем того, кто нужен именно нам, мы 
найдем свою половинку. Но если нами руководит некий чувственный 
интерес, мы сделаем неправильный выбор. Вступив в брак с «пра-
вильным» человеком, мы воссоздаем образ воплощенного Бога. Вот 
что такое брак.

МОЙЕРС: «Правильный» человек? Как сделать верный выбор?

КЭМПБЕЛЛ: Сердце подскажет вам. Должно подсказать.
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МОЙЕРС: Ваше внутреннее «Я».

КЭМПБЕЛЛ: Это тайна.

МОЙЕРС: Вы узнаете свое второе «Я»?

КЭМПБЕЛЛ: Не знаю. Но иногда происходит какая-то вспышка, 
и ты понимаешь, что это именно оно, твое второе «Я».

МОЙЕРС: Если брак — воссоединение двух «Я», рассчитанное на 
долгие годы, почему он столь непрочен в современном обществе?

КЭМПБЕЛЛ: Потому что его не воспринимают как брак. Я сказал 
бы так: если брак не является вашим главным приоритетом, вы не 
состоите в браке. Брак означает, что двое становятся единым целым, 
одной плотью. Если брак длится достаточно долго, а вы постоянно 
отказываетесь ради него от своих личных прихотей и капризов, то 
вы приходите к пониманию, что так оно и есть — двое на самом деле 
стали единым целым.

МОЙЕРС: Не только биологически, но и духовно.

КЭМПБЕЛЛ: Прежде всего духовно. Биологическое есть отвлечение, 
которое может привести вас к неправильному пониманию брака.

МОЙЕРС: Значит, продолжение рода — не самая важная функция 
брака.

КЭМПБЕЛЛ: Нет, это всего лишь примитивный аспект брака. Можно 
говорить о двух его совершенно разных стадиях. На первой стадии 
бал правит биология, и мы рожаем детей. Но наступает время, когда 
дети уходят из дома и супруги остаются одни. Я был поражен тем, что 
некоторые мои сорокалетние или пятидесятилетние друзья развелись. 
Они прожили весьма достойную жизнь с ребенком, но, кроме ребенка, 
их ничего не связывало. Между ними не было никаких личных отно-
шений. Брак — это отношения. Когда вы, будучи в браке, приносите 
жертву, вы приносите ее не супругу, а вашим отношениям. Светлая 
и темная стороны китайского изображения Дао — это отношения инь 
и ян, женского и мужского, и брак представляет собой именно это. 
В браке вы становитесь единым целым. Вы больше не один, отноше-
ния — вот ваша идентичность. Брак не простая любовная интрижка, 


