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Я улыбнулся.
Мне вдруг припомнился похожий случай, произо-

шедший за многие годы до этого, когда я поссорился 
с отцом в ресторане. И затем в бешенстве умчался 
прочь. Ни за что на свете, говорил я себе в тот мо-
мент, не вернусь сегодня больше в этот ресторан. 
Никаким калачом меня туда не заманишь. Но всего 
через 30 секунд и несколько слов, сказанных моим 
другом, решение резко изменилось.

Я начал понимать, что у этих двух инцидентов 
было нечто общее — нечто вневременное, ускольза-
ющее и существенно отличающее их от привычных 
способов общения. В них имелась некая трансфор-
мирующая, трансцендентная, почти потусторонняя 
особенность.

Но в чем же она заключалась?

Суперискусство убеждения

Сидя в гостиничном номере и размышляя, я чув-
ствовал, что у меня как у психолога должен быть 
ответ на этот вопрос. Но чем больше я думал, тем 
сильнее было внутреннее сопротивление. Это был 
вопрос о процессе убеждения. Об изменении отно-
шения. О социальном влиянии. Обычно все своди-
лось лишь к «заигрыванию» с этими проблемами 
у подножия махины социальной психологии — и те-
перь, похоже, в литературе зияла большая черная 
дыра. Я был сбит с толку. Как мог совершенно не-
знакомый человек всего шестью простыми словами 
обчистить мой бумажник? И как ранее всего лишь 
одной фразой мой лучший друг смог прочистить 
мне мозги?
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Обычно это работает вот так. Если, как мой друг, 
мы хотим кого‑то успокоить или, как тот нищий, 
выклянчить у кого‑то деньги, то склонны делать это 
не спеша. Мы тщательно готовим подачу. И серьезно 
все обосновываем. Люди — поинтересуйтесь у любо-
го торговца подержанными машинами — не так уж 
легко меняют свое мнение. В девяти случаях из деся-
ти процесс убеждения обусловливается сложным со-
четанием факторов, связанных не только с тем, ЧТО 
мы говорим, но и КАК мы говорим. А также имеет 
значение то, как все это интерпретируется. В пода-
вляющем большинстве случаев на нас воздействуют 
именно «говорением». Этаким коктейлем из мнимо-
го компромисса и напора. Замысловатой оберткой 
из слов, под которой скрывается намерение, каким бы 
оно ни было. Но с моим другом и тем бездомным пар-
нем все было по‑другому. Они своей цели добились 
не столько с помощью словесной обертки, сколько, 
пожалуй, благодаря полному ее отсутствию. Это 
была безукоризненная квинтэссенция воздействия, 
поражающая первозданной, чистой элегантностью; 
не иначе как имело место искусное, стремительное 
касание психологического гения, более, чем что‑либо 
другое, придавшее всему этому силу.

Или нет?
Едва я вырвался из Сан-Франциско и вернулся 

в столь же хаотичную, хоть и несколько более пред-
сказуемую академическую среду Кембриджа, как 
в голове у меня забрезжила мысль: ведь этот вопрос 
практически всеобъемлющ. Неужели там, далеко 
в вышине, за пределами вечных снегов убеждения 
существует некий эликсир влияния — тайное ис-
кусство «флипноза», — доступный каждому из нас? 
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Покончить с этим делом. Обставить того парня. Са-
мую малость склонить чашу весов на свою сторону.

Большая часть наших нынешних знаний о мозге — 
отношениях между функцией и структурой — появи-
лась в результате исследования не чего‑то обычного, 
а экстраординарного. Изучения крайностей поведе-
ния, противоречащих привычному, общепринятому. 
Могло ли то же самое быть верным и для убеждения? 
Вспомните сирен из «Илиады» Гомера: прекрасные 
девы, пение которых зачаровывает так, что моряков 
неодолимо влечет к ним, невзирая на страх смерти. 
Или Купидона с его стрелами. Или «тайный тот 
аккорд, которым услаждался Бог» и который играет 
царь Давид в песне Леонарда Коэна «Аллилуйя». 
Мог бы реально существовать такой «аккорд» вне 
области мифологии?

В ходе дальнейших моих исследований ответ 
на этот вопрос скоро стал очевидным. Медленно, 
но верно, по мере увеличения числа примеров хо-
лодное, цифровое колдовство статистики явило 
элементы совершенно нового вида воздействия. 
И я приступил к расшифровке генома таинственно-
го, ранее неопознанного суперискусства убеждения. 
Большинство из нас имеет некоторое представле-
ние о том, как убеждать. Но это — в значительной 
степени результат обучения «методом научного 
тыка». Мы промахивались столько же раз, сколько 
и попадали в яблочко. Однако некоторые, как ста-
ло выясняться, могут постоянно попадать в цель. 
С абсолютной точностью. И не только во время 
дружеской беседы или попойки, но и в противо-
стоянии, что называется, на краю пропасти, когда 
и ставки, и эмоции возрастают многократно. Так 
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кто эти профессионалы влияния? И что заставляет 
их действовать? А еще важнее — чему они могут 
научить остальных?

Вот еще один пример. Представьте, что вы тоже 
были тогда в салоне самолета. Что вы сказали бы 
в тот момент?

Я лечу (бизнес-классом, спасибо кинокомпании) 
в Нью-Йорк. Парень через проход от меня недоволен 
едой. Несколько минут погоняв кусок по тарелке 
и потыкав в него вилкой, он подзывает старшего 
бортпроводника.

«Эта еда, — заявляет он, — полный отстой».
Старший бортпроводник кивает с самым пони-

мающим видом. «О мой Бог! — заводит он. — Какая 
жалость... Неужели вы никогда больше не полетите 
с нами снова? Сможем ли мы когда‑нибудь снова 
заслужить вашу благосклонность?»

Неплохо.
Но тут происходит нечто, совершенно меняющее 

ход игры. Причем не просто меняющее, а перевора-
чивающее с ног на голову.

«Послушайте, — продолжает парень (для кото-
рого, как я подозреваю, подобная игра была отнюдь 
не внове), — я понимаю, что это не ваша вина. Да толь-
ко мне от этого не легче. И знаете что? Я по горло сыт 
тактичными людьми и их любезностью!»

«Я ПРАВ, ТЫ, ЧЕРТОВ ИДИОТ? ТОГДА ПО-
ЧЕМУ ТЫ, К ДЬЯВОЛУ, НЕ ЗАТКНЕШЬСЯ?»

Весь салон тут же затихает (и самое забавное — 
именно в этот момент напряженной тишины у ко-
го‑то из пассажиров загорается табло «Пристегните 
ремни» и срабатывает зуммер). Кто, черт побери, 
это был?
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Парень на одном из передних мест (известный му-
зыкант) оборачивается. Он смотрит на жалобщика, 
а затем подмигивает тому.

«Ну как, получше? — спрашивает он. — Потому 
что, если нет, я могу принять эстафету...»

Мгновение никто ничего не говорит. Все замира-
ют. Но потом, словно вдруг кто‑то потянул за неви-
димую ниточку, наш обозленный, так и не поевший 
пассажир... улыбается. А затем смеется. А затем начи-
нает хохотать. Следом заливается смехом и старший 
бортпроводник. И, конечно, все мы.

Вот проблема, разрешенная лишь несколькими 
простыми словами. И исчерпывающее доказатель-
ство (если оно кому‑нибудь нужно) того, что обык-
новенно говаривал мой старый учитель английского 
мистер Джонсон: «Вы можете быть сколь угодно 
грубыми до тех пор, пока в этих пределах остаетесь 
корректными».

Но вернемся к моему первоначальному вопросу. 
Как, по‑вашему, отреагировали бы вы в таких об-
стоятельствах? Как справились бы с ситуацией? Я? 
Ну, у меня‑то, как оказалось, это вышло не слишком 
хорошо. Но чем больше я об этом думал, тем яснее 
понимал, что именно сделало описанные ситуации 
такими особенными. Не только психологически вы-
веренные, хлесткие высказывания, хотя некоторые 
из них вполне могли произвести сильнейшее впечат-
ление. Нет, нечто большее. То, какими были люди, 
от которых эти высказывания исходили.

Подумайте об этом. Забудьте на мгновение о му-
зыканте. Даже когда рядом не случается подобных 
сумасбродов, бортпроводники (не говоря уж о по-
лицейских, военнослужащих, работниках торговли 
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и здравоохранения и многих других, кому по роду 
профессии доводится оказываться и в более слож-
ных ситуациях) вынуждены решать такие дилеммы 
каждый день. Они — люди, обученные искусству 
убеждения и для сохранения статус-кво использую-
щие методы, проверенные на практике. Такие методы 
подразумевают выстраивание отношений с другим 
человеком и вовлечение его в диалог в спокойной, 
терпеливой и сопереживающей манере. Другими 
словами, методика, подтвержденная всей историей 
развития общества.

Но совершенно ясно, что среди нас есть те, кому 
это просто дано от природы. Кому незачем учиться. 
Кто и так уже настолько хорош, что обладает даром 
менять убеждения людей. Не с помощью перегово-
ров, правил выстраивания диалога или предложе-
ния компромисса. А лишь несколькими простыми 
словами.

Звучит бредово? Согласен. Сначала, когда идея 
еще только возникла, я считал так же. Но недолго. 
Вскоре я был погребен под массой манящих к от-
крытию доказательств — косвенных, анекдотичных, 
иносказательных, — которые предполагали возмож-
ность, что среди нас действительно могут оказаться 
настоящие профи убеждения. И более того, не все 
они — положительные герои.

Раскрыть код убеждения

Итак, это — книга об убеждении. Но об особом 
виде убеждения, флипнозе, с инкубационным пери-
одом в несколько секунд и эволюционной историей 
лишь ненамного продолжительнее. Его ключевой 


