

Патрисия — любовь моя

Тайбэй, февраль 2004

Последние два года подряд от Gainward в Москве появлялся исключительно «Мистер Твистер», как мы его называем за глаза, — руководитель германского офиса компании, господин Тисмер. Типичный немец, зануда, но, тем не менее, мы практически поверили, что Gainward — компания немецкая. И всеми своими знаменитыми переделками BIOS и исправлением «найденных ошибок в референсах¹ от NVIDIA» — всем этим занимаются именно в Германии. Как бы не так!

Штаб-квартира находится как раз под Тайбэем, там же и все инженерные службы Gainward.

Россию курирует Патрисия Ли. Хороша, как китайская принцесса с манерами леди высшего света, что, в принципе, недалеко от истины.



Патрисия Ли

Она из очень богатой тайваньской семьи. Сегодня как раз вечеринка по поводу открытия очередного модного ночного клуба японской направлен-

¹ Референс — от англ. reference board, здесь: рекомендованное к промышленному исполнению изделие. (Примеч. ред.)

ности, где она совладелица, и по итогам встречи мы все получили приглашение загрузиться в ее роскошный автомобиль и срочно переместиться в клуб. Мы — это я, JP и Мей.

Мей — супруга Жан-Пьера с термоядерным устройством в попе, которое находится на вечном взводе. Они владельцы тайваньского рекламного агентства ITmediagate¹, а также мои большие друзья и партнеры.

Клуб свеженький и новенький — как с рекламного плаката. Из публики на открытии — друзья, «нужные люди» и местные знаменитости, с которыми по очереди знакомят.

— Are you artist?

— No, I am journalist from Russia.

— Wow! Great!²

Столики расположены в углублениях пола, и, лавируя между стойкой бара и местом сидения, все время норовишь рухнуть на чей-нибудь стол, сломав очередной тайваньской знаменитости шею и сметя с чужого стола все их японское пиршество.



Патрисия с подругами

Пришлось ограничиться одной бутылкой саке на стол (больше не дали), что для нормального китайца уже является смертельной дозой.

¹ См.: <http://www.itmediagate.com>

² С англ.: — Вы артист? — Нет, я журналист из России. — Вау! Круто! (Примеч. ред.)

Патрисия была хозяйкой бала, встречала гостей, знакомила, рассаживала, помогала сделать заказ... В общем, толком за ней поухаживать не удалось. Но будучи истинной китайкой и прекрасно осознавая потребности мужчин, привела мне взамен местную звезду мыльных опер.



Звезда тайваньских мыльных опер

Мы вяло обсудили еду, погоду и клуб... на чем беседа и иссякла. Народ недоуменно взирал на мое полное отсутствие энтузиазма, явно не понимая этого европейца — ведь такое солнышко рядом!

JR подмигивал и приободрял, а у меня отобрали мою Патрисию, и я грустно жевал крабовый сашими... Барышня все поняла и быстро ретировалась.





Comdex Fall'2000

Лас-Вегас/Невада, ноябрь 2000

Во второй раз Лас-Вегас уже не производит такого сногшибательного эффекта. Глазеешь меньше, рот раскрыт в пределах норм хорошего тона, головой вертеть лень. Все знакомое, родное и по-детски милое. И наконец-то понимаешь его суть. Это город больших и взрослых детей. Мечта каждого ребенка — власть поиграть, причем так, чтобы не мешали родители. Поесть, причем именно то, что запрещают папа с мамой. Поглазеть на порнофильм, за что можно вообще схлопотать ата-та, да как можно позже ложиться спать. Всего этого добра тут круглосуточно и без отрыва одного от другого. Наказание только одно — пустые карманы. Уж лучше бы отшлепали, ей богу.

Я прилетел из Сан-Франциско на сутки раньше, чем была заказана бронь в отеле Circus Circus. Во-первых, надоело шляться по Сан-Франциско и Силиконовым окрестностям, во-вторых, приютившее меня семейство местных миллионеров порядком подустало от моей оккупации домашнего компьютера и просьб объяснить, как пользоваться душем. Я так в итоге и не понял, как это делать, и бродил по Калифорнии в нестиранных носках. Ну а третий, самый главный фактор, — если прилететь и вылететь четко к открытию и закрытию «Комдекса», то билет из Сан-Франциско в Лас-Вегас и обратно обойдется в \$600, а если передвинуть на денек туда-сюда, то всего \$180. Дешевле и веселей при известной сноровке пожить в Лас-Вегасе. Кстати, говорить «Сан-Франциско», «Лас-Вегас» и «Сан-Хосе» совершенно не принято. Все местные шамкают просто и кратко — «Фриско», «Вегас», «Озе» (условная столица Силиконовой долины), и это считается единственно верным произносимым вариантом для бытового разговора.

Калифорния и Невада хоть и находятся в часе лета друг от друга, но весьма отличаются. В Калифорнии тебя обожают все барышни, если работаешь в компьютерном бизнесе и скоро станешь миллионером. В Неваде то же самое, если нигде не работаешь и уже миллионер. В Калифорнии все помешаны на dotcom¹, в Неваде — на jackpot². Кроме Вегаса, в этой пустынной Неваде практически ничего нет, если не считать нескольких десятков военных баз, воспетых в телесериале X-Files, Плотины Гувера и Гранд-Каньона. Как и нет запрета на курение, проституцию и азартные игры, поголовно запрещенных во всех других штатах этой страны.

Но что роднит Неваду и Калифорнию, так это то, что и dotcom, и jackpot являются игрищами, чреватými пролетом в одинаковой степени. Пытаются миллионы, счастливый билет достается единицам.

¹ Dotcom — условно-обобщенное название интернет-бизнеса.

² Jackpot — с англ. здесь: выигрыш в азартной игре. (Примеч. ред.)

Вселить нежданного гостя на сутки раньше Circus Circus отказался. Не помогли ни уговоры, ни мольбы, ни угрозы переехать в MGM Grand или Venetian и навсегда забыть дорогу в Circus Circus.

Sold Out!! Приходите завтра... Но вот чем хорош этот отельчик, так своим расположением: в 15 минутах ходьбы до обоих выставочных комплексов Comdex. Пойдешь налево — Convention Center, пойдешь направо — Sands Expo. Вполне можно проспаться бесплатный утренний микроавтобус, что случается при бурной ночной жизни Вегаса.

Из года в год народу набивается все больше, отели дорожают, аэропорт захлебывается, российско-украинские таксисты откровенно наглеют, виски в барах недоливают, а сама выставка все больше напоминает попсовую тусовку. Но ночевать все равно где-то надо, и пришлось переселяться в Downtown². В итоге за \$100 приютил, как и в прошлый раз, старый-добрый «дядюшка Фитцджеральд³», которого я тут же обобрал на \$38 на всего лишь двадцатипятиценто-вом аппарате.

Уфффффф... День прожит не зря.

¹ Sold Out — с англ. здесь: мест нет. (*Примеч. ред.*)

² Downtown — с англ. деловая часть города. (*Примеч. ред.*)

³ См.: <http://www.fitzgeraldslasvegas.com/vegas>

Рита не любит саун

Тайбэй, сентябрь 2003

Computex'2003¹ вошел в историю как «сентябрьский Computex». В этом словосочетании можно даже не уточнять год, все участники событий понимают, о чем речь. В тот год случился SARS², и мероприятие было перенесено на сентябрь.



«Русский стол»

На вечеринке MSI русский стол курирует Рита Чиу, скромная маленькая китаяночка, отвечающая на тот момент за российский рынок. Она явно чем-то взволнована.

— Рита, что случилось?

Наконец, она решается:

— А правда, что в России презентации принято устраивать в саунах?

¹ См.: <http://www.3dnews.ru/editorial/computex-2003>

² SARS — с англ. severe acute respiratory syndrome, синдром атипичной пневмонии. (Примеч. ред.)

— Правда!!! — хором грянул весь «русский стол», не сговариваясь и с абсолютно серьезными лицами.

Дело в том, что за пару месяцев до происходящих событий компания АВІТ устроила большое мероприятие в московском клубе «Адмирал»¹, где в числе других развлечений была и сауна. Парочка моих откровенных фотографий из сауны² наделали много шума и в Москве, и на Тайване.

Риту этот вопрос волновал особенно — за мероприятия в Москве отвечала именно она.

Стив Волез, Иришка Жукова³, Ксения Полянина⁴, Саша Баулин⁵... все сидели, едва сдерживая смех и отчетливо понимая, что в ближайшее время презентаций MSI в Москве можно не ожидать.

На следующий день рассказали эту историю Алексею Воронкову (ASUS⁶). Убитый после очередной ночи в Carnegie's⁷, он мгновенно оживился:

— А может, и правда, в сауне провести?

¹ См.: <http://www.admiral-group.ru>

² См.: <http://www.kuzin.ru/photo/19.06.2003>

³ См.: <http://www.skpress.ru>

⁴ См.: <http://www.compress.ru>

⁵ См.: <http://www.osp.ru/pcworld>

⁶ См.: <http://www.asus.ru>

⁷ См.: <http://www.taiwanfun.com/north/taipei/nightlife/0202/0202spiritsCarnegies.htm>



«Это наша территория!»

Тайбэй, июнь 2004

Устроить подлянку конкуренту — это святое. На Тайване это происходит с особенным азиатским шармом.

На сентябрьском Computex на ASUS-party¹ было разыграно что-то типа красочного шоу борцов сумо. «Борец» с майкой ASUS методично громил соперников, на майке одного из которых красовалось MXI, а у второго — Gigabyte (для приличия наименования компаний были немного исковерканы). Естественно, о мероприятии тут же было доложено куда надо, а фотографии пошли в Интернет.

В 2004 году вечером первого дня выставки компания Gigabyte собрала в кучу всю русскую прессу и повезла куда-то в горы Янминьшань. Через пару часов езды по правую сторону автобуса промелькнули асустековский сборочный корпус и здание их штаб-квартиры. Народ обсудил это дело и тут же выкинул из головы.

Через некоторое время нас выгружают у ресторанчика на территории Тайбэйского института изящных искусств. Все чуток злые и на взводе — уже ночь, утащили в горы, даже и не сбежишь. Куда бежать? Тут даже такси не ходят, а до ближайшей станции метро час ходу пешком.

Но кухня оказалась отменная. Все давно привыкли и даже полюбили китайское меню и ловко обращаются с палочками. Наш обозреватель Саша Митрофанов, который первый раз выбрался в Азию, пытается не отставать и упорно отказывается взять вилку — в итоге остался голодным. Мы все умяли гораздо шустрее, чем он научился хоть что-то цеплять палочками. Сакэ и пиво финишировали через 10 минут. Нас человек 20. Нашли, чем спаивать такую закаленную в ежедневных застольных боях российскую прессу. Подговариваем сотрудницу Gigabyte Мэлоди Мо на бутылочку «Сантори» (японский виски из фильма «Трудности перевода»), и напряженность понемногу начинает спадать.

Выхожу на улицу покурить, южное звездное небо сверху и море огней снизу. Мы почти на вершине горы, и под нами огромный светящийся Тайбэй до горизонта.

Заглядываю через стекло в зал нашего ресторана и понимаю, что с «Сантори» на сегодня надо заканчивать.

Отделенный ширмой от нашего столика сидит весь генералитет ASUS — президенты, вице-президенты, вечно серьезный Алекс Ким, изумительная Анжела Сю и еще куча знакомого народа. Протирка глаз и очков не помогла.

¹ Party — с англ. вечеринка. (Примеч. ред.)



Саша Митрофанов осваивает палочки



Российская IT-пресса



Паховов Сергей («Компьютер-Пресс») с представителями Gigabyte (слева направо)

Бросаю сигарету и в полном недоумении иду к Алексу Киму:

— Это что это вы тут делаете? — говорю я с каноническим лицом героя фильма «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен»¹.

Последующий ответ необходимо внести во все маркетинговые учебники по ведению бизнеса на Тайване:

— Это наша территория!

Интонация Алекса Кима была жесткой и добра не предвещала. Нас действительно привезли в зону ASUS, в их любимый ресторан и в спонсируемый ими университет. Чуток пообщались, обменялись локальными сотовыми номерами, расцеловались с Анжелой (она была в положении, они с Алексом ждали своего первенца), раскланялся с президентом и отчалил к нашим, перемаривать конфуз. По их лицам было понятно, что все уже в курсе.

Через пару дней Алекс Ким признался, что я был единственный, кто подошел тогда к ASUS поздравиться, «ты ведь отмороженный, тебе все можно».

Роль прессы сродни миротворцам, наблюдателям ОБСЕ либо сотрудникам Красного креста — имеют полное право общаться со всеми воинствующими сторонами просто по роду своей деятельности. Обижаться — бесполезно. Это наше право.

¹ См.: <http://www.kino.uz/movie/680>