

# Содержание

<b>«РУССКОЕ»: ИЗ СБОРНИКА «КРОПОТКИН И ДРУГИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ»(1967–1968) .....</b>	<b>20</b>
«В совершенно пустом саду...» .....	20
«Жара и лето... едут в гости...» .....	20
Магазин («Мне три метра лент отмерьте...») .....	21
Портрет («На врага голубого в лисьей шапке...») .....	22
«Криком рот растворен старый...» .....	23
«Память — безрукая статуя конная...» .....	24
Элегия № 69 («Я обедал супом... солнце колыхалось...») .....	24
Кухарка («Кухарка любит развлеченья...») .....	25
«От меня на вольный ветер...» .....	26
Кропоткин («По улице идёт Кропоткин...») .....	26
«В губернии номер пятнадцать...» .....	27
«Этот день невероятный...» .....	27
Каждому своё («В месте Дэ на острове Зэт...») .....	28
«Здоров ли ты мой друг?...» .....	29
Пётр I («Брёвна...») .....	29
Свидание («Вера приходит с жалким лицом с жалким лицом...») .....	30
Книжищи («Такой мальчик красивый беленький...») .....	31
Сирены («Вдохновляюсь птицею сиреною в день торжественных матросов...») .....	32
«Баба старая кожа дряхла одежда неопрятная...» .....	33
«Я в мясном магазине служил...» .....	34
«В один и тот же день двенадцатого декабря...» .....	35
Записка («Костюмов — душенька — я завтра...») .....	35
Послание («Когда в земельной жизни этой...») .....	36
Кухня («Только кухню мою вспоминаю...») .....	37
<b>ИЗ СБОРНИКА «НЕКОТОРЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ» (архив Александра Жолковского) .....</b>	<b>38</b>
«Фердинанда сплошь любили...» .....	38
«На горелке стоял чайник Филиппова...» .....	38
«Всё было всё теребилось рукою...» .....	38

«Красивый брат кирпичный дом...» .....	39
«И всегда на большом пространстве...» .....	40
«Граммофон играет у Петровых...» .....	40
«Когда бренчат часы в тёплой комнате Зои...» .....	41
Евгения («Последнюю слезу и ветвь и червь. кору и белую косынку...») .....	42
«Вот идёт дорожкой сада...» .....	43
«Тихо и славно сижу...» .....	43
«Уж третий час...».....	44
«Был вот и друг у меня...» .....	44
«Во двор свои цветы...» .....	45
«Где же поэт быстроглазый...» .....	45
«Письмо я пишу своей матери...».....	46
«За кухонным столом занимаясь...» .....	46
«Добытое трудом конечно хорошо...» .....	47
«Папочка ручку мне подарил...» .....	47
«Был я и молодой и здоровый. Да уж нет...» .....	47
<b>ИЗ СБОРНИКА «НЕКОТОРЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ»</b>	
(архив Александра Морозова).....	<b>48</b>
«Тихо-тихо этим летом я проснулся...».....	48
«Птицы — ковровые тени безумных желаний...».....	48
«Чёрные мысли летели к далёкому краю...» .....	49
«К вам однажды на изобретении...».....	50
Театр («Вот поющий и плачущий...») .....	50
Натюрморт («Юхновская пищеварительная тетрадь...») .....	51
«Возникли домашние туфли...» .....	51
«Ветер ходит возле Юрика...» .....	52
«Склонный к радостному крику...» .....	53
«Это не белый цветик...».....	53
«Мне сегодня день бы надо песней опеть...» .....	54
«При комнате растёт цветок...» .....	55
«Это не я сижу и пишу босиком...».....	55
Череп («На череп гражданина Эн...») .....	56
«В садах тюльпановых и бананных...» .....	56
«О как любил как плескал я в ладони...».....	57
«Сегодня детский мир...».....	58
«Наступает свет на тьму...» .....	58
Равнина («Краски любимые...») .....	59

«В саду они встречались по-...».....	59
Конструкция («Стоит стол марки четырёх военнослужащих бывших слепых...») .....	59
«Спокойно еду поездом мерным в время иное...» .....	60
«Как шумит узловатое море...» .....	60
«В ответ глазам твоим...» .....	61
«Солнечный день. Беломрамор...» .....	61
«Родился и рос Бенедиктов...» .....	62
«О Вы кто некогда бывал...».....	62
Стул («Совместно с Петровым жил стул...») .....	63
«Дали туманные груди тревожные...».....	63
«На металлическом подносе...» .....	64
«О любовник охваченный некоторым жаром...».....	64
«Без возврата и воды текут и хозяева блекнут...» .....	64
«Смешение...» .....	65
«Я люблю темноокого Васю...» .....	66
«Я люблю тот шиповник младой...» .....	67
«Школьница шепчет в корыте...» .....	67
«Иван Сергеич опыт этих дней...» .....	67
«В уменьшенном виде...».....	69
«Оставлены дети без присмотра...» .....	69
«Когда мне бывало пятнадцать семнадцать...» .....	70
«Последние лета огарки...» .....	71
«Лифтёрша Клевретова...» .....	72
«Роза в семье родилась у евреев...».....	73
<b>НЕ ВКЛЮЧЁННОЕ В СБОРНИК .....</b>	<b>74</b>
Убийство («Как это было, случилось...») .....	74
Мы в году пятидесятом...» .....	74
<b>«ОСНОВНЫЕ ПОЭМЫ».....</b>	<b>76</b>
Максимов («Максимов тихонько вздыхает...») .....	76
Птицы ловы («Ловили Александр и Павел...») .....	84
Любовь и смерть Семандритика («12 агадия года перлимского...»).....	92
<b>«РУССКОЕ»: ИЗ СБОРНИКА «ПРОГУЛКИ ВАЛЕНТИНА И ДРУГИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ» (1968).....</b>	<b>99</b>
Азбука («— А — сказал Андрей...») .....	99

2-ая прогулка Валентина («Под диким небом северного чувства...») .....	100
«Ветер распластал любимую простынь...» .....	102
«Понедельник полный от весны весь белый...» .....	102
«Милая спящая равнина степная...» .....	103
«Я люблю ворчливую песенку начальную...» .....	103
«Если кто и есть на лавке...» .....	104
«Жёлтая извилистая собака бежит по дорожке сада...» .....	104
«Бреди бывало по итогам жизни...» .....	105
«Дождь на земле прошёл...» .....	105
«Ну ты не плачь пожалуйста не надо...» .....	105
Воспоминание («Вот я люблю столетний шум мохнатый...») .....	106
Летний день («Тихо болтались в стареньком доме...») .....	107
Элегия («Туманы тёплые объели ветки и цветы черёмух...») .....	108
 <b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГУ «РУССКОЕ»: ИЗ СБОРНИКА «ПРОГУЛКИ ВАЛЕНТИНА» (архив Александра Шаталова) ..... 109</b>	
«В том дело что возле сада...» .....	109
«Свобода. утром. утром...» .....	110
«Приходит ветер лёгкий и приятный...» .....	110
«Когда пчела на тыкву сядет...» .....	110
«Себя я помню уж давно...» .....	111
«Студент который живёт один...» .....	112
«Я люблю эту глушь эту дичь...» .....	112
«Я вижу снег в библиотеке...» .....	113
«Когда-то ехал кто-то в Севастополь...» .....	114
«На том месте где раньше стояло...» .....	115
«Вторая тетрадь грамматики...» .....	117
 <b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГУ «РУССКОЕ»: ИЗ СБОРНИКА «ПРОГУЛКИ ВАЛЕНТИНА» (архив Александра Морозова) ..... 118</b>	
3-я прогулка Валентина («В полшестого в сумерках развалин...») .....	118
«Дети потные в красных костюмах...» .....	119
«В докторском кабинете лиловом...» .....	119
Мальчик («Из лёгких мух толпой рыдающей весёлой...») .....	120
«Яков Тиулин по лесу бродил...» .....	121
«Моя подруга знаете моя подруга...» .....	121
«Под роковыми старыми деревьями...» .....	122

«Огромное хорошее лицо...» .....	123
<b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГУ «РУССКОЕ»: ИЗ СБОРНИКА «ПРОГУЛКИ ВАЛЕНТИНА» (архив Льва Кропивницкого) .....</b>	<b>124</b>
«Вполне. совсем. вполне. нужно сказать...» .....	124
«Сплыл. Уплыл. был. широк поток...» .....	125
«Свобода утром. Утром...» .....	125
<b>«СТИХОТВОРЕНИЯ ГРАЖДАНИНА КОТИКОВА» (архив Александра Морозова).....</b>	<b>126</b>
«Он любил костистых женщин и восточных...» .....	126
«Варвара бледная вбежав средь ночи...» .....	127
«Был на заре тот мальчик глуп...» .....	129
Жеребятков («Пётр Петрович Жеребятков...»).....	130
«Люпа и Пуля играют...» .....	130
«Ты красным фиговым листом...».....	131
<b>ГУМ. ПОЭМА (1968) .....</b>	<b>132</b>
«Там где чемоданы различного вида...» .....	132
<b>«РУССКОЕ»: ИЗ «ТРЕТЬЕГО СБОРНИКА» (1969) .....</b>	<b>145</b>
«Мелькают там волосы густо...».....	145
«В прошлый праздник ровно в понедельник...» .....	145
Элегия («Я люблю живую капусту...»).....	146
«Валентин походкой шаткой...» .....	147
Послание («Подушки и столы великолепны...»).....	148
«Пятница. Ничего нет...» .....	149
«Все листья больше. все они хуже...» .....	149
«Я в мыслях подержу другого человека...».....	150
«И лесом с синими краями...» .....	150
«Фантазия необъяснимо больно...».....	151
«Да что-то есть в пиршественной свободе!...».....	152
«Гигантски мыслящая кошка...» .....	152
К себе в зеркале («Ух ты морда что ты скалишь...») .....	153
«Соколов сидит на лавке...» .....	153
«Ты любил берёзки из родного края...» .....	154
«Под монотонную и трагическую музыку...».....	154
«Я был весёлая фигура...» .....	155

«Чего за деревья повыросли за долгую отлучку...» .....	156
«Вот я вечером гуляю взаперти...».....	157
<b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГУ «РУССКОЕ»: ИЗ «ТРЕТЬЕГО СБОРНИКА» (архив Александра Шаталова) ..... 158</b>	
«Соня! Возня твоя напоминает мне...» .....	158
«Вечер странен от него записка...» .....	159
<b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГУ «РУССКОЕ»: ИЗ «ТРЕТЬЕГО СБОРНИКА» (архив Александра Морозова) ..... 160</b>	
«Вот Зольнин вот Репнин...».....	160
«Любимая Леной любимая...» .....	160
«Зелёный день и хладный пот на теле...».....	161
«Успокоится тихо природа...» .....	161
«Да брат было плохо дело...» .....	162
«Ляхович Лях и Ляшенко...».....	163
«Если ты меня узнаешь — ты меня полюбишь...» .....	163
«старуха говорила...».....	163
«Милый Эдик говоришь ты...» .....	165
«Этот рабочий безумно уставший сегодня...» .....	166
«Ах на вершине чудес...» .....	166
«Погибшая поверхность трав...».....	167
«ты гордый да...» .....	168
«Когда весенний ходит ветер...» .....	169
«Спустися и оденься...» .....	169
«Как открытая калитка...» .....	170
«и нескоро ещё ты...» .....	171
«Всё в том же виде...» .....	171
«Величавые дни величавые буйные ночи...» .....	172
«Много нарядов красавицы этой лежало...».....	172
«наполненные страхом...» .....	173
«Вы думаю больной...» .....	173
«На другом берегу покой...».....	174
«Восторженно пальцы хладели...» .....	175
«Вот в белом чистом свете...».....	176
«Да ты институтка белая...» .....	177
«И я был жив и я на свете лазал...».....	177

<b>НЕ ВКЛЮЧЁННОЕ В СБОРНИКИ (архив Александра Морозова) .....</b>	<b>179</b>
Корова («На печальной корове ветрами развеянной...») .....	179
<b>СТИХИ НА СЛУЧАЙ.....</b>	<b>180</b>
«Мне надо уже ехать домой...».....	180
<b>ТРИ ДЛИННЫЕ ПЕСНИ. ПОЭМА (1969) .....</b>	<b>181</b>
14-го ночью .....	181
15-го .....	186
17-го .....	189
<b>«РУССКОЕ»: ИЗ СБОРНИКА «ОДЫ И ОТРЫВКИ» (1969–1970) .....</b>	<b>201</b>
К юноше («Как за Краснодаром тёплая земля...»).....	201
«Весна — пора любви...» .....	203
«Белый домик голубки...» .....	203
«Когда с Гуревичем в овраг...» .....	204
«Дует ветер...» .....	205
«На курорте в Баден-Бадене...».....	206
«И белый вечер...».....	206
«Кто лежит там на диване — Чего он желает?..» .....	207
«И Вас Васильевна и Вас...».....	207
«Из города Синопа...» .....	208
Воспоминания о капуе («Капуя была длинной...»).....	209
«И этот мне противен...».....	210
«Кто теперь молодой за меня?..» .....	211
«Откуда это? да откуда это?..» .....	211
Саратов («Прошедший снег над городом Саратов...») .....	212
<b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГУ «РУССКОЕ»: ИЗ «ЧЕТВЁРТОГО СБОРНИКА» (архив Александра Жолковского) .....</b>	<b>215</b>
«О гнусное мышление. Ужасное мышление!..» .....	215
«Ольга написала мне письмо...» .....	215
«Светом я озаряюся — Как же я необходим!..» .....	216
«Нас очень много. очень много...» .....	217
«Что-то знает Флюорент...» .....	217
«То мать мне хочется увидеть...».....	218
«Маленькой собакой опечален...» .....	219

«Я вечный содейственник детям...» .....	220	
«Вот ты и пыли себе...» .....	221	
«Бедняки!..» .....	222	
«Мне — который узнал творчество...» .....	223	
«И выходит на берег неизменный...» .....	223	
«И всё равно кто жил на свете...» .....	225	
«Под действием тихих протяжных...» .....	225	
«Поэзия нерукотворной...» .....	226	
«Вот правило высших сословий...» .....	227	
«Я силюсь написать чего-то...» .....	228	
Отрывок («Если жёлтых цветов набрать...») .....	228	
Отрывок («О Дарий Дарий...») .....	230	
«Что будет завтра...» .....	231	
«и светлоглазые острова...» .....	232	
«Я в воздухе как в омуте блестящем...» .....	232	
«Голос пламенной знахарки...» .....	233	
Дачники («Где-то в августе я думаю...») .....	233	
«Мои друзья с обидою и жаром...» .....	240	
 <b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГУ «РУССКОЕ»: ИЗ СБОРНИКА</b>		
«ОДЫ И ОТРЫВКИ» (архив Генриха Сапгира) .....	241	
«И Дмитрий Рембо и Виктор Брюно...» .....	241	
«Что, чего ещё не можешь...» .....	241	
Застольная («Весною раннею я нёс пальто...») .....	242	
 <b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГУ «РУССКОЕ»: ИЗ СБОРНИКА</b>		
«ОДЫ И ОТРЫВКИ» (архив Александра Морозова) .....	246	
Любимая («Моя Сита. Моя Николь...») .....	246	
Киевское («Поедь во Псков: приедь назад...») .....	246	
«А Киев мирно он лежит...» .....	248	
«Тот замечательный пруд...» .....	249	
 <b>НЕ ВКЛЮЧЁННОЕ В СБОРНИКИ (архив Александра Морозова)</b> .....		250
Маленькое бесконечное стихотворение («Сбиться с дороги пустынной...») .....	250	
 <b>«РУССКОЕ»: ИЗ «ПЯТОГО СБОРНИКА» (1971)</b> .....		252
«В праздник делаем мы крюк...» .....	252	
Чингисхановские гекзаметры («ходить бы... пойти из Москвы вон...») .....	252	

«Тепло за городом заразно...» .....	254
«В такое пикантное утро...» .....	256
Далёкое («Листья платана в знойной Одессе...») .....	256
«И речки и холмы да-да...» .....	257
«Хотишь куплю шампанского...» .....	258
«Этот грустный щемящий напев...» .....	259
«Хоронили сочинителя...» .....	261
«Сам ушедший сумасшедший...» .....	261
«Я не забыл своих юности дней...» .....	262
«Вот хожу я по берегу моря — холмистое чрево бугрится...».....	263
«Ах родная родная земля...» .....	264
«Этим утром открывшийся год!...» .....	265
<b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГУ «РУССКОЕ»: ИЗ «ПЯТОГО СБОРНИКА» (архив Александра Шаталова) .....</b>	<b>267</b>
«А ласточки...» .....	267
«В стороне и тихой и зелёной...» .....	269
«Когда поджёг блестящий Кремль...» .....	270
«Компилятор знойный это ты ли...».....	272
«Я всё жду — счас откроются двери...» .....	273
«Что и стоит делать под этим серым небом...».....	273
«Энергичный и здоровый человек...» .....	275
Пейзаж («Листья листья листья листья...») .....	276
«Он весь открытый и прекрасный...» .....	277
«И будет встреча. Что сказать...» .....	277
«И там где садик Лежардэн...» .....	278
«Что можно обо мне сказать?...» .....	279
«Птица с рыжею усмешкой...» .....	281
«Азия. Кремль. милиция...».....	282
«Хорошо хорошо как...» .....	282
«Никто не знает моих мелочей...».....	283
«Ты бренной власти захотел...» .....	284
«Моя радость в согретой постели...» .....	285
«По снежному вечному снегу...» .....	286
«Никто не идёт за мной ночью домой...» .....	286
«Вытянувшись мусенька на постели...».....	287
«...а в глубине двора...».....	288
«Вечер. сегодня тихо...» .....	289

«У кого-то светлая жена...» .....	290
«Несколько жёлтых листьев...» .....	290
«Висит ли кто-нибудь к стене...» .....	291
«Я одену что-то на себя...» .....	292
«Ты воздушная связь с неподвижной средой...» .....	293
«Счас пока Елена ещё спит...» .....	294
«Если я знаю то что не знаю...» .....	294
«Ты заслужил Алёнку...» .....	296
«и небесная сила увяла...» .....	297
«Какой-то шум. Какой-то шум...» .....	298
«Ты приди ко мне в мой уголочек...» .....	299
«Со мной немало тут случилось...» .....	300
«О с гипнотической спиной!...» .....	300
«Почему меня надо обманывать...» .....	301
«однообразное мычание...» .....	302
«Тогда я был трезвый и милый...» .....	303
«Мой мальчик — всё. Закрыт покой...» .....	303
<b>НЕ ВКЛЮЧЁННОЕ В СБОРНИКИ.....</b>	<b>305</b>
«Был пирожник — дядя Слава...» .....	305
«Смешной Карл Карлыч и глупенький...» .....	305
«Сторона моя, страна-сторона...» .....	306
«Вы не ездили на лошади?...» .....	307
«Ты! И ты! И ты! И ты!...» .....	308
«Дождь пошёл... а мы сидим...» .....	308
«А живёт в подполье мышка...» .....	309
<b>АВТОПОРТРЕТ С ЕЛЕНОЙ. ПОЭМА (1971).....</b>	<b>310</b>
«Где все эти живые. что веселились...» .....	310
<b>ЗОЛОТОЙ ВЕК. ИДИЛЛИЯ (1971) .....</b>	<b>327</b>
<b>РУССКОЕ. ТЕКСТ (1971) .....</b>	<b>335</b>
<b>«РУССКОЕ»: ИЗ СБОРНИКА «АЗИЯ» (1972).....</b>	<b>342</b>
«Мухи летают и летают фразы...» .....	342
«Это было когда уезжал...» .....	342

«Словно тихая ветвь прочертила...» .....	344
«Дикая мелодия измены...».....	345
«Бледная русская роща...» .....	346
«Мальчик гоняет пчёлку...» .....	347
«Тихая луна позаастала. Наступил оркестр...» .....	348
«Хорошо в жару отдать себя в чужие руки...» .....	348
Ода армии («Право же слово только к армии...») .....	350
«по ласково затёненным дорожкам...» .....	351
Отрывок («...загубивший себя талант...») .....	352
«От лица кого-то неопределённого смутного...» .....	353
«Он окатывая зубы — ряд камней...».....	355
«Я рассматриваю в прошлом...» .....	356
«Моя жизнь — это прекрасная легенда...» .....	357
<b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГУ «РУССКОЕ»: ИЗ «ШЕСТОГО СБОРНИКА» (архив Александра Жолковского).....</b>	<b>359</b>
«Ряд вопросов задавая...» .....	359
«Любовь с хмурым лицом...» .....	360
«Тихая тоскливая музыка наполняет мой дом...» .....	361
«Со своего пригорка мальчик подпасок...» .....	361
«Ярко горит зимний луч...» .....	362
«Я люблю тебя!...» .....	363
«Со мной говорила исподволь...».....	363
Другу («Будь милый так хороши...») .....	364
«Спокойно двоилось утро...».....	365
«Сочиняя симфонию оглядывал близлежащую рощу...» .....	366
«Бледно-лиловый. растение — мытый май с прожилками...» .....	366
«Грустные космонавты крутятся вокруг земного шара...» .....	366
«Как охотник в этом полуевропейском городе...» .....	367
«Бодлеру служила мулатка...».....	368
«Развевает ветер эпопеи...» .....	368
«можно есть растения вышелушивая колос в муку...» .....	369
«О Гродно! О Гродно! О Вильно Вильно!...» .....	370
«Тра-та-тата... трагедия...».....	371
«На самом краешке мужчины...» .....	373
О честолюбце («Воспоём не только наблюдающего...») .....	373
«монотонный дождь с разбегу...».....	375
«Расслабленное повествование о человеке...» .....	376

«И ведёт в засушливые пески любая беседа...» .....	376
«на что обратим мы наше внимание...» .....	377
«я стремлюсь к бормотанию. только к бормотанию...» .....	378
«моё творчество среди многих творчеств...» .....	378
«Ветрами полон мир — Саратов...» .....	379
«Отрок дикий отрок стройный...» .....	380
«Я пришёл в украинской рубашке...» .....	381
«ослепительное солнце над детским пейзажем...» .....	381
«Вот воспылала не действительность. да и какая она?...» .....	382
«как немчуря приехал я на дачу...» .....	383
«Я люблю когда изрезанную судьбу. кладут передо мною...» .....	384
«Примите меня в полк. но я конечно не соглашаюсь...» .....	384
«Русские мужички не мудрствуя лукаво...» .....	385
«Поздним летом на чёрной картошке...» .....	385
«мне так страшно — так страшно — так страшно — страшно...» .....	388
«И зачем мне красивые наряды...» .....	388
<b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГУ «РУССКОЕ»: ИЗ «ШЕСТОГО СБОРНИКА» (архив Александра Шаталова) .....</b>	<b>389</b>
«Лопухи растут с пригорка...» .....	389
«Всё взметнулось. и ветер задрал юбку...» .....	389
<b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГУ «РУССКОЕ»: ИЗ «ШЕСТОГО СБОРНИКА» (архив Льва Кропивницкого) .....</b>	<b>391</b>
«В белом платии...» .....	391
«И словно ядовитые ядовитые вновь...» .....	391
«сплодотвори меня — говорила сельская мать...» .....	393
<b>«РУССКОЕ»: из сборника «прощание с Россией» (1973–1974) .....</b>	<b>394</b>
Крестьянское («Крестьянская сельскохозяйственная поэма...») .....	394
«Пелена снегов. одеяло снега...» .....	396
«Осень. опять отягчённая плодами и тучами...» .....	397
«И собою управляя...» .....	398
«Грандиозные морозные...» .....	400
«Наши национальные подвиги. гонят немцев на их родину...» .....	402
О Лизе («Когда в лугах она лежала...») .....	403
«Я верю в учебник ботаники...» .....	405
«Ах прекрасны Харьковская и Киевская...» .....	405

Простое («Санечка и Ваня в тоненьких санях...»).....	406
«Опять останешься один на один...».....	407
«Унылый сонный дождь. На даче обнаружил...» .....	408
«Если вспомню мясника Саню Красного...» .....	408
Историческое («Всё рубища. всё немощь или белость...»).....	409
Лхаса («Какие-то фанзы. какие-то брынзы...») .....	411
«Маленькие люди — родители мои...» .....	413
Ода Сибири («Россия солнцем освященна...»).....	413
«Волоокий иностранец...» .....	417
«Тканям этой оды шум...» .....	418
«Вечерами. вечерами...» .....	419
«Город сгнил. сгнили люди...» .....	421
«Вот весна и после снега...» .....	421
Переделкино («Турецкая провинциальная жизнь...») .....	422
«На берегу озера. В сладостных начинаниях дрозда...» .....	423
«Снег есть дело прошлое. есть наследие прошлого...».....	423
«Где этот Игорь шляется?..».....	424
«Прекрасен приезд в сонный город авантюриста!..» .....	426
Нищий («С лицом огромным лося...»).....	427
«Само написание слов «двадцатое мая»...» .....	428
«И погода тиховеющая...».....	428
<b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГУ «РУССКОЕ»: ИЗ «СЕДЬМОГО СБОРНИКА» (архив Александра Шаталова) .....</b>	<b>429</b>
«Объятья скучного Петрова...» .....	429
«Нескончаемые книжки о людях о простых...» .....	430
Отрывок («папа и мама. скоро поеду прощаться с родными...») .....	431
«Никогда не пиши бессмыслицы...» .....	432
«Мать Косыгина жила / может быть и живёт / в Харькове...» .....	432
«Виктор Зайцев. Поликарп Медведев...» .....	433
«Эх Андрюша Лозин — деньги ничего...» .....	433
«Из Аполинера («На восток лирическим солдатом...») .....	434
<b>НЕ ВОШЕДШЕЕ В КНИГИ .....</b>	<b>435</b>
«Вот порадовался б Мотрич...».....	435
<b>КОММЕНТАРИИ.....</b>	<b>437</b>