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Послесловие

«Before I forget» — «Пока я помню». Эта фраза долго меня преследовала. Вообще-то  
я думал, что так называются мемуары британского поэта Роберта Грейвза. Прожив 
жизнь, полную радостей и испытаний, к 75 годам он стал терять память. Будучи после-
дователем Коржибски1 или, точнее, Бориса Виана, усовершенствовавшего идеи Коржиб-
ски, я следовал завету: «Классифицируйте и инвентаризируйте все в интересах разу-
ма». Но понял, что заблуждался.
Мемуары Роберта Грейвза назывались тоже очень красиво — «Со всем этим поконче-
но», а словами «пока я помню» начиналось одно очень пространное письмо Вирджи-
нии Вулф, написанное ею в конце жизни; в нем она упоминала стихи Роберта Грейвза.
Так что пока я не забыл (а я уже начинаю), хочу рассказать вам о давно ушедшем вре-
мени Жака Лоба и его романе «Сквозь снег», а также о Жан-Марке Рошетте и Бенжами-
не Легране.
Творчество Роберта Грейвза, поэта и исследователя мифологии, Лоб знал хорошо, как  
и все необычное: архетипы, мифы и легенды, паранормальные явления и прочее, выходя-
щее за рамки нормы. Он, как и я, был фортеанцем2, атеистом и разочаровавшимся фурье-
ристом3. Это нас сближало. Из работ Чарльза Форта нам безумно нравились «1001 забытое 
чудо. Книга проклятых» и более поздние труды, а также «La Revue fortéenne», в котором 
Форт и его последователи писали о всевозможных странных и необъяснимых явлениях. 
Но мы были атеистами, недоверчивыми, но впечатлительными, поэтому всему искали 
логическое объяснение. Так, причиной дождя из лягушек был ураган, из-за которого ля-
гушки взмыли в воздух, а потом, когда ветер стих, как ни удивительно, они обрушились 
прямо на паперть церкви в какой-то деревеньке, где в это время как раз шла служба.  
Мы мечтали раскрыть секреты магии, но как только с ними соприкасались (а Жаку 
это удавалось гораздо чаще, чем мне), получалось, как и с трюками Гудини: объясне-
ние оказывалось простым и прозаичным, или же все это было лишь надувательством. 
Лоба всегда завораживали летающие тарелки, и он часто бывал в домах с привидени-
ями, но ни разу не видел воочию ни НЛО, ни призрака…
Как уже было сказано, сейчас я на этапе «пока помню», хотя уже стал путать даты. При 
этом некоторые моменты прошлого вспоминаются настолько отчетливо, что возника-
ет ощущение, что я путешествую во времени, и это сбивает хронологию; а сила иных 
воспоминаний так велика, что я уже не знаю, в каком порядке происходили события, 

1 Альфред Коржибски (1879—1950) — американский ученый польского происхождения, лингвист, 
основатель науки семантики.  — (Здесь и далее примеч. пер.)
2 Слово «фортеанство» образовано от имени Чарльза Форта (1874—1932) — исследователя паранор-
мальных явлений. По сфере интересов фортеанство близко уфологии.
3  Фурьеризм — учение об утопическом социализме; название образовано от фамилии идеолога 
Шарля Фурье.


