



1945 г. Восточная Пруссия. Гольдап*. Мы взяли город не с первой попытки: наступали — отступали... Наступая, называли город своим именем, отступая — Гольдрапом.

Неделя отдыха. Для артиллеристов на войне такая неделя — чистка стволов, ремонт орудий, постирушки, обучение пополнения, смена обмундирования... Хлопоты.

*Goldap — небольшой городок в 130 километрах от Калининграда (Кёнигсберга), основанный в 1570 г. В 1944–1945 гг. здесь шли ожесточённые бои. Десятки тысяч советских солдат и офицеров погибли. Город удалось взять только 18 января 1945 года, при этом он был разрушен на 90 %.

Во дворе аккуратного, брошенного хозяевами двухэтажного домика, в котором разместилось несколько офицеров, в том числе и я, — курятник, битком набитый насторожённо кудхтающей и кукарекающей живностью: «Кукареку, чужие!» Чистенький коровник — такая гостиница на 8 коров, уведённых хозяевами, — ещё пахнущий молоком. Да-да! Не навозом, а молоком и сеном! Гараж с четырьмя боксами. В двух — пусто, в третьем — «Опель-Капитан»*, в четвёртом — новенький восьмицилиндровый, семиместный, с открытой крышей и спицеобразными колесами — «Хорьх»**. Мечта!

Всё это — одушевлённые и неодушевлённые свидетельства весьма завидно-добротного немецкого житья-бытья. Через несколько лет оно превратилось в светло-серую среднесоветскую житуху, позволившую переселенцам из Украины, Белоруссии, России, Литвы выращивать на прусской земле по 16–18 центнеров зерна с гектара и приколоть за это орден «на грудь» Калининградской области, напроочь забыв о том, что поверженный враг получал на этой же земле по 50–60 центнеров...

Так вот, всё это житьё-бытьё глядело на нас с каким-то, я бы сказал, осудительным любопытством и всем своим видом словно задавало вопросы: «А дальше что? А с нами что?» — ответить на которые мы, конечно же, были не в состоянии. Лишь предчувствие подсказывало: «Не жить вам так, как жили». Ну а как жить, предчувствие молчало.

В середине двора — собачья будка, на длинной цепи — её квартирант, красавец пёс. Немецкая овчарка. Цепь по-

* Opel Kapitän — немецкий автомобиль представительского класса. Выпускался с 1939 по 1970 гг.

** Horch — автомобиль премиум-класса. В СССР некоторые известные люди имели автомобили фирмы Horch. Например, маршал Советского Союза Г. К. Жуков владел несколькими автомобилями этой марки.

зволяла ему дотянуться до ворот в коровник, в птичник, до дверей гаража, жилого дома и до озерца-прудика. Этот пёс был единственным «предметом» двора, ни о чём безмолвно не спрашивавшим. Он действовал! Он прогонял нас! Он пугал! Он был принципиален, без усталы рычал и гавкал на не-



званных гостей. Во избежание физических схваток мы были вынуждены забаррикадировать от него вход в наше жилище.

Озерца-прудики, а их было многое множество по всей Пруссии, до обработки нашими «тружениками» — теми,