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Предисловие

САХАР,	ПРЯНОСТИ…		
И	КАПЕЛЬКА	НАПАЛМА

О на сидела в своих модных джинсах и розовом топике, от-
крывавшем гораздо больше, чем положено для тринадцати-
летней девушки, — вся такая приторная, словно кленовый 

сироп. Впрочем, я работаю уже достаточно давно, чтобы знать, что 
обложка книги далеко не всегда соответствует ее содержанию. Так что 
лучше остерегаться таких вот чересчур «сладких» девиц — именно 
они, скорее всего, будут кусаться.

Ее привели папа с мамой — хотя, пожалуй, было бы вернее сказать, 
что ее заманили ко мне в кабинет путем угроз, мольбы и подкупа. Мама 
застряла в пробке, так что на данный момент мы были втроем.

Кара, благослови ее господь, недавно открыла для себя, что может до-
биться чего угодно, просто вселяя панический ужас в своих родителей. 
Она была еще недостаточно взрослой, чтобы понимать, что, возможно, 
существует некая веская причина, почему они так пугаются каждый раз, 
когда она угрожает сбежать из дома в ответ на их попытки пресечь ее 
непрекращающиеся требования.

— Итак, Питер, раз Аманда задерживается, может быть, начнем без 
нее? — предложил я отцу. — Расскажите, что вас ко мне привело.

Он кинул быстрый взгляд на дочь, которая закатила глаза, всем видом 
показывая, что происходящее ей абсолютно неинтересно (но одновре-
менно она наслаждается каждой минутой разворачивающейся сцены).
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— У нас… э-э-э… некоторые проблемы с нашей девочкой.

Кара глянула на него и изобразила на лице хорошо отрепетированную 
презрительную усмешку.

— Какие именно? — спросил я.

— Похоже, мы не можем найти общий язык.

— Ну вот еще! — вмешалась Кара. И яд в ее голосе заставил бы со-
дрогнуться даже бывалую гадюку. — Ничего подобного, папа!

— Но ведь мы действительно в последнее время постоянно ссоримся.

— И что с того?

— А то, что это не нравится ни мне, ни твоей маме, и я уверен, что 
и тебе тоже…

— Если бы мама не вела себя как последняя сука, мы бы и не ссорились 
с ней все время!

Я видел, что Кара начинает заводиться. По моему опыту, тринадцати-
летние девочки — словно динамит, долго лежащий на солнце: через 
какое-то время из него начинает сочиться нитроглицерин, так что до-
статочно небольшого толчка, чтобы все взлетело на воздух.

— Пожалуйста, не говори так о своей матери, — сказал Питер.

У большинства из нас эти слова не вызвали бы острой реакции: Питер 
произнес их твердо, но спокойно. Он не ругал дочь, не угрожал, не по-
вышал голос. Он сказал «пожалуйста». Однако ничто из этого не имело 
значения, поскольку Кара искала лишь повод — и этот годился не хуже 
любого другого.

— Да пошел ты! — завопила девочка, вскакивая с кресла и залива-
ясь слезами. — Ты точно такой же, как она! Ты всегда принимаешь ее 
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сторону, а меня никогда не слушаешь! Ну и катись тогда! Я не обязана 
оставаться и выслушивать все это!

И прежде чем Питер успел вставить хотя бы слово, она вылетела из 
комнаты, шваркнув дверью так, что стена затряслась.

Несколько мгновений мы сидели, ожидая, пока вокруг нас уляжется 
пыль — как в буквальном, так и в переносном смысле. На лице Пите-
ра появилось выражение, которое мне за годы практики доводилось 
видеть множество раз: смесь неловкости и смятения.

— Вы знаете, почему напалм так называется? — спросил я.

(Вот один из приятных моментов работы с мужчинами: им не нужно 
объяснять, что такое напалм.)

— Прошу прощения?

— Напалм. Вы знаете, откуда взялось это название?

Питер покачал головой.

— Нет, не знаю.

— Фактически оно состоит из названий двух ингредиентов, которые 
используют, чтобы загустить горючую смесь до состояния геля: это соли 
нафтеновой и пальмитиновой кислот. «На-палм».

— Вот как?

— Именно. Причем нафтеновая составляющая берется из неочищенной 
нефти, а пальмитиновая — из пальмового масла. Впервые эту штуку 
применили во время Второй мировой войны — семнадцатого июля 
сорок четвертого года, если быть точным, — когда напалмовые бом-
бы сбросили на топливный склад во Франции. А знаете, в чем секрет 
хорошего напалма?

— Он должен быть липким, — отозвался Питер.
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— Совершенно верно, — сказал я, снова подумав о том, как замеча-
тельно работать с парнями, которые знают всякие вещи вроде того, 
что делает напалм таким особенным. — До этого, когда сбрасывали 
зажигательные бомбы, смесь растекалась и слишком быстро высы-
хала. Необходимо было придумать что-то, что могло бы одновременно 
прилипать и гореть.

— Да уж, это я хорошо знаю, — сказал Питер. — Она постоянно с нами 
это проделывает.

— Воспитывать дочь иногда очень непросто, — сказал я. Питер кивнул 
в знак согласия. — Все твердят нам о том, как это приятно, какой это 
сахар и пряности*, но никто не рассказывает о напалме.

— Порой я вообще не понимаю, что с ней происходит, — пожаловался 
Питер. — Когда она была маленькой, все было еще ничего, но теперь… 
Боже милосердный! Почему кто-нибудь не напишет книгу и не рас-
скажет нам, несчастным папашам, о том, что творится в головах у этих 
девчонок?

— Вообще-то в настоящий момент я как раз пишу такую книгу, и сда-
ется мне, что вы с вашей дочкой отлично подойдете для предисловия, 
которое я никак не могу придумать!

Он рассмеялся.

— И о чем же будет ваша книга?

— Нечто вроде путеводителя для отцов по воспитанию дочерей. В этой 
книге я расскажу, почему девочки чувствуют себя такими особенными, 

*	 Фраза	из	английской	детской	песенки:	Sugar	and	spice	and	everything	nice.	
В	приблизительном	русском	переводе	куплет	звучит	так:

Из	чего	только	сделаны	девочки?	
Из	чего	только	сделаны	девочки?		
Из	конфет	и	пирожных,	
Из	сластей	всевозможных	—	
Вот	из	этого	сделаны	девочки!	—	Примеч. пер.



даже когда на самом деле ничего особенного в них нет, и дам советы, 
сформулированные на основе встреч со множеством отцов и дочерей 
на протяжении многих лет.

— Какие, например?

— Допустим, не пытаться быть большой девочкой.

Питер снова засмеялся.

— И что это значит?

— Это значит, что, хотя ты и воспитываешь девочку, вовсе не обяза-
тельно для этого становиться таким, как она.

— И слава богу! — отозвался он. — Если бы я был хоть немного похож 
на нее, от нашего дома через пару дней остались бы только дымящиеся 
развалины!

В этот момент появилась Аманда.

— А где Кара? — спросила она, оглядывая мой кабинет.

— Ты знаешь, оказывается, напалм делают из паль-
мового масла! — сообщил ей Питер.

— Что-что делают? — озадаченно переспросила она.

Мы с Питером переглянулись, наслаждаясь 
чувством товарищества, знакомым лишь 
мужчинам, которые делятся друг с другом 
технической информацией об изготовле-
нии зажигательных бомб.

Девчонкам этого не понять. Это для пар-
ней.

То же, спешу заметить, относится и к этой 
книге.


