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Посвящается Торунн

1

Нет таких, кто знает всё, но есть те, кто знает 
многое.

Знают, сколько планет во Вселенной или сколь-
ко весит слон.

Или ещё что-нибудь знают.
Но большинство ничего не знает обо мне.

Меня зовут Сара.
Я — высокая, у меня каштановые волосы и зе-

лёные глаза.
Моя комната — на втором этаже.
На стенах светятся птицы.
Когда окно открыто, под потолком раскачива-

ется лампа.
И при этом шепчет: «Шух-шух-шух».

Дом — белый.
В саду — яблони и тёмно-красные розы, кото-

рые летом тянутся вверх по стене.
Мама и папа много работают.
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Иногда они сердятся друг на друга, у них слу-
чается стресс.

Но потом они улыбаются и говорят, что на са-
мом деле всё хорошо, а это только на минутку. 
И что это пройдёт.

И они обнимаются.

У меня есть сестра. Её зовут Эмили. Ей четыр-
надцать. 

У неё самая красивая комната в доме — со 
скошенным потолком и круглым окошком над 
кроватью.

Мне девять.
Мою лучшую подругу зовут Хелене. Она живёт 

в жёлтом доме на другой стороне улицы.
Мы ходим с ней в четвёртый класс.

Через три месяца — Рождество.
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Обычно по вечерам мама или папа что-нибудь 
мне читают.

Сейчас мы читали книгу «Братья Львиное 
Сердце».

О том, как два брата спасали друг друга.
Потом папе захотелось поговорить о том, что 

такое любовь.
Он сказал, что это самое прекрасное, что есть 

на свете.
Что именно любовь спасает людей.
— Любовь держит мир, — сказал папа. — Это 

не ноги тебя держат. Это — любовь.
Я ничего не поняла.
Если любовь — это тоже ноги, то почему я её 

не вижу?
Ерунда какая-то получается!
Так я и сказала папе.
— Но это правда, — ответил папа. — Так оно 

и есть. Любовь — словно ноги, которых ты не 
видишь. Они могут повести тебя гораздо дальше, 
чем твои обычные ноги. Это те ноги, что прове-
дут тебя через всю жизнь и подарят настоящее 
счастье.
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Я подумала, что это совсем неплохо — когда 
тебе дарят счастье. Так что теперь у меня четыре 
ноги.

Две из них я вижу всё время, а две, которых 
не вижу, — это моя любовь.
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Когда я пришла домой из школы и открыла 
дверь, то поняла, что что-то не так.

Так порой бывает: чувствуешь, что что-то стряс-
лось.

Что-то серьёзное. Что-то, что всё испортит 
и изменит.

Что-то, что может причинить боль.
И иногда так оно и выходит.

Я сняла с себя рюкзак в прихожей.
Повесила дождевой плащ.
Потопала по полу резиновыми сапогами, так 

что серая плитка стала ещё серее.
Разулась.
Обычно, когда я возвращаюсь из школы, дома 

ещё никого нет.

Но сейчас из кухни доносились голоса.
Пахло кофе.

Какое-то время я стояла и размышляла, стоит 
ли мне идти туда.

Взялась за ручку двери.
Подождала.
Я не знаю, чего я ждала.
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И тут дверь открылась сама.
На пороге стоял папа. С серьёзными глазами 

и наморщенным лбом.
— Заходи, моя милая, — сказал он. — Побудь 

с нами немного.
За кухонным столом сидела мама. Она повер-

нулась и посмотрела на меня.
Протянула мне руку.
Что-то сказала.
Её лицо было в слезах.

И тогда я поняла, что не хочу находиться там.
Я повернулась и побежала.
Вверх по лестнице, в комнату. 
Чтобы хлопнуть дверью и упасть на кровать.
Зарыться в подушку.
Моё сердце очень сильно бьётся.
Окно закрыто.
Лампа больше не шепчет успокаивающе: 

«Шух-шух-шух».


