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Знакомьтесь — это моя кошка Пи. Она почтенная 
дама. Ей уже двенадцать лет. Ветеринар говорит, 
что если Пи доживёт до пятнадцати, то станет 
совсем старушкой. По кошачьим меркам двенадцать 
лет — это очень много.

Но Пи плевать хотела на свой возраст. Она делает всё 
то же, что и всегда. Только медленнее. Она больше не 
носится пулей по лестнице. Теперь моя кошка спускает-
ся по ступенькам степенно и важно. Редко увидишь, как 
она карабкается на дерево. Больше всего Пи любит не-
подвижно сидеть и наблюдать за происходящим вокруг.

Когда я предупреждаю, что Пи может укусить и по-
царапать, мне обычно не верят.

— Ой! Такая хорошенькая! — восклицают все и про-
тягивают руки, чтобы её погладить.

— Смотрите, как ей нравится! — 
умиляется одна моя гостья. — 
Слышите? Она мурлычет.

Гостья думает, что разбирает-
ся в кошках. Что ж, не стану её 
разочаровывать, ведь пока всё 
идёт прекрасно. Но я уже знаю, 
что сейчас произойдёт.
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Пи молниеносно бросается вперёд, словно заметила 
промелькнувшую перед ней мышь. Она кусается и 
царапается. Любая мышь умерла бы в ту же секунду 
от одного только страха. Ну а наша гостья с расца-
рапанными руками — убегает.

— Пи! — восклицаю я с де-
ланой строгостью. — Раз-
ве так можно вести себя с 
гостями?! — и отправляю 
кошку на улицу.

Пи как ни в чём не бывало 
устраивается на газоне и 
начинает умываться.

— Опять ты опозорила нас своим поведением! 

Пи обращает на меня свой полный мудрости взгляд. 
Потом отворачивается и смотрит на сад.

Иногда мне кажется, что Пи в два раза старше и в два 
раза умнее меня. Она смотрит так, будто знает, о чём я 
думаю. И тогда я задаю себе вопрос: почему моя кошка 
так быстро постарела? Человек в двенадцать лет — ещё 
совсем ребёнок. А вот Пи уже старая и скоро умрёт. 
Эта мысль меня пугает.
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Почему мы с Пи не можем жить одинаково долго?

Что означает «взрослеть»?

Что происходит с ребёнком за 3-5 лет?

Неужели он уже тогда начинает стареть?

Что же так меняет нас?

Время?

Меняется всё. Даже птицы и деревья. Со временем всё 
становится другим.

Как же так получается, что время есть везде?

Даже в море, среди рыб?

Кто-нибудь вообще знает, что такое «возраст»? 

Хотел бы я найти ответы на эти вопросы.
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Теперь Пи спит больше, чем раньше. Как старички на 
завалинке — сидят себе и дремлют.

Любимое место Пи — перед камином. Она лежит там и, 
прикрыв глаза, наслаждается теплом. Дышит она так 
тихо, что можно подумать, будто она уже неживая.

Я подкидываю в огонь ещё поленце, выхожу на веранду, 
сажусь за стол и пишу эту книгу.

Вечером я возвращаюсь в дом и, устроившись у камина, 
разрешаю Пи забраться мне на колени. Засыпаем мы 
тоже вместе. 

В последнее время я много путешествовал. Задавал во-
просы разным экспертам, а их ответы заносил в свою 
записную книжку в синем переплёте.
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