
Глава 1. За дело

Вселенная — не то, чем она была раньше, и не то, чем она ка­
жется.

Зачем все это? Люди, размышляя об огромном мире вокруг 
себя, о разнообразном и часто удивительном жизненном опыте 
и перспективе смерти, вынуждены задавать себе этот вопрос. 
Мы ищем ответы во многих источниках: в древних текстах и со-
хранившихся традициях, в любви и мудрости других людей, в му-
зыкальных творениях и произведениях искусства. Каждый из этих 
источников может предложить что-то свое.

Однако логичным первым шагом при поиске ответов было бы 
понять, что подразумевается под «этим». Наш мир может рас-
сказать о себе множество важных и удивительных вещей. Именно 
им и посвящена эта книга. Я хочу обогатить ваше понимание 
«того», в чем мы с вами находимся.

Чувства и картина мира
Начнем с того, что мы строим наши картины мира из странного 
исходного материала: мы используем сигналообрабатывающие 
инструменты, «спроектированные» эволюцией для отбора из 
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наполненной информацией Вселенной очень немногих входящих 
потоков данных.

Потоки данных? Они более знакомы нам как зрение, слух, 
обоняние и т. д. В современном понимании зрение представляет 
собой отбор проб электромагнитного излучения, проходящего 
через небольшое отверстие в наших глазах, при этом из широ-
чайшего спектра отбирается весьма ограниченная радуга цветов. 
Слух отслеживает изменение давления воздуха на наши барабан-
ные перепонки, а обоняние производит тонкий химический ана-
лиз воздуха, попадающего в наши носовые пазухи. Другие сен-
сорные системы предоставляют приблизительную информацию 
об ускорении, с которым движется все наше тело (кинестети-
ческое ощущение), о температуре и давлении на его поверхности 
(осязание), дают некоторое представление о химическом со-
ставе вещества на нашем языке (вкус) и еще немного всякой 
всячины.

Эти сенсорные системы позволяли нашим предкам, как по-
зволяют и нам, построить богатую динамическую картину мира, 
помогающую адекватно реагировать на происходящее. Наи-
более важными ее компонентами являются более или менее 
стабильные объекты (например, другие люди, животные, рас-
тения, камни, солнце, звезды, облака), одни из них движутся, 
другие представляют опасность, третьи годятся в пищу, а чет-
вертые, избранные и особенно интересные, являются желан-
ными партнерами.

Устройства для усиления наших органов чувств открывают перед 
нами более богатый мир. Когда Антони ван Левенгук в 1670-х годах 
рассмотрел живой мир через первые качественные микроско-
пы, он увидел совершенно неожиданный скрытый порядок бытия. 
За короткое время он обнаружил бактерии, сперматозоиды и по-
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лосатую структуру мышечных волокон. Сегодня мы относим 
многие болезни (и полезные эффекты) на счет бактерий. Осно-
ва наследственности (по крайней мере половина) находится 
в крошечном сперматозоиде. А наша способность двигаться 
обеспечивается этими полосами волокон. Точно так же, когда 
Галилео Галилей в 1610-х годах впервые направил телескоп в небо, 
обнаружились новые богатства: он увидел пятна на Солнце, горы 
на Луне, спутники вокруг Юпитера и множество звезд Млечно-
го Пути.

Однако самым главным усиливающим органы чувств устрой-
ством является мыслящий разум. Он позволяет нам осознать, что 
мир содержит гораздо больше и во многих отношениях пред-
ставляет собой не то, чем кажется на первый взгляд. Многие 
ключевые факты о мире не фиксируются нашими чувствами. 
Смена сезонов, сопровождаемая неизменным годовым циклом 
восхода и захода солнца, ночное вращение звезд на небе, более 
сложные, но все же предсказуемые движения Луны и планет, 
а также их связь с затмениями — все эти закономерности не улав-
ливаются глазом, ухом или носом. Однако мыслящий разум может 
их разгадать. А заметив эти закономерности, разум вскоре обна-
руживает, что они являются более регулярными, чем эмпирические 
правила, которыми мы пользуемся для составления повседневных 
планов и предположений. Более глубокие, скрытые закономер-
ности поддаются подсчету и геометрии — одним словом, мате-
матической науке.

Другие скрытые закономерности были выявлены благодаря 
технологиям и, что примечательно, искусству. Красивым и исто-
рически важным примером является устройство струнных музы-
кальных инструментов. Около 600 года до н. э. Пифагор заметил, 
что тона лиры звучат наиболее гармонично, когда длины струн 



Часть I. Возникновение массы  16

соотносятся между собой как простые целые числа. Вдохновив-
шись этой догадкой, Пифагор и его последователи сделали заме-
чательное интуитивное открытие. Они предположили возмож-
ность построения другой картины мира, менее зависимой от 
наших чувств, но лучше соответствующей скрытой гармонии при-
роды, а значит — и реальности. В этом и заключается смысл на-
учного кредо пифагорейского союза: «Все вещи суть числа».

Научная революция XVII века начала подтверждать догадки 
древних греков. Она привела к открытию Исааком Ньютоном 
математических законов движения и тяготения. Законы Ньютона 
позволили точно рассчитывать движения планет и комет, а при 
наличии мощных инструментов — описывать и движение материи 
в целом.

Тем не менее ньютоновские законы действуют в картине мира, 
которая очень отличается от повседневных интуитивных пред-
ставлений. Поскольку ньютоновское пространство бесконечно 
и однородно, Земля и ее поверхность не являются каким-то осо-
бенным местом. Направления «вверх», «вниз» и «в сторону» 
принципиально похожи. Все остальное тоже не получает каких-
либо преимуществ перед равномерным движением. Ни одно из 
этих понятий не вписывается достаточно хорошо в повседневный 
опыт. Это беспокоило современников Ньютона и даже его самого. 
(Ньютона тревожила относительность движения, несмотря на то 
что она является логическим следствием его уравнений. Чтобы 
избавиться от нее, он постулировал существование «абсолютно-
го» пространства, относительно которого определены истинный 
покой и движение.)

Еще один прорыв был совершен в XIX веке, когда Джеймс Клерк 
Максвелл вывел уравнения, описывающие электричество и маг-
нетизм. Эти новые уравнения охватывали более широкий круг 
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явлений, включая ранее известные и вновь открытые виды света 
(например, то, что мы теперь называем ультрафиолетовым излу-
чением и радиоволнами), в рамках математически точной картины 
мира. Такой прорыв требовал пересмотра и значительного рас-
ширения нашего восприятия реальности. Там, где Ньютон описал 
движение частиц под действием силы тяжести, уравнения Мак-
свелла заполнили пространство игрой «полей», или «эфиров». 
По словам Максвелла, то, что наши органы чувств воспринимают 
как пустое пространство, на самом деле является домом для не-
видимых электрических и магнитных полей, которые оказывают 
воздействие на видимую нам материю. Несмотря на то что эти 
поля начинаются как математический прием, они «выскакивают» 
из уравнений, чтобы жить собственной жизнью. Изменение элек-
трических полей производит магнитные поля, изменение магнит-
ных полей создает электрические поля. Таким образом, эти поля 
могут оживлять друг друга по очереди, порождая самовоспроиз-
водящиеся возмущения, которые движутся со скоростью света. 
Благодаря уравнениям Максвелла мы понимаем, что эти возмуще-
ния и есть свет.

Открытия Ньютона, Максвелла и многих других блестящих 
ученых значительно расширили человеческое воображение. 
Однако только в XX и XXI веках развитие физики позволило 
поистине приблизить осуществление мечты Пифагора. По мере 
того как наше описание фундаментальных процессов становит-
ся все более полным, мы начинаем воспринимать больше и ви-
деть иначе. Глубинная структура мира довольно сильно отли-
чается от его поверхностной структуры. Чувства, с которыми 
мы рождаемся, не соответствуют нашим наиболее полным и точ-
ным моделям мира. Я предлагаю вам расширить восприятие 
реальности.


