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обучение и переобучение наблюдению
Искусству видеть учат не с нуля. Задолго до того, как начи-
нается обучение восприятию в художественной школе, мы 
сами постигаем эту науку, поскольку на нас воздействуют 
масс медиа. Телевидение, фильмы, Интернет и печатная про-
дукция — все это влияет на осознание собственного «я» и наши 
личные взаимоотношения. Граница между «программой ново-
стей» и «документальной драмой» зачастую настолько раз-
мыта, что зрители всерьез втягиваются в реальность фильма.

Иногда кажется, что для получения навыков более мед-
ленного, осознанного смотрения требуется переобучение. На 
начальном курсе художественной школы мы нередко слышим: 
«Посмотри еще раз» или «Попробуй увидеть взаимосвязи». 
Частью процесса смотрения является изучение произведений 
искусства и изображений массмедиа, формирующих нашу 
культуру. Многие художники активно исследуют подобные 
вопросы в своих работах, используя знаменитые картины или 
«цитируя» другие произведения искусства. Это может пока-
заться заумным упражнением для начинающих, но осознание 
сильного влияния известных изображений необходимо для 
понимания визуальной коммуникации.

Две картины, между которыми пролегает целый век, объ-
единяет общий персонаж — Арлекин. Образ Арлекина можно 
увидеть и на рис. а, и на рис. В, но визуальный язык представ-
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ленных работ различен. Пикассо ссылается на более ран-
нее произведение искусства, хотя создает совершенно 
иную композицию. Во всех главах книги мы будем сопо-
ставлять различные аспекты этих двух картин.

Разумеется, изображения так называемого высо-
кого искусства становятся общеизвестными благодаря 
многократному воспроизведению. Картина «Вашингтон 
пересекает Делавэр» (хрестоматийная для СшА картина 
Эмануэля Лойце, воспроизводившаяся в учебниках) 
узнается почти всегда, как когда-то церковная икона. 
Отдавать дань уважения мастерам — это давняя тради-
ция, и мы понимаем, для чего художники изучают ту или 
иную картину — чтобы постичь примененную мастером 
технику. Но «Джордж Вашингтон Карвер пересекает 
Делавэр» (с) афроамериканского художника Роберта 
Колескотта образует иного рода взаимосвязь с извест-
ной картиной, в которой мы узнаем источник. Колескотт 
играет с узнаваемостью патриотического изображения и 
удивляет нас показом негативных стереотипов о неграх. 
Один американский стереотип накладывается на другой, 
чтобы мы могли еще раз обдумать свои представления 
об этом.

В отличие от предыдущих примеров из живописи, 
пример D взят из мира коммерческого искусства. Транс-
формация изображения «Бетти Крокер» (вымышленный 
персонаж, придуманный для рекламы полуфабрикатов 
для выпечки, приобретший всеамериканскую популяр-
ность) показывает, как эту икону визуализировали в раз-
личные времена. Это, в свою очередь, отражает то, где 
иллюстратор искал визуальную модель «американской 
женщины». На наблюдение могут оказывать влияние 

коммерческие и социальные факторы, такие же реальные 
аспекты нашей жизни, как и явления природы.

Наблюдение, смотрение — это сложная совокуп-
ность сознательного поиска и вспоминания визуальных 
образов. Поиск включает в себя наблюдение за про-
изведениями искусства, природой, общеизвестными 
изображениями из окружающего мира, равно как и фор-
мальное изучение новых или неизвестных тем. При этом 
мы надеемся найти элементы, которые сформируют наш 
собственный визуальный язык.

J D
бетти Крокер в разные годы. 
с любезного разрешения 
General Mills (Канада)
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ДуМать, используя Материалы
Процесс «делания» начинается с визуального экспери-
ментирования. Для большинства художников и дизайне-
ров это означает думать, используя материалы. Попытки 
и ошибки, интуиция или сознательное применение 
системы переходят в стадию действия. Идея начинает 
приобретать форму, будь то предварительный набросок 
или уже готовый материал. Художница и скульптор ева 
Хессе точно выразила эту мысль: «есть две точки зрения:

А. Материалы безжизненны, пока им не придаст 
форму творец.

Б. В материалах изначально заложен их окончатель-
ный вид»*.

ева Хессе получила известность благодаря явно 
противоречивым работам. В студии (а) представлено 
несколько ее скульптурных произведений, выражающих 
обе точки зрения, описанные выше. Хессе придавала 
форму таким материалам, как папье-маше, текстиль 
и дерево. Другие предметы, например веревки и шнуры, 
висящие, образующие кольца и соединяющие элементы, 
отображают внутренний потенциал материалов.

Рисунок Сары уайнсток (B) является результатом 
игры с краской и мыльными пузырями на бумаге. В итоге 
две органические формы стремятся друг к другу.

*Lucy R. Uppard, Eva Hesse. — New York: New York University Press, 1976 / Da Cape Press, Inc, 1992. P. 13.

In the Studio
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(фрагмент)
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Скульптор Дэвид Смит рисовал баллончиком с кра-
ской, и эти картины напоминают его скульптуры, как 
будто сложенные из разных деталей. Игра в таком под-
ходе очевидна, особенно в данных работах. Мы легко 
можем вообразить, как он составляет и переставляет 
формы, прежде чем выбрать одну компоновку и зафик-
сировать ее аэрозолем (рис. C и D). Однако нам сложно 
осознать, что такие тяжелые и абстрактные работы, как 
его скульптуры из нержавеющей стали, имеют игровую 
сторону — неотъемлемый этап процесса «делания» для 
этого художника и скульптора.

A с
дэвид смит. без названия. 1964. аэрозольная эмаль, холст. Art © 
Estate of David Smith. по лицензии VAGA, нью-йорк. с любезного 
разрешения галереи Гагосяна. фотограф роберт маккивер

D D
дэвид смит. DS 1958. 1958. аэрозольная эмаль, трафарет, бумага. 
подарок Кандиды и ребекки смит, 1994. Art © Estate of David Smith. 
по лицензии VAGA, нью-йорк, нью-йорк. права на изображение: 
музей метрополитен, нью-йорк



делать

Делать и переДелывать
Искусствовед Ирвинг Сэндлер рассказывал, как худож-
ника Виллема де Кунинга снимали в его студии за 
работой:

Наша камера жадно следила за его движениями, 
ударами кисти, пританцовывающими ногами. 
Лучшего для фильма нельзя было и желать. Через 
несколько дней я столкнулся с де Кунингом на 
улице и поинтересовался, как обстоят дела с кар-
тиной. Он сказал, что выкинул ее, как только мы 
ушли. Я спросил, почему. «Я потерял ее, — отве-
тил он. — Я так не рисую». Но к чему тогда был 
этот спектакль? Он ответил: «Ты видел, в дальней 
части студии стоит стул. Большую часть времени 
я сижу на нем, изучаю картину и пытаюсь понять, 
что делать дальше. Вы, ребята, принесли с собой 
всю эту технику… что мне надо было делать — 
весь вечер просидеть на стуле?» «Но Билл, — ска-
зал я, — люди посмотрят наш фильм и подумают, 
что так ты и рисовал». Он засмеялся.*

Студенты склонны недооценивать данный этап кре-
ативного процесса (сидение и размышление), полез-
ность делания и переделывания. Часто нам приходится 
бороться с собой, чтобы отвергнуть первую идею, изме-
нить, пересмотреть или стереть первые попытки. Анри 
Матисс оказал нам огромную услугу, задокументировав 
стадии (а) создания своей картины «Розовая обнажен-
ная» (В). Художник находится на пике успеха. Возможно, 
любой из этих вариантов удовлетворил бы страстного 
коллекционера, но для Матисса процесс рисования был 
поиском нового и необычного варианта популярной 
темы. Поиски привели Матисса к созданию картины, 
в которой темой является вся композиция… а не только 

*Irving Sandler, “Willem de Kooning, 1904–1997” (obituary), Art in America (May 1997).
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анри матисс. большая облокотившаяся обнаженная /  
розовая обнаженная: две стадии в процессе создания  
(две из семнадцати фотографий, сделанных матиссом).  
1935. Холст, масло (с использованием вырезанной бумаги)
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очевидный центр внимания, представленный обнажен-
ной женщиной.

На рис. с показаны все стадии процесса — думать, 
смотреть, делать. Здесь зафиксированы результаты мар-
кетинговых исследований, приведены источники, симво-
лами обозначены принятые решения, наконец, показаны 
стадии развития изначальной идеи — от выполнения 
и переделывания до оттачивания финального варианта.

В отличие от свободного художника, графический 
дизайнер должен держать клиента в курсе своих раз-

мышлений и процесса работы. Документальный фильм 
о художнике Филиппе Гастоне заканчивается тем, что он 
покрывает картину белой краской, чтобы начать заново. 
Гастон считал возвращение к началу нормальным и даже 
необходимым явлением. Опыт подсказывал ему, что 
новый вариант позволит идее выйти за рамки очевидной 
или общеизвестной исходной точки. если внимательно 
рассмотреть картины, можно найти пентименто, или 
следы внесенных изменений. Напомним, что это латин-
ское слово означает «художник раскаивается».

A с
мередит рютер. процесс создания логотипа air PERSONA




