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Глава 1

И чего им еще надо,  
или Ох уж эти 
детки…
Я не знаю и не могу знать, как неизвестные мне роди-
тели могут в неизвестных мне условиях воспитывать 
неизвестного мне ребенка, подчеркиваю — «могут», 
а не «хотят», а не «обязаны»…
…Я хочу, чтобы поняли: никакая книга, никакой врач 
не заменят собственно зоркой мысли и внимательного 
наблюдения.

Януш Корчак. Право ребенка на уважение

Когда мы только планировали ребенка, я была уверена, что 
буду хорошей матерью. Я думала, что у меня с моим сыном или 
дочерью будет полное взаимопонимание — хотя бы потому, 
что я буду его любить. Ведь ребенок-то будет желанный… 

Сразу забеременеть как-то не получалось, два года прошло — 
и ничего. Никаких детей. Конечно, тревожились оба: и я, и муж. 
Но что тут сделаешь? У многих не получается сразу. Вроде бы 
начали налаживать жизнь, у меня на работе появились перс-
пективы, беременность как-то отошла на задний план. Решили: 
когда получится, тогда и ладно. А получилось, как это часто 
бывает, как-то не вовремя. Только-только меня выдвинули 
на начотдела, как это случилось. А у нас кредиты, только что 
переселились в новую квартиру, а это, сами понимаете, ре-
монт, нервы. Да и неудобства большие. Денег хватало как раз, 
чтобы все кредиты выплатить да нам с мужем прокормиться. 
А еще «Фольксваген» наш, с этими ценами на бензин-ремонты 
знаете, сколько уходило? А тут — ребеночек. Сынишка. Нет, 
конечно, мы были рады. И муж тоже — сын ведь. Только вот 
как-то немного не вовремя. Нежданно. 

Родила. Трудно было, как-никак — первенец. Никогда бы не по-
думала, что рожать — это такое испытание. Но родила. Сама. 
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Отлежала положенную неделю в больнице. Первую с ребенком 
неделю. Правда, не последнюю, как хотелось бы. Думалось: по
скорее бы домой. Стены эти больничные надоели ужасно. Диета 
роддомовская. Постель казенная. Домой хотелось. Выписали. 
Оказалось, эта неделя в роддоме — самой легкой была. Там что: 
принесли ребенка — покормила — унесли. А теперь он на руках 
постоянно. И понеслось: памперсы — пеленки — стирки — бес-
сонные ночи — бутылочки — смеси. И плач — постоянный, как 
мне тогда казалось. Утром. Днем. Вечером. И самое страшное — 
ночью. Ждала чего-то другого: умиления, улыбочек, загадочного 
материнского счастья… Нет, это тоже было. Но больше — ус-
талость, желание спать и спать, раздражение, растерянность, 
чувство полного бессилия и своей несостоятельности. Постоянно 
давило чувство, что я — никудышная мать. Что у других как-то 
все идет как надо и только я не приспособлена быть матерью. 
Больше всего портила настроение невозможность понять своего 
ребенка. О чем-то догадывалась, но большую часть действовала 
наугад, методом подбора. Плачет? Давай по порядку: поменяй 
памперс, возьми на руки, дай грудь… Что-то да поможет.

Но время шло. Я привыкала. Что-то понимала сама, что-то 
подсказывали мама, подруги, знакомые. Где-то помогал муж. 
Думалось: вот подрастет, научится говорить — тогда уж 
точно будет легче. Потому что не нужно будет догадывать-
ся — сам скажет.

Подрос. Научился говорить. Действительно, стало легче. Про-
ще, что ли. Начали понимать друг друга. Казалось, чем дальше, 
тем все будет лучше. И вот ему уже тринадцать. И, как ока-
залось, все не совсем так. Или даже совсем не так.

Что тут удивительного? Во время беременности ребенок и мать — 
одно целое. Затем их дорожки постепенно расходятся…

А теперь уж не знаю, кто ему ближе — я или друзья. Раньше 
мы с ним болтали часами, все мне рассказывал: и что на улице 
видел, и что в садике было, и с кем подрался, и что болит. А те-
перь… иногда мне кажется, что это совсем не мой сын. Чей-то 
чужой. Как дела? Все нормально. Как в школе? Как обычно. О чем 
задумался? Да так, ничего. 
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Даже не знаю, как быть. Понимаете, вроде мы не чужие в доме. 
Все вроде бы нормально. Разговариваем. Вместе за одним сто-
лом сидим. Только это уже не то. Не чувствую я сына, как ког-
да-то. Конечно, люблю я его, как и раньше. А вот кто для него 
я — непонятно. Может, это я виновата? Не так воспитала? 
Чего-то недодала? Где-то недоглядела?

Может быть. А может быть, дело вовсе не в маме. Ребенок растет. 
Детство — это тренировочная площадка, подготовка к вступлению 
во взрослую жизнь. Это период, в течение которого ребенок учится 
ходить сам — и в прямом, и в переносном смысле. Сначала он де-
ржится за мамину юбку, затем делает первые шаги самостоятельно. 
Все более уверенные. Все дальше от родителей. Он познает мир. 
Он узнает, что в мире, кроме мамы и папы, есть еще люди. Он ищет 
опору не только у родителей, но и во внешнем мире — сначала 
у  бабушек-дедушек, затем  — у  воспитателей, учителей, друзей. 
Мама перестает быть единственной опорой и защитой в этом мире. 
Хотя до конца его дней она будет самым близким человеком в его 
жизни (правда, это главным образом зависит от самой мамы).

Маме обидно — сын стал более далеким. Они меньше общаются 
(дело в том, что у него уже есть друзья и свой круг общения), он уже 
не спешит делиться своими радостями и печалями (и это признак 
взросления), у него есть свои секреты (а значит, его жизнь пере-
стала быть простой и понятной, и это — хороший знак). 

А потом он знакомится с девочкой. И это будет настоящим ударом, 
потому что с этого момента в сердце матери вспыхнет неугасаемая 
тревога — вот она, та, которая заберет, уведет из дома, заставит 
забыть мать… Даже если этой девочке еще только двенадцать лет. 
Даже если они просто держатся за руки, возвращаясь из школы 
домой. 

Но один из самых страшных страхов — это страх, что ЕЕ ребенок 
выходит из-под контроля. Это страх нестабильности, неизвест-
ности. Много усилий было потрачено на  то, чтобы ребенок стал 
воспитанным, послушным, управляемым. И вот на тебе: вырастает. 
Вырастает не только из своих детских одежд, но и из той узды, ко-
торую любовно и долго накладывали родители. Становится более 
САМОСТОЯТЕЛЬНЫМ. Уже больше РЕШАЕТ САМ. А  что он может 
решить? Он все еще ребенок…
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В очередной раз мама (или папа) задумываются, что их ребенок — 
это совершенно иное, непонятное существо. Со своим характером. 
Со своими желаниями. Со своими взглядами на жизнь. Это другой, 
самостоятельный человек, с которым приходится считаться. И не 
помогают никакие заклинания типа «У него твой характер», «Она — 
вылитая ты». Потому что это — лишь надежда на то, что все будет 
просто и гладко. Не будет. По крайней мере, не должно быть. 

Иногда мне кажется, что нам уже не о чем говорить. У него ка-
кие-то свои интересы, он занимается какими-то непонятными 
вещами — я в этом даже не разбираюсь. Нет, мое поколение 
действительно было другим. Когда-то это мне говорила моя 
мама, но я совсем не воспринимала ее слова. Как она могла пом-
нить, какой она была двадцать лет назад? Все ведь так гово-
рят. Но эти дети — действительно другие. Не только потому, 
что часами просиживают у компьютера или слушают какой-
то немыслимый рэп. Другие… Потому что думают по-другому, 
что ли? Или потому, что более наглые, ничего не боятся, у них 
нет никаких авторитетов… И ни о чем не мечтают. Разве что 
о классной машине да крутом компьютере… Нет, правда, разве 
мы такими были? Его прихода из школы иной раз жду с ужасом: 
о чем мы будем говорить? Будем ли вообще о чем-то говорить, 
или он опять отмахнется своим: «Да все нормально, мам, нет 
проблем». Единственная проблема, которой он со мной делит-
ся, это когда ему нужны деньги. Да разве в мое время это был 
насущный вопрос? О деньгах и говорить как-то неудобно было. 
Да и вообще: разве ребенок должен задумываться о деньгах? 
Разве деньги могут быть главным его интересом?

Детство моего отца проходило в драках. Так было заведено: район 
на район. С палками да цепями. Что поделать: послевоенное по-
коление. Мои одногодки любили «войнушку» и с упоением играли 
на марки. Именно играли: кто больше «набьет» марок. Нынешние 
гоняют на  «горняках» или роликах да сутками геймятся в  ком-
пьютерных клубах. Декорации, как говорится, меняются. А  вот 
суть остается — играют, как и играли. Даже если вместо марочек 
в руках — настоящие деньги.
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Очень упрямый стал. Если уж поссоримся, ни за что не подой-
дет первый. Раньше, когда маленький был, прощения первый 
просил. Теперь — никогда. Такой недоступный становится, 
прямо страшно. И в кого только такой? И слова ему не скажи — 
прямо так и насупится, а то и из дома уйдет и до позднего 
вечера будет во дворе шататься, пока его не упросишь домой 
вернуться. Вот уж действительно — детки пошли… Гордые 
такие. Или ему, правда, на мать наплевать?

И не то и не другое! Конечно, дети бывают разные. Однако, как 
правило, ребенок воспринимает человеческие отношения бук-
вально. Если веселиться, то веселиться. Если ссориться, то ссо-
риться. Наше обыденное отношение к ссорам детям просто не-
понятно. Ребенку трудно понять, что эмоции взрослых нечасто 
бывают искренними. Что недовольство матери — это всего лишь 
временная вспышка раздражения. Ссора с  родителями (при-
чем даже иногда и  в  подростковом возрасте) воспринимается 
ребенком как вселенская трагедия. Рушится опора, на которой 
держится мир  — его мир. Ребенок чувствует, что он внезапно 
стал нелюбимым, что самые близкие люди вдруг его покинули. 
Пережить такое нелегко. И подойти первому, попросить прощения 
в данный момент становится почти невыполнимой задачей. Слиш-
ком многое зависит от этого разговора. А вы легко решаетесь 
на серьезный разговор?

К школьному психологу ходила. Молодая такая девочка, сама 
еще ребенок. Но очень начитанная. Долго со мной беседовала, 
даже какие-то тесты показывала. И сказала, что я уделяю 
ребенку мало времени. Нет, оно, конечно, может, и так. Мне 
же на работу надо, и по дому сколько всего за день сделать… 
Раньше уроки еще с сыном каждый вечер делала, а теперь я в 
этих уроках уже сама понимать перестала. Да и не хочет он, 
чтобы ему помогали. Совсем не хочет. Вот психологиня эта 
говорит: больше уделяйте внимания. Это я внимания ему мало 
уделяю? Да около него целый день только и танцую… «Сыночек, 
может, этого хочешь?»… «А чего такой грустный?»… «А что 
тебе на день рождения купить?»… «А как дела в школе?»… Да 
и как больше уделять-то, если он сам не хочет? Если теперь 
ему друзья интереснее, чем родная мать? С ними-то он боль-
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ше времени проводит. А начинаешь у него что-то выспраши-
вать — так он старается отвязаться от меня быстрее. Вот 
и попробуй «уделять больше внимания».

СТОП!
Сейчас мне хотелось бы открыть страшный секрет — основной 
принцип практической психологии. Он несложен. И формулиру-
ется примерно так: чтобы понять другого, просто поставь себя 
на его место. Очень просто, не так ли? Не нужно думать о каких-
то особенностях детского восприятия, не нужно забивать голову 
какими-то данными и тестами. Вообще не нужна никакая наука. 
Просто подумайте, как в такой ситуации поступили бы вы. 

Не пытайтесь войти в образ ребенка. Этого не требуется. Не так 
уж дети отличаются от взрослых, как это нам порой представляет-
ся. Вот конкретная ситуация: мальчик-подросток просто не хочет 
общаться с  матерью. Причины пока не  важны: нас интересует 
реакция мальчика на действия матери, если она воспримет совет 
психолога всерьез. То есть начнет уделять сыну ЕЩЕ БОЛЬШЕ вни-
мания. В переводе на бытовой язык: станет больше маячить перед 
глазами. Как бы и этого хватало с избытком, раз уж общаться и так 
не хочется… И вдруг предлагается еще больше… Ну и какова 
будет реакция?

Вообще в семье, где царит взаимопонимание, родители и дети ис-
кренне рады видеть друг друга и охотно общаются между собой. 
Хотя опять-таки — не всегда. Исключения бывают и здесь. Чело-
век — не машина. Иногда ему просто необходимо побыть одному. 
Но благополучные семьи нас не интересуют — им незачем читать 
мою книгу. Они сами должны писать книги. Нас же интересует 
ситуация, когда с общением возникают проблемы. Когда родители 
живут своей жизнью, а дети — своей. И эти жизни пересекаются 
лишь формально. Когда ребенок с радостью бежит из дома к дру-
зьям, в компанию, просто на улицу… Лишь бы поменьше видеться 
с  «предками». Здесь ситуация уже сложная. И  дело вовсе не  в 
том, что родители «плохие». Просто они не знают, как общаться. 
Их не учили. Или учили, но не тому. И прежде чем указывать, как 
«надо» поступать (а этого как раз я делать не стану, ибо глубоко 
убежден, что никаких аксиом и гранитных скрижалей, где написаны 
«правильные» советы, не существует), давайте разберемся в том, 
чего делать НЕ НАДО.


