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становилось еще хуже. И я надеялся, что в будущем изобретут 
такой антибиотик, который мне поможет.

Но не изобрели.

***
А сейчас я стал думать так. Пусть даже изобретут волшеб-

ную пилюлю. Это неинтересно. 
Во-первых, это не избавит нас от всех бед, несчастий и не-

взгод. Что за жизнь, когда от всего есть лекарство? Съел — и 
готово, тебе хорошо… Это не подвигнет людей к самосовершен-
ствованию. Они еще больше будут надеяться, рассчитывать не 
на себя, а на «дядю». Многие и вовсе перестанут работать над 
собой.

И сейчас не много есть людей, способных себя улучшить. 
Большинство продолжает искать причину всех несчастий в 
чем угодно, только не в себе. «В том, что человек делает хоро-
шо, он хвалит только себя, в том, что не получается, — винит 
других», — услышал я у Супонева. Секрет же заключается в 
том, что нужно всего-навсего регулярно, без устали, не покла-
дая рук работать. 

Я верю в себя. Так же я верю в вас! Ищите причину в себе. 
Панацеи не существует, волшебство живет только в сказках, 
чудесных исцелений не бывает. Чудо не приходит на ужин. 
Его не нужно ждать. К нему нужно идти самому! 

Только вы способны сотворить над собой волшебство. Кол-
дуйте! Придумывайте и произносите заклинания! Творите ма-
гию! И тогда чудо придет. Но для этого нужно потратить много 
усилий. Лучший волшебник — это сам человек. 

Это вы! Поверьте в себя! Поймайте свою звезду за хвост! Об-
ретите мощь необыкновенную. И да пребудет с вами сила!

Вторая причина, по которой волшебная пилюля вредна, — 
она лишит вас радости. Нет ничего лучше сделанного своими 
руками. Нет ничего приятнее того, к чему ты пришел, чего ты 
добился, достиг сам. Своим трудом, потом и слезами. 

Когда вы достигните результата, вы обычно начинаете ве-
рить, что способны изменить ситуацию. А ведь именно эта 
вера и позволяет ее изменить (Аллен Дэвид).
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Сам! Преодолев все своим упорством, волей, старанием. 
Ты выиграл, одержал победу! Взял быка за рога. Прищучил, 
угомонил злые силы природы. От ликования сравнения так и 
прут, просятся на бумагу: «Ты усмирил злую собаку, оседлал 
дикого мустанга, перепрыгнул через жирафа, перетолкал бе-
гемота. Ты обул страуса, уделал слона, поборол орангутанга, 
обвел змею вокруг пальца. Ты умыл выдру, обогнал гепарда, 
натянул нос носорогу, перещеголял кузнечика. Ты удавил 
удава, перехитрил лисицу, уплыл от крокодила, ужалил скор-
пиона. Ты перещелкал белку, перепилил рыбу-пилу, укусил 
зубатку, отобрал корону у льва!»

***
Это огромное, непередаваемое, сладостное ощущение три-

умфа. Оно вдохновляет на еще более сложные, дерзкие, безум-
ные, смелые подвиги и свершения. Радость переполняет тебя. 
Уверенность поднимает до небес. Ты становишься светлым, 
легким, воздушным. Счастье окрыляет тебя, дает ощущение 
могущества, контроля над происходящим, управления ситуа-
цией, царствования над жизнью.

Ты говоришь себе: «Да, я сделал это! Я смог!» Тебе уже не 
нужно на кого-то или на что-то надеяться. Ты и так имеешь 
все, силен, смел, владеешь ситуацией. Уверен в своих возмож-
ностях, силах, запасах, ресурсах. Моща так и прет!

Начните действовать. Хватит искать виновных в вашей си-
туации. Никто, кроме вас, вам не поможет. С этой минуты пе-
няйте только на себя. Как говорил один из героев Шекспира: 
«Не в звездах, нет, а в нас самих ищи причину, что ничтожны 
мы и слабы».

Усомнитесь в силе рока. Поверьте в себя! 

***
Как реагировать на болезнь
Когда тебе хорошо и вдруг болезнь вмешивается в твои пла-

ны — всегда неприятно. 
Подумайте, при каких условиях у вас будет хорошее, а при 

каких плохое настроение. Что приходит в голову? Чем хуже 
себя чувствуешь, тем хуже настроение! 
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Это в нас сидит уже на подсознательном уровне. Внутрен-
няя программа, установка, которая присутствует в той или 
иной степени у всех. И распространяется она не только на дан-
ную ситуацию, но и на все аспекты жизни. Как реагировать 
на грубость, несправедливость, повышение цен и т.  д.? Воз-
мущаться и горевать? Да, так мы запрограммированы. Зави-
симость проста, и она прямая: мне сделали хорошо — значит 
я чувствую себя хорошо, и наоборот.

Но зависимость своего настроения от обстоятельств мож-
но снизить. Для этого нужно переключиться с контроля над 
ситуацией на контроль над собой. Переориентировать свое 
внимание. Чем меньше контроль над ситуацией, тем меньше 
привязанность к ней, слабее ее влияние на вас. Это не зна-
чит, что надо ничего не делать, перестать контактировать с 
пришедшим извне. Просто следует сосредоточиться на себе 
и осознать, на что ты можешь повлиять, а на что — нет. Что 
можешь, спокойно делай, а что не можешь — и не пытайся. 
И горевать нечего.

Но программа в нас засела очень глубоко. Когда самочув-
ствие ухудшается — расстраиваемся. И от того, что плохо, и 
от того, что планы сбиваются, дела идут не так, как намечено. 
Неприятно, когда ты не можешь осуществить того, чего хо-
чешь. Но всегда и во всем есть положительная сторона. Можно 
ее найти и здесь (в каждом конкретном случае она своя). 

***
Расстройство, пусть даже для него есть веская причина, 

только потянет вас вниз и никакой пользы не принесет. 
Не нужно останавливаться, нужно двигаться вперед к сле-

дующему пункту назначения, продолжать жить. Пережива-
ния не помогают, не дают ничего.

Ехать тяжело, но если сойдете на остановке — следующего 
автобуса, возможно, придется ждать долго. Поедете дальше — 
путь будет не всегда приятным, медленным, но все же к нуж-
ной вам цели. 

Один из главных факторов, уменьшающих зависимость от 
обстоятельств, — действие. Жизнь — это движение. Именно 
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оно рождает самоконтроль и ответственность. Ничего не де-
лать — действие со знаком минус. Когда ты что-то предприни-
маешь, это усиливает чувство свободы и независимости. Пото-
му что делаешь это именно ты и никто другой. 

***
Вся ответственность за собственное здоровье лежит на тебе. 

Для тех, кто это понял, не остается другого выбора, кроме как 
предпринимать усилия. Иначе — ничего не будет. 

А оно тебе надо? Да. Ничего не делая, ничего и не полу-
чишь. Делая хоть что-то, хоть как то — кое-что непременно 
получишь. Уже много лучше, чем ноль. 

Ноль — это замкнутый круг. Это ничто. При движении по 
кругу вернешься в прежнюю точку. Даже чуточка, единич-
ка — это уже какой-то путь. Сделай хоть что-нибудь. Сдвинься 
с места! 

Раньше, когда я вел пассивный образ жизни, то скорее на-
блюдал за происходящим, чем принимал в нем участие. Так, 
наблюдая, можно прожить всю жизнь. Практически ничего 
не испытаешь и не познаешь. Результат достигается методом 
проб и ошибок. Действовать — значит ошибаться, и наоборот. 

Ну и что же, что не умеешь? Освоишь!
Нужно быть ребенком и неучем в этой жизни. Зачем жить, 

если ты уже все знаешь? Дети бегают, расшибают лбы о сте-
ны в прямом смысле. Так было и со мной в детстве. Излишняя 
осторожность рождает много страхов и опасений. Проигрыш 
нужен, полезен для раскрытия наших слабых сторон. 

***
Для меня естественны, нормальны частые ухудшения 

и обострения. И я долго ничего не предпринимал. Просто 
плыл по течению. Пока мне реально не стало плохо, я и не 
задумывался о том, чтобы заняться чем-то специальным, 
улучшающим здоровье. Обжегшись, я начал более внима-
тельно относиться к этому. 

Потом, когда активно занимался кинезитерапией, ухуд-
шения начали раздражать и обижать. Я чрезмерно увлекся 
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контролем. Воздействовать на все нельзя. «На дороге обяза-
тельно найдется какой-нибудь Гаврила, который тебе насо-
лит», — говорил мой автоинструктор. Также и со здоровьем. 
Все не учесть, от всего не уберечься. Просто будьте готовы к 
этому. Смиритесь с возможными временными поражениями и 
спокойно идите вперед. Вы знаете, что форс-мажор возможен 
в любую секунду, а это уже ваш выигрыш. Ослабьте хватку. 
За всем не усмотреть. В свои планы полезно включать обсто-
ятельства, которые этим планам могут помешать. Оставьте в 
голове место для временного провала, локального краха. А по-
том в путь. И не оглядывайтесь назад. Чрезмерные сомнения 
будут только сбивать вас с толку. Взор должен быть устремлен 
вперед. Не опускайте голову. Не погружайтесь в себя. Не сби-
вайтесь с цели. Глядите на горизонт, который приближается. 

Что бы ни случилось, настройтесь так, что это не собьет вас 
с толку и вы продолжите делать то, что делали. Как верно ска-
зал мне папа во время обострения: «Просто делай то, что у тебя 
получается».

***
Когда у тебя плохое состояние, обычно все валится из рук. 

Тогда можно на время погрузить себя в бассейн отдыха, блажен-
ства. Взгляд вялый, отсутствующий, потусторонний. С  улуч-
шением он перейдет в умный, пытливый, посюсторонний.

Кстати, это полезно для понимания мира.
В последнее время я начал замечать, что в кризисы станов-

люсь более грубым, резким, агрессивным. Недоволен всем 
больше, чем обычно. Теперь стал понимать причину. Ухуд-
шения погружают нас во тьму. Если к этому готов, то берешь 
с собой факел. Держите его под рукой, с ним намного светлее. 

Сейчас такие моменты осознаю, говорю себе: «Стоп, а что 
это я такой бука? Ага, это опять здоровье сдает. Пора возвра-
щаться к свету». 

Это и есть контроль. Ты наблюдаешь себя со стороны. Ви-
дишь, каким курсом идешь. Держите навигатор в своей голове 
включенным, тогда можно будет корректировать путь. И бы-
стрее выбраться из опасных вод. 
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Заблудшие же не ведают, что творят. Их разум растворяет-
ся в пучине темных течений. Они — во мраке ночи. Днем тебе 
все хорошо видно и ты спокоен. Когда наступает ночь — теря-
ешься в кромешной тьме неведения. Включи свет, и простран-
ство приобретет очертания, тьма уменьшится. Гнев — это тьма 
у тебя в голове. Погрузившись в нее, ты мечешься и машешь 
руками в смятении, идешь и спотыкаешься, нанося себе вред. 
Ты не понимаешь, что происходит.

***
На все случаи жизни можно предложить инструкции. 

ВОТ МОЯ ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ КРИЗИСНЫХ СЛУЧАЕВ:

1. Прими реальность

Посмотри фактам прямо в лицо: «Да ухудшение, я согла-
сен, вижу». Знай: победа начинается здесь.

2. Оцени ситуацию

Спокойно и трезво подумай о том, что все не так уж плохо. 
Могло бы быть хуже? Конечно! Хуже не может быть только 
тогда, когда тебя уже нет. Но ведь ты пока мыслишь — значит 
существуешь! Cogito ergo sum 

3. Не переживай зря

Прекрати думать о том, как тебе плохо. Не зацикливайся 
на тяжелой ситуации, перестань переживать и обсасывать ее. 
Это только усиливает кризис и замедляет выход из него.

4. Составь план

Сконцентрируйся на мыслях о том, какие улучшения воз-
можны, каких изменений тебе хочется. Полезно записать их 
по пунктам. 
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5. Начни действовать

Сделай все возможное для улучшения ситуации (прокон-
сультируйся, прими лекарства, наконец, ляг в больницу). 
Начни что-то предпринимать, двигаться! Даже если ты вы-
брал не лучший вариант, действие всегда лучше бездействия. 
Оно ведет к выходу.

6. Продолжай действовать гибко, даже при неудачах

Не расстраивайся от того, что сразу улучшения не насту-
пает. Скажи себе: «Ничего страшного, я пошел дальше». И не 
мусоль после этого в голове тему своей болезни. Пробуй раз-
ные варианты. Главное — не стоять на месте.

7. Отпразднуй победу

Она придет, хотя и не всегда сразу. Верь, что победишь. 
Только так!



Заключение

Сам не верю тому, что книгу наконец закончил (апрель 
2012). Писать было очень интересно, многое осознал, на неко-
торые вещи взглянул по-новому. Удивляюсь, неужели все эти 
мысли, умные и не очень, из моей головы? А может, я уловил 
их извне, из общего информационного поля?

Писал книгу ровно год. За первый месяц написал около 
200 рукописных страниц. Это было самое продуктивное время. 

Затем неожиданно навалился кризис и помешал, подорвал 
мои позиции, скинул с пьедестала почета и занял его сам, 
временно взяв верх. Это сильно меня подкосило. Но я не оста-
новился и начал вести дневник, часть которого включена в 
книгу. Потом был перерыв. После обследования в Германии 
примерно месяц (август 2011) переосмысливал свою жизнь. 
Продолжал активно заниматься здоровьем. 

Когда стало лучше (из кризиса № 2 выходил полгода, см. 
рис. 78), — продолжил писать.

***
Мне самому помогает жить написанное. Иногда перечиты-

ваю места о пройденных трудных моментах. В новых непро-
стых ситуациях это помогает взять себя в руки, а в радостное 
время не позволяет расслабиться, погрузиться в безмятеж-
ность. Надеюсь, и вам книга будет полезна.

Отдельные страницы перечитываю с удивлением. Многие 
детали уже не помню. Мировоззрение за время написания ме-
нялось и продолжает меняться. Некоторые эпизоды описал бы 
сейчас иначе. Прежние оценки оставил такими, какими они 
были раньше (кое-где расставил даты). 

Прогресс есть несомненный, чувствую его на лице1. Год на-
зад я, конечно, был еще сосунком, молокососом, зеленышем 

1	  Именно «на лице»!
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необсохшим. А сейчас — просто молокосос. Многое теперь 
воспринимаю по-другому: спокойнее, мягче, светлее. В целом 
жить стало лучше, жить стало веселее. За год много воды уте-
кло. И мокроты тоже.
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1.   2.            3.                                    4.          5.                  6.                       

!     !              !                                       !           !                    ! 

1. Декабрь 2009. Кризис №1, в больницах  1 месяц  

!               !                                      !            !                    ! 

2. Январь 2010. Восстановление дома  —  5 месяцев 

!                                      !           !                    ! 

3. Июнь 2010. Отличное самочувствие — 9 месяцев 

!           !                    ! 

4. Апрель 2011. Кризис №2, в больницах  3 месяца 

                                                                                                        !                    ! 

5. Июль 2012. Восстановление дома — 6 месяцев 

                       ! 

   6. Январь 2012. Отличное самочувствие …?  

  

Рис. 78. Динамика моих параметров и событий за последние  
два с половиной года

САТУРАЦИЯ, %
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88 и ниже — очень плохо,  
кислород круглосуточно

ПУЛЬС В ПОКОЕ, уд./мин

110 и выше — очень плохо

90–110 — плохо

70–90 — ухудшение

50–70 — НОРМА
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***
Начав с простых дыхательных упражнений, я пришел 

к тому, чего сам не мог ожидать: захотелось тренироваться фи-
зически, закаливаться, менять питание, развиваться духовно. 
Выздоровление приводит к светлым мыслям. Тянет делать до-
бро, нести благо людям. Тело развивает разум. Разум развива-
ет дух. Дух развивает тело. Одно перетекает в другое. 

Кризис № 2 дал опыт, который, несомненно, пригодится 
в будущем. Уже год я не лежал в больницах. Как дальше — бу-
дем решать вместе с врачами. Действовать буду по обстоятель-
ствам. Но после того, как меня буквально залили антибиоти-
ками, я не особо горю желанием возобновлять капельницы. 
По крайней мере в ближайшее время.

***
Детство мое прошло весело, юность — беззаботно, моло-

дость застала врасплох.
Главный вывод: нужно работать над собой постоянно, даже 

если все хорошо. Особенно при нашем диагнозе. Никто дру-
гой не сделает тебя здоровым и счастливым. Но любой кризис 
преодолеешь, если к нему готов. Для этого займись здоровьем, 
пока здоров! Когда заболеешь — очень пригодится. 

В книге встречается фраза «борьба с болезнью». Да, рань-
ше я был неистовым борцом с ней. Даже доклад на конферен-
ции назвал «Личный опыт борьбы с муковисцидозом». Сейчас 
взгляды изменились. Я понял, что болезнь — это часть меня, 
нужно понять и принять ее, научиться жить с ней в согласии.

***
Забывать о болезни нельзя, но и концентрироваться на 

ней — тоже.
Представьте себе: жаркий летний день, палит яркое солнце. 

Вам, конечно, неприятно, но перенести это можно. Но если на 
вас навести огромную лупу — лучи сконцентрируются в ней 
так, что вы сгорите. Так же с проблемами и переживаниями. 



372 Я дышу, или Муковисцидоз изнутри

Они разрастаются до невероятных, непостижимых размеров, 
когда вы фокусируетесь на них. Сместите фокус: думайте о хо-
рошем, и плохое уменьшится автоматически. Если все время 
думать про свой муковисцидоз и страдать, ситуация только 
усугубится. Энергия будет тратиться впустую.

Помните еще об одном: все очень индивидуально. Но есть 
общеизвестные методы, которые оказывают положительное 
воздействие на всех, правда, в разной степени. Главное — по-
добрать оптимальный вариант для себя.

Желание, вера и терпение творят чудеса. Главное — наблю-
дать, экспериментировать и действовать. Одними рассужде-
ниями не обойтись.

Действуйте, и удачи вам во всех свершениях!

***
Какие у вас еще вопросы?
Если их масса — поздравляю, это здорово!
«Почему же, Гоша?» — спросите вы меня.
Однажды в институте, во время консультации по психиа-

трии ко мне пришло маленькое, не побоюсь этого слова, оза-
рение. 

Консультация проходила в форме «вопрос-ответ». Только 
один студент из нашей группы, мой друг Семен, тянул руку и 
задавал вопрос за вопросом. Больше никто. Профессор Исаев 
спросил одного из студентов: «А почему вы ничего спрашивае-
те?» «У меня нет вопросов», — ответил тот. 

Я подумал: если ты что-то серьезно изучал, у тебя будет 
уйма вопросов. Это значит, что ты хоть что-то понял. Не понял 
ничего — и вопросов не будет. 

У матросов нет вопросов. У капитана Немо — тысяча и одна 
дилемма! 

Вы поняли?

***
Сейчас я поставил себе еще более высокие цели: выйти на 

новый уровень здоровья. И вот за счет чего:
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МОИ СТОЛПЫ ЗДОРОВЬЯ

1. Кинезитерапия (дыхательная гимнастика в достаточном 
объеме — основа).

2. Позитивное мышление (похвала, а не критика; любовь 
к  миру и людям; хорошее настроение независимо ни от 
чего). 

3. Качественное питание (больше свежей зелени, овощей, 
фруктов, орехов, питательных смесей — если необходимы).

4. Режим дня (тайм-менеджмент, разумное сочетание рабо-
ты — отдыха и процедур, подъем в 7, отбой в 22, минимум 
ТВ и ПК, максимум живого общения). 

5. Осознанное лечение (индивидуальная программа реабили-
тации и лекарственной терапии, не злоупотреблять антиби-
отиками, искать лучшее, пробовать новое, эксперименти-
ровать). 

6. Спорт и закаливание (гимнастика, регулярные прогулки, 
танцы, лыжи, бег, парилка с холодным бассейном, еже­
дневные обливания).

7. Творчество (осмысливание жизни, самоанализ, совершен-
ствование всего, что описано выше, и передача другим, на-
пример через эту книгу!) 

И главное правило:

НИКОГДА НЕ СДАВАТЬСЯ! 


