
1918–1919 годы: первые записи

«Прославим, братья, сумерки свободы,
Великий сумеречный год!»

Осип Мандельштам, май 1918 года

Убыстряющийся после Октября бег революции,
обострение новых внутренних противоречий при-
вели российское общество летом 1918 года к глубо-
кому расколу внутри страны. 29 мая 1918 года вы-
ходит декрет о всеобщей мобилизации в Красную
армию. Началась Гражданская война.

В июне обозначилась линия фронта. Она охва-
тывала центр страны, остававшийся во власти Сове-
тов: от финской границы до Урала, от реки Белой по
Волге до степей Южного Урала, по Туркестанскому
краю, отКаспиядоДона. За этойлиниейнаходились
крупные военные группировки: на севере — армия
Северной области, на востоке— чехословацкий кор-
пус во взаимодействии с разнообразными антисовет-
скими воинскими формированиями; на Северном
Кавказе и Кубани — Добровольческая армия, соз-
данная генераламиКорниловым,Деникиным,Алек-
сеевым; наДону—казачьи соединения во главе с ге-
нералом Красновым.

В ночь с 16 на 17 июля в Екатеринбурге была
зверски убита императорская семья.

Именно в это время начинает вести свой днев-
ник пятнадцатилетний Костя Попов.

В июле 1918 года он гостит у своего деда—Ни-
киты Ивановича Щербакова в селе Горки Верей-
ского уезда Московской губернии. Эхо войны еще
здесь не слышно. Записи названы «Страда деревен-
ская», так как большая часть времениКонстантина
была занята покосом травы и прочими деревен-



скими заботами. Здесь мы читаем про «маманьку и
папаньку» (родителей К. С. Попова — Анну Ники-
тичну и Сергея Петровича), и про «деденьку» (де-
да—НикитуИвановичаЩербакова), и про деревню
Мишенки (родную деревню Поповых; в ней они
жили издавна, минимум 250 лет, а то и более). Не-
далеко от Мишенок находятся Горки, куда Кон-
стантин «ходил за лошадью», это село также упо-
минается в тексте дневника.

1918 год

Июль 1918. Нынче утром приходили
косить за лесочком у Соловьевой изго-
роди. Днем погоды хорошей не было, и
мы только сгребали сено в кружочки.
Мы нынче дожидались папаньку, думали,
что он приедет. Особенно его дожида-
лась Клашка, ей уж надоело, и она была
сильно разочарована, когда вчера он не
приехал. Мы поужинали и пошли спать.
Я теперь ложусь на сене в сарае очень
хорошо, но только много появилось
каких-то козявок.
Нынче косили утром мы с дядей Ми-

трием. Вставать приходится часа в 4,
причем меня приходит будить дядя Ми-
трий, а он спит в пчельнике. Погода
стояла плохая, и сена сегодня мы не су-
шили. Пошли косить, и маменька с нами.
Косила и Коренькова девка. Мы пе-
решли дорогу и стали косить за дорогой,
как увидали, что к нам идет папанька. Он
только сейчас приехал. Со станции его
подвезла одна баба. Он привез нам про-
визии, гостинцев и еще 3 грабель и одну

1918–1919 ГОДЫ:ПЕРВЫЕ ЗАПИСИ12



1918–1919 ГОДЫ:ПЕРВЫЕ ЗАПИСИ 13

Константин Попов, учащийся школы. Фото примерно
1919 года



косу. Мы пошли домой и косить пере-
стали. Папанька приехал в отпуск на не-
делю нам подсобить, тут работать и по-
убрать сенца.
Сегодня погода стояла ничего, и мы

перевезли и убрали в сарай сенцо.
Трава у нас на покосе неважная, потому
что тут недели две гоняли скотину, и
трава вся вытравлена, особенно на горе,
и самую середку мы пропускаем. Да,
еще Кореньков все время пускал на наш
покос своих лошадей.
Сегодня погода с утра пасмурная.

Сушки не было, и папанька позвал кос-
цов, и мы стали косить траву ближе к Ко-
реньковой пахоте, а днем хороводились
около сарая. Сегодня нам принесли из
Мишенки 23 фунта мяса баранины по
4 рубля за фунт. А то не с чем было и
сварить суп. Приходилось с селедкой.
Папанька нам привез 2 десятка яиц,
здесь купили по 8 руб. за десяток.
Сегодня с утра опять плохая погода, и

мы опять звали косить косцов. Сушки
нет, и папанька хотел возить траву. Но
наша лошадь стояла в деревне, и па-
панька велел мне за ней обязательно
завтра сходить.
Ныне погода стояла с утра хорошая.

Мы позвали косцов, и они нам сено под-
косили. Попив чаю, мы пошли скорее
сгребать сено в ряды и ворошить. Сена
было много, и мы прохороводились до
самого вечера. После чая я пошел в
Горки за лошадью, а они пошли копнить
сено. Я пошел разувшись. Шел почти
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2 часа 12 верст и отбил все ноги. При-
шел, а в Горках косили пустыри. Я съел
лепешку и выпил 2 стакана молока.
После ужина легли спать.
Саня купил за 200 руб. 70 к. зарядный

револьвер-наган. И вечером они ходили в
сад и стреляли из ружья, чтобы не воро-
вали яблоки, которых нынешний год тьма.
11 июля. Среда. Нынче утром мы с

Митрием продолжали косить и гнали
ряды аккурат до самого леса. Вместе с
нами косил старик Коренек. Теперь мы
стали платить косцам по 2 рубля за час.
Он покосил 4 часа и заработал 8 руб.
Погода стояла все нехорошая. Сушки не
было, и мы сгребали сено в ряды. Спать
мне велели в телеге. Боялись, чтобы не
увели лошадь. Но матушка сказала,
чтобы я перешел в сарай, и я пошел.
12 июля. Четверг. Сегодня косили и

опять звали косцов. Косили три и нако-
сили много. Скосили пустырь за овсом,
который посеял на нашей земле учитель
с разрешения мирского схода. Днем
после чаю Митрич запряг мне лошадь, и
я поехал в половину четвертого. Ехал не
шибко, думал, что поспею. Потом мне
встретилась какая-то баба и сказала
мне, что поезд пришел. Я поехал поско-
рее и у переезда увидел его. Приехала
только одна маманька. Клаша осталась
в Сергиеве. Маманька привезла прови-
зии: муки, картошки и крупки. Ехали мы
оттуда тихо, так как лошадь устала. В
Сергиеве пока все благополучно, хотя и
опасались, так как от Ярославля неда-
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леко всего, около 200 верст. А там шла
война с белогвардейцами, все-таки их из
Ярославля выбили*.

Вот и положено начало дневника, о которомнам
предстоит говорить, и не просто говорить, а пере-
жить, прочувствовать эпоху.

ВэтотпериодКонстантин—редакторшкольного
журнала «Мухомор». Вот некоторые его фрагменты.

ЖАДНАЯ
Обе стрелки больших круглых часов в коричне-

вой раме, привешенных к простенку полутемного
вестибюля Энской женской гимназии, сошлись на
светлой позолоченной римской цифре XII.

Швейцар Митрофан, высокий, худощавый, бе-
локурый парень с коротким маленьким, как у ре-
бенка, лицом, одетый в длинную ливрею из темно-
синего сукна, со звонком в руках, шагая через сту-
пень, быстро поднялся на 2-й этаж и энергично по-
звонил большую перемену.

Топот множества ног, шум, говор мгновенно под-
нялись в классах, разом отворились всежелтые двери,
выходившие в узкий и длинный рекреационный зал,
высокие окна которого были обращены на двор, и, по
мере того как рассыпалась звонкая металлическая
трель колокольчика, зал наполнялся детьми.

На этаже помещались только младшие классы,
и поэтому здесь всегда на переменах стоял особен-
ный шум, резкий, порывистый.

Малыши, толкая друг друга, наголодавшись за
три часа, вприпрыжку подскакивали к толстой Маше
с рябым добродушным лицом, стоявшей против

1918–1919 ГОДЫ:ПЕРВЫЕ ЗАПИСИ16

* Ярославский мятеж—антисоветское вооруженное выступление
в Ярославле (продолжалось 6–21 июля 1918 года и быложестоко по-
давлено).



окна; она еще издали улыбалась им и откидывала
чистый белый холст с круглой корзины, наполненной
пухлыми, теплыми, румяными пирожками. Тут же
рядом с корзиной стояло огромное блюдо с акку-
ратно нарезанными ломтями ситного хлеба с котле-
тами, распространявшими соблазнительный запах.
Со всех сторон гимназисточки обступили Машу, тре-
буя завтрак, стараясь перекричать друг друга; мно-
жество рук тянулось к ней.

— А мне? Маша, дайте пирожок, а не котлетку.
— Три котлетки дайте мне.
— Завтра копейку донесу, а пока на 4 коп., ско-

рей котлетку.
— Дайте мне один пирожок с рисом, другой с

мясом.
Маша едва успевала давать сдачу и требуемое.
Всегда добродушная и ласковая, теперь она,

уставая, слегка раздражалась:
— Ах, Господи! Погодите барышни, чай у меня

не пять рук! Дам ужо.
Быстро опустела корзина, а на блюде остава-

лись только крошки от ломтиков разобранного
хлеба.

Среди учениц были и такие, которые получали так
называемые «казенные завтраки». Город, на средства
которого существовала гимназия, отпускал началь-
нице некоторую сумму денег для различных нужд уча-
щихся. Из этой-то суммыбеднейшим выдавали на зав-
трак хлеб с котлеткой или с кружкою молока. К числу
таких принадлежала Сусанна Меропьянц, маленькая,
худенькая смуглянка с большими печальными чер-
ными глазами, с большой черной косой, которая лос-
нилась на спине, она всегда как-то робко посматривала
по сторонам, была молчалива и вообще производила
впечатление забитого, несчастного ребенка.

(Продолжение следует.)
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