

ПРЕЛЮДИЯ

Моя любимая шутка: «Чем мяч для гольфа отличается от клитора?»

Тут наступает пауза, в которой огорошенный слушатель думает, как ответить.

«Мужчина не против потратить целых десять минут на поиски мяча для гольфа».

Этой шуткой я развлекаю таксистов, и обычно она заходит на ура. Всего один раз гробовое молчание было мне ответом, а потом водитель сказал: «Что такое клитор?» Решил меня подколоть. Хотя нет. Не подколоть. Он действительно не знал.

- Вы шутите, да?
- Нет. Первый раз слышу это слово.
- Английский — ваш родной язык?
- Да.
- Вы женаты?
- Да.
- Сколько вам лет?
- Пятьдесят три.
- Вам нравится секс с вашей женой?
- Мы им не занимаемся. А когда занимаемся, не нравится. Раз уж вы спросили. Почему я вообще об этом рассказываю? Обычно в такси такие разговоры не ведутся.

Прелюдия

— Я вам кое-что напишу.

И я написала на листке бумаги слово «КЛИТОР», именно так, большими печатными буквами.

— Держите.

Покидая такси, я отдала ему листок вместе с оплатой.

— Спросите свою жену, знакомо ли ей это слово.

И если нет, поищите в словаре и узнайте, что это такое.

И для чего это нужно.

Это чистая правда. Лондон. Двадцать первый век.

НА УДИВЛЕНИЕ КОРОТКАЯ ВЕСНА

Поговорим о сексе

Мне повезло быть неуменно любопытным человеком. Моя сфера интересов — счастье. Я питаю к нему исследовательскую страсть. Меня восхищает все, что заставляет людей наслаждаться жизнью на полную катушку: любимая работа, служение великой идее и в том числе, разумеется, благополучные отношения. Многих ли людей мы знаем, у которых по-настоящему хорошо складывается личная жизнь? Посчитайте, сколько таких среди ваших знакомых. Только это должны быть действительно хорошо знакомые вам люди. Полагаю, пальцев двух рук будет достаточно. Большинству хватает вообще двух с половиной пальцев. А почему? Думаю, одна из причин кроется в том, что ядром любых отношений является спальня, в которой надежды часто не совпадают с либидо.

Я уже десять лет пишу о счастье, и мне никогда не хватало духу писать о сексе. Значительное упущение, не так ли? Многие одинокие люди строят отношения со своим телом в основном в рамках питания и физических нагрузок. Во многих парах царит сексуальная

отстраненность. Это трагедия космического масштаба, если принять во внимание уровень удовольствия, счастья, простой человеческой доброты и близости, которые люди могли бы обрести. Нам даже не всегда удается относиться к радости прикосновения как к выражению симпатии. Так что в этом году я решила разобраться со всеми составляющими сексуальности и с тем, как они работают, а вам остается только читать и подхватывать блестящие идеи. И чтобы вы не подумали, что у меня самая лучшая в мире работа, скажу — я не уверена, что будет легко. Мне — точно не будет.

Я тоже была такой одиночкой, забывшей, что наше тело создано для удовольствия. Пять лет у меня не было секса, за исключением пары ярких и нелепых случаев. Один мужчина разбил мне сердце, и я попросту не могла найти другого такого, с которым мне хотелось бы интима. Говорят, «если ты ложишься в постель с книгой, значит, ты ложишься не один». Так что я отправлялась в неизведанные миры с Харуки Мураками¹, Кадзуо Исигуро² и Итало Кальвино³. Меня смешил Брайсон⁴, учил Оливер

¹ Харуки Мураками — современный японский писатель, автор бестселлеров «Охота на овец», «Норвежский лес» и др. (*Здесь и далее примеч. ред.*)

² Кадзуо Исигуро — современный британский писатель, родившийся в Японии. Известен романами «Там, где в дымке холмы», «Не отпускай меня» и др.

³ Итало Кальвино — итальянский писатель XX века, в годы Второй мировой войны участвовал в партизанском движении, состоял в коммунистической партии. Автор новелл на стыке фантастики и сюрреализма.

⁴ Уильям (Билл) Брайсон — американский писатель, проживающий в Великобритании. Завоевал известность юмористическими книгами о своих путешествиях по миру.

Сакс¹ и влюбляли в себя Руми² и Хафиз³. Секса мне не хватало, но эти тексты каким-то образом так насыщали мой мозг, что мне было плевать на телесный голод. Вопреки стереотипам, я не превратилась в скукоженный овощ. Я отлично спала, да и радостей у меня хватало.

Потом в моей жизни появился мужчина. Прошное осталось в прошлом, и даже говорить я стала в настоящем, а не в прошедшем времени. Тот еще шок. Он терпелив, умеет ждать подходящего момента, он меня смешит, и у него есть пенис. Внезапно в мое расписание вернулся секс. Появление в моей постели мужчины со здоровой сексуальностью стало некоторым испытанием — ведь я, как все, хочу, чтобы моя половая жизнь была интересной, и мне кажется, что для этого мне еще учиться и учиться. Я говорила об этом со своими друзьями и читателями и выяснила, что «учиться и учиться» нужно нам всем. Так что эта книга — не об отношениях. Эта книга — бесстыдная и радостная — о сексе.

Я не буду особо заниматься изучением разных видов альтернативного секса. Меня не интересует секс с животными, пластиковыми игрушками или групповой. Мне неинтересны многочасовые связывания хитрыми японскими узлами, подвешивания вверх ногами, порка мужчин, кричащих «накажи меня!». Я знаю, что многие

¹ Оливер Сакс — американский невролог и нейропсихолог британского происхождения. Известен своими книгами по популярной медицине, описывающими случаи из личной врачебной практики.

² Джалаладдин Руми — выдающийся персидский поэт-суфий XIII века.

³ Хафиз Ширази — один из крупнейших лириков мировой литературы, персидский поэт и суфийский шейх, живший в XIV веке.

женщины — и они где-то здесь, поблизости — любят крепить веревки к пирсингу в интересных местах. Я хочу по-взрослому получать все возможное удовольствие, но ничем таким заниматься не буду. Считайте меня старомодной.

Меня восхищает сама мысль о том, что есть множество способов сделать секс классным. Надеюсь, то, что узнаю я, пригодится и вам, какой бы ни была ваша ситуация. Я пишу о сексе между одним мужчиной и одной женщиной, потому что мне близко именно такое положение вещей. Такой секс обычно называют «ванильным». Я полагаю, такое название означает, что этот вид секса — самый простой и, как ванильное мороженое, самый вкусный.

После всех моих «духовных изысканий» (в моих предыдущих книгах есть вся необходимая информация) я просто не могу согласиться на скучный секс. Мой мужчина создает впечатление партнера, с которым можно вести интересную сексуальную жизнь, но оказалось, что после пяти лет воздержания и неудачного сексуального опыта в прошлом я, как и многие женщины, пребываю в растерянности и смятении.

Я знаю, как себя вести по отношению к другим людям, я определилась в духовном плане — мне подходит философия доброты и сопереживания. А теперь духовное и сексуальное должны соединиться совершенно новым для меня образом. Я не могу развести их по разным частям моей души и тела. Все, кто занимается сексом, хотят, чтобы этот секс был хорошим, так что... так что я поставлю удовольствие на первое место, и вам посоветую сделать то же самое. В тексте я буду подавать

вам идеи, которые вы могли бы обдумать, принять во внимание и осуществить — надеюсь, с удовольствием — в вашей собственной спальне.

Мы повеселимся. К сексу нельзя относиться слишком серьезно. У нас огромный потенциал для получения удовольствия, для любви, для зачатия детей. Так что прошу вас — читайте и делайте пометки. Подчеркивайте, вычеркивайте, ищите меня в «Фейсбуке». Пишите мне, потому что сейчас мне кажется, что я буду изучать данный вопрос всю свою жизнь.

Моего друга я буду называть Ти. Не потому, что он хотел бы сохранить в тайне свое имя, а для того, чтобы никто не волновался по пустякам.

Не вижу ничего шокирующего в том, чтобы по обоюдному согласию заниматься сексом со взрослым человеком, с которым состоишь в романтических отношениях. Давайте откроем дверь спальни и заглянем внутрь.

Как обстоят дела

В 1989 году в книге «Искусство сексуального экстаза» Марго Ананд приводила результаты опроса, проведенного среди 90 тысяч женщин. Их спрашивали о сексуальной жизни и о том, что они предпочли бы — нежные объятия или половой акт. Шестьдесят четыре тысячи ответили, что их больше устроили бы объятия без полового акта вообще. Как вы думаете, сейчас эта цифра была бы больше или меньше?

Вопрос женского удовольствия до сих пор почему-то не поднимается. Вот, например, клитор. Загляните