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Нет, я не противоречив. Органы чувств служат для ориенти-
рования в окружающем мире, в ВЗ. У каждого организма есть 
множество внутренних чувств для ориентирования в нем самом. 
Когда мы справляемся с какой-либо задачей, то тестируем коли-
чество мышечных сокращений, затраченные усилия. Мы собираем 
сигналы и состояния каждого органа, даже костей, хотя мозговая 
ткань, по-видимому, имеет минимум осознания.

Наше псевдоделение — фактически мы имеем дело с коопера-
цией — на системы ориентирования и системы совладания по-
зволяет нам сейчас лучше разобраться в отношении человека 
к его культуре. Человек расширил обе системы. Для улучшения 
ориентации мы изобрели микроскопы и телескопы, карты и радар, 
философию и энциклопедии и т. д. Для лучшего совладания мы 
изобрели символы и язык, инструменты и машины, компьютеры 
и конвейерные ленты и т. д.

Теории рефлекторной дуги не хватает центра. Охватывая ориен
тацию и совладание с миром, мы получаем центр. Ответственность 
за собственное существование замещает бесчувственную ме
ханику.

Самой важной реализацией человеческого потенциала является 
открытие рациональности, включая логику, измерения и другие 
числовые игры. Не менее важны использование фантазии и зло-
употребление ею: изобретения используются конструктивно 
и деструктивно, а искусство обогащает и опошляет человеческое 
отношение к красоте. Религии и моральные кодексы, освобождая 
или ограничивая человеческое взаимодействие, по-видимому, 
являются помесью фантазии и рациональности. Абсолютность 
хорошего и плохого следует категорически отрицать.

Собака сверху: «Для чего ты сидишь и разглагольствуешь? 
Я знаю, ты припрятал в рукаве свои мысли по поводу этики».

Собака снизу: «Ага. Но сейчас полночь, и я устал. Я не хочу 
продолжать. Мне нравится свое изложение сенсорно-двига-
тельной системы».

Собака сверху: «Ну, иди спать».
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Собака снизу: «Мне лень. 
И хочется перекусить».

Собака сверху: «Ну, сейчас 
ты увидишь, что натворил, 
когда позволил Тедди за-
брать холодильник».

Собака снизу: «Это было 
в то время, когда он вне-
запно начинал гудеть и ме-
шал нам записывать звук. 
У нас достаточно шумовых 

помех, звука волн, эхо в центральной комнате. Я купил дорогую 
видеоаппаратуру для съемок, и мы постоянно преодолевали 
какие-то технические трудности. Достаточно часто я ощущал 
человека рабом машины. Достаточно часто, когда видеоре-
кордер был нужен нам больше всего, он начинал барахлить».

Собака сверху: «Бедный Фриц, я пожалею тебя завтра, если 
будет время».

Собака снизу: «Вот умник. Я знаю, что не должен был вовле-
каться во все это, но только представь себе, если бы у нас 
были аудио- и видеозаписи Фрейда, Юнга и Адлера. Разве это 
было бы не интересно? Нам не нужно было бы догадываться 
и полагаться на словесные описания. Знаешь что, собака 
сверху? Я начинаю привыкать к тебе. У нас будет еще много 
приятельских бесед».

Собака сверху: «Принято. А как насчет твоих “читателей”?»

Собака снизу: «Многое из того, что они говорят, можно пере-
ложить на тебя. Ты до какой-то степени — это я и, возможно, 
читатель тоже, ведь он живет в моем воображении».

Собака сверху: «Хорошо. Теперь возьмусь за тебя более се-
рьезно. Ты жаловался на видеорекордер. Ты, по-видимому, 
не любишь технику».

Собака снизу: «Напротив. Только взгляни в мое помойное 
ведро. Здесь есть радио, которое я сделал, фотоаппараты 
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и видеокамеры, оборудование для фотокомнаты. Вот пре-
красная вещь из ЮАР. Самолет с размахом крыльев семь 
футов и маленьким мотором. Он действительно летал. А вот 
модель изобретения, которым я очень горжусь».

Собака сверху: «У нее есть винт. Это летающий двигатель?»

Собака снизу: «Не совсем. Это всетактный двигатель. 
Он очень прост и имеет несколько подвижных частей. Ты ста-
вишь двухтактный двигатель с каждой стороны вала винта. 
Итак, мы поднимаем поршень одним двигателем и опускаем 
другим. А винт вращается вдоль синусоиды втулки».

Собака сверху: «Это слишком технично для меня. Он работает?»

Собака снизу: «Механическая модель — да. Я сделал чертеж 
газового двигателя, но не построил газовый двигатель».

Собака сверху: «У тебя есть патент?»

Собака снизу: «Нет, меня это не заботит. Если бы я увидел, 
как он работает, этого было бы достаточно».

Собака сверху: «Ты глуп. Мог бы заработать кучу денег».

Собака снизу: «И увязнуть в бюрократической волоките и во 
всех этих переговорах, стать производителем и потерять 
свободу? Нет, сэр!»

Собака сверху: «В твоем помойном ведре еще есть изобре-
тения?»

Собака снизу: «Да, одно хорошее, но на него нельзя оформить 
патент».

Собака сверху: «Что это?»

Собака снизу: «Фильтр для очистки воды».

Собака сверху: «Это не твое изобретение. Такие фильтры 
существуют и производятся».

Собака снизу: «Да, но всегда необходимо иметь их запас, 
и они приносят дополнительные хлопоты».

Собака сверху: «Что насчет сигарет Waterford? У них на кончи-
ке фильтра есть шарик, который ты раздавливаешь в фильтр 
и превращаешь его в аквафильтр».
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Собака снизу: «Уже теплее. Мне давно не попадалась на гла-
за реклама Waterford. Плохо то, что выбор ограничен одним 
брендом».

Собака сверху: «Мне стало по-настоящему любопытно. Что 
ты изобрел?»

Собака снизу: «Я изобрел способ сделать аквафильтр из 
фильтра любых сигарет».

Собака сверху: «И что за способ?»

Собака снизу: «Я вдуваю немного слюны в него».

Собака сверху: «Я знал, что ты дурачишь меня. Ты, собака 
снизу, каждый раз, когда меня не боишься, ты насмехаешься 
надо мной».

Собака снизу: «Нет, нет, не сейчас. Я признаю, что мы — хо-
рошие оппоненты. Когда собаки сверху пытаются контроли-
ровать нас запугиванием и угрозами, мы контролируем вас 
словами: “маньяна; я стараюсь изо всех сил; я забыл, я обе-
щаю”. Ты должен признать, что собака снизу выигрывает 
чаще, чем проигрывает».

Собака сверху: «И в чем ценность данного изобретения?»

Собака снизу: «Я пользуюсь им сам. Не нужно вдувать слиш-
ком много слюны, а то папиросная бумага размокнет и кончик 
отвалится. Вода охлаждает горячий воздух, те газы, которые 
несут наиболее ядовитое вещество. Вкус сигареты становится 
мягче. Попробуй сам».
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Собака сверху: «Зачем эта ерунда? Просто брось курить. 
Ты говорил, что у тебя больное сердце, и знаешь, как вредно 
курить в таком случае».

Собака снизу: «Боже всемогущий ! Опять ты начинаешь. Каж-
дая свинья, неспособная придумать, с чем бы еще ко мне при-
стать, набрасывается на меня за курение. Нет, я не говорил, 
что у меня больное сердце. Я сказал, что у меня было больное 
сердце. Сейчас мне намного лучше».

Собака сверху: «С чего мы начнем? С курения, если ты по-
лагаешь, что эта тема меня заинтересует».

Собака снизу: «Перестань бухтеть. Сейчас мы соединились 
ради удовольствия и перекура, пока редактор не поделил 
нас на части».

Когда мы были мальчишками, у нас было секретное место встреч 
в подвале на заднем дворе. Там мы курили, болтали и деклари-
ровали свою независимость от взрослых. Тогда мне было восемь, 
и я бросил курить до конца войны. Мои друзья, разумеется, 
одобрили мой шаг. Когда наступил мир, нет, когда воцарилось 
перемирие, я был в полном замешательстве. Я был рад, что война 
закончилась, хотя и находился в относительно благоприятных 
условиях. Я стал младшим лейтенантом медицинской службы, 
и мы, офицеры, питались хорошо за счет остальной роты. Мой 
обжора-свинья был алкоголиком. Дома у меня хранился хороший 
запас палестинских вин. Каждый месяц меня посылали в Берлин 
за следующей порцией бутылок.

«Это выглядит не очень правдоподобно. Ты хочешь сказать, что 
должен был преодолевать такое расстояние от фронта только ради 
нескольких бутылок вина?»

Я не должен был, но мне нравились поездки. Мне удавалось от-
сутствовать целую неделю. Будучи офицером, я мог приносить 
продукты своей голодающей семье за счет рядового состава. Как 
офицер, я путешествовал в мягких вагонах.
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Когда после девяти месяцев окопной жизни я первый раз пришел 
домой и лег спать, я испугался. Мне показалось, что я падаю сквозь 
кровать. Она была очень мягкой в сравнении с соломой, которую 
мы постилали себе в кишащих крысами окопах.

В другой раз я получил билет в Королевскую оперу на «Фига-
ро». На меня так подействовала красота, по контрасту с грязью 
и страданиями на фронте, что я вынужден был покинуть театр 
и выплакать душу. Это был один раз из десятка или около того, 
когда я испытывал настолько сильные эмоции.

«Ты говоришь, что был в довольно благоприятных условиях во 
вторую половину войны».

Дурак. Кровать и случай с оперой были задолго до того. Они про-
изошли в мой первый отпуск. Я был еще ефрейтором.

После поражения мы проходили маршем более 20 часов в день. 
Еды практически не было. Именно тогда я начал курить и так до 
сих пор и не бросил.

Доктор Лейшке, профессор университета, который лечил меня 
двумя годами позже от плеврита, сказал, что десять сигарет не-
взатяг равны одной с глубокой затяжкой. С тех пор я редко за-
тягивался сильно.

В 1963 году в Лос-Анджелесе сердце доставило мне много хло-
пот. У меня начались такие мучительные приступы стенокардии, 
что я серьезно подумывал о самоубийстве. Доктор Данциг, мой 
прекрасный, отзывчивый и сердечный кардиолог, обнаружил 
серьезную сердечную недостаточность. Прописанные лекарства 
немного помогли, но боль не проходила. И я скорее покончил бы 
с собой, чем бросил курить.

Потом я нашел Эсален, и здесь мое здоровье значительно улуч-
шилось. Помогли две вещи: я больше не дышал лос-анджелесским 
смогом и меня лечила Ида Рольф.

Сейчас я курю постоянно, особенно во время сеансов. Я курю 
слабые сигареты, иногда даже Bravo, изготовленные из латука, 
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и редко затягиваюсь. Я знаю, что как только избавлюсь от образа 
«я», смогу отказаться от этой отвратительной привычки. Я знаю, 
что эта рукопись способна привести меня к этому моменту. 
Я знаю, что это не страх смерти, поскольку я не слишком забо-
чусь о жизни. Я знаю, что еще большая часть меня скрывается за 
дымовой завесой. Я должен стать живым доказательством своей 
теории.

«Ты вводишь новое имя: Ида Рольф. Как она помогла тебе?»

Своим методом физического переобусловливания. Я не готов 
обсуждать труды «миссис Ло-
коть». Пусть подождет в помой-
ном ведре еще немного. Она 
тоже заставляла меня ждать, 
иногда месяцами.

«Ты говоришь, что ее работа 
является физическим переоб-
условливанием. Выглядит так, 
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как если бы ты вдруг признал дихотомию ментальное/физиче-
ское».

Отнюдь. Организм есть целое. Поскольку вы можете абстрагиро-
вать биохимические, поведенческие, эмпирические и другие 
функции и сделать их специфической 
сферой интересов, постольку вы може-
те подходить к целому организму с раз-
личных аспектов, при условии, что вы 
осознаете, что любые изменения 
в какой-то сфере вызывают изменения 
во всех других связанных аспектах.

Мне нравится использовать термин «ори-
ентация», который является центральным, 

единым и, таким образом, 
действенным во многих сферах. Надеюсь, однаж-
ды мы создадим язык и терминологию, отражаю-
щую холистический взгляд. Пока что мы вынуж-
дены говорить многоречиво и иносказательно.

Один из таких компромиссных терминов — «пси-
хосоматический», как будто душа и тело суще-
ствуют отдельно и соединяются только в редких 
случаях.

Например, в Германии мы использовали термин 
«невроз сердца» для синдрома тахикардии, повы-
шенного потоотделения и легкого тремора. Неко-
торые из нас считали это результатом гиперактив-
ности щитовидной железы, другие — результатом 
тревожного расстройства.

«Согласно твоему холистическому взгляду, это 
результат и того и другого».

Нет, это не результат, это идентичность.

У меня есть множество причин, чтобы говорить 
сейчас о тревоге, особенно о ее физиологическом, 
фантазийном и совладающем аспектах.
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Мы живем в эпоху тревожных расстройств.

Фрейдово определение излечения невротиков есть свобода от 
тревоги и вины.

Многие психиатры боятся тревоги и избегают вызывать ее у своих 
пациентов.

Гольдштейн считает тревогу следствием катастрофических ожи-
даний.

Что касается объяснений, вновь на переднем плане мы видим 
психоанализ. Фрейд, ориентированный на прошлое, выдвигает 
теорию травмы рождения и подавления либидо, кое-кто другой 
(я забыл, кто-то из учеников Фрейда) — подавления инстинкта 
смерти. Итак, выбирайте.

Я отрицаю всякую экспланаторность как средство интеллектуа-
лизации, препятствующее пониманию.

Для меня обсуждение тревоги особенно важно, поскольку оно 
открывает дверь к динамическим аспектам организмического 
функционирования.

«Я не понимаю твоих рассуждений. Для меня тревога является 
нарушением функционирования, разрушающим фактором, при-
обретающим иногда, как ты сам сказал, статус болезни».

Терпение, мой дорогой. Я признаю, что выражение: «открывает 
дверь» — плохо подобрано. Будешь ли ты удовлетворен, если 
я скажу «оно открывает мне возможность»?

«Да, мой дорогой».

Что за панибратство? Лучше помолчи и послушай, что я скажу 
о «нормальной» динамике. Хорошо?

«Хорошо, но я вернусь. Готовь свои аргументы “за” и “против”. 
Позволь только напомнить тебе о твоем утверждении, что неза-
конченная ситуация будет стремиться к завершению».

Да, но как?

«Мы пьем воду, когда нас мучит жажда».
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Откуда мы получаем для этого энергию? Ни машина, ни организм 
не могут функционировать без энергии.

«Ну, разве вода не получает либидонозный катексис*?»

Признаю, что это хороший термин Фрейда для структуры «фи-
гура/фон». Гештальтисты называют это «характер требования». 
Вода требует быть проглоченной.

«Звучит как бред. Вода ничего подобного не сказала бы».

Не будь таким приземленным. Конечно, термин является поэти-
ческой проекцией, но он феноменологически точен.

«Итак, ты признаешь либидо в этом случае?»

Да, если ты испытываешь сексуальное влечение к этой воде. 
Не будет ли более разумным зарезервировать либидо для его из-
начального значения сексуальной энергии?

«Тогда мы все еще должны сказать: откуда берется энергия дойти 
до воды?»

Ты спрашиваешь, и я отвечаю: не знаю. Я могу только теоретизи-
ровать и ввести промежуточный термин. Я могу сделать кое-что 
еще. Я могу включить свою теорию эмоций.

*	 Заряд.


