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Итак, наступил январь 1998 года. Мы официально объявили об 
уходе из «Фармапомощи» и основании новой компании, кото-
рую решили назвать «Аптечный бизнес». К этому времени новая 
компания располагала уже складом площадью 250 м2 (то есть 
совсем маленьким, но зато у нас была лицензия на право фарм-
дистрибьюции), небольшим офисом в районе Таганки (на чет-
вертом этаже старого здания без лифта), штатом сотрудников 
(около 20 человек), которым надо было два раза в месяц платить 
деньги (аванс и зарплату), и подписанными обязательствами 
«боссов» о выплате нам $4 млн за проданные им 40 % наших ак-
ций компании «Фармапомощь». Пока по этим обязательствам 
в тот момент еще не поступило ни копейки.

Как только было объявлено о нашем уходе и мы перебрались 
в новый офис, в «Фармапомощи» пошла волна увольнений со-
трудников. Кто-то мне говорил, что 11 января, в первый рабочий 
день после Нового года, в их отдел кадров поступило 120 заявле-
ний об уходе по собственному желанию. Многие увольнялись 
даже без предварительной договоренности с нами, решив, что 
«если туда не возьмут, ну и черт с ним, все равно с ЭТИМИ ра-
ботать невозможно, еще куда-нибудь устроюсь». Наши бывшие 
«боссы» Виталий и Валентин в это время были в отпуске за гра-
ницей, и хотя им сразу же сообщили о сложившейся ситуации, 
не сочли нужным прервать отдых и вернуться в Москву. Борьбу 
с утечкой кадров возглавил новый начальник «Фармапомощи» 
Сергей из Самары, который, впрочем, за дело взялся довольно 
грамотно.

Он сразу же начал по одному вызывать к себе руководителей под-
разделений, расписывать им в красках блестящие перспективы 
«Фармапомощи», подчеркивать опасность перехода в фирму, ко-
торой несколько дней от роду, говорить, как ценит «Фармапо-
мощь» достижения данного подразделения, и в заключение пред-
лагать повышение зарплаты. Но, насколько мне известно, эти 
уговоры практически ни на кого не действовали. Во всяком случае, 
я не помню, чтобы кто-то из тех, кто с самого начала просился 
к нам, изменил бы свою точку зрения после таких «собеседова-
ний». Отвечали они Сергею по-разному. Юра, наш транспортный 
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начальник, на предложение денег в ответ мрачно буркнул: «Сча-
стье не в деньгах, а в принципах!» — встал и вышел. Евгения Нико-
лаевна (занимавшаяся в «Фармапомощи» клиентским сервисом 
для аптек), очень деликатный человек, все старалась уклониться 
от прямого ответа, чтобы не огорчать Сергея, и наконец в отчая-
нии выскочила в коридор: «Да скажите же вы ему кто-нибудь, что 
я родная тетка Веры! Мне самой сказать неудобно, видеть не могу, 
как он мучается, меня уговаривает!» Директор по филиалам Еле-
на Ивановна, человек по характеру жесткий, так и заявила бедо-
лаге в лоб: «Новое руководство считаю некомпетентным, сотруд-
ничать не буду». Короче говоря, с каждым днем все большая часть 
коллектива перебиралась в наш новый офис на четвертом этаже.

Это, конечно, льстило нашему самолюбию, но в то же время ста-
вило в ужасное положение — платить-то зарплату всем надо было 
уже сейчас! А обещанных за наши акции денег надо было еще 
ждать и ждать.

* * *
Хочу сделать небольшое отступление. Что заставляло всех этих 
людей оставлять насиженное место и бросаться очертя голову 
искать приключений вместе с нами?.. Впрочем, это отнюдь не 
редкое явление. Уход части коллектива вслед за уважаемым ру-
ководителем настолько распространен (во всяком случае, в Рос-
сии), что подобная ситуация вошла во все корпоративные учеб-
ники в разделы «Риски HR». Описывается она, например, так.

«Смена руководства. Как удержать старых сотрудников?

Тематические разделы: “Подбор персонала”.

Статьи: “Наем и удержание”.

Автор: Наталья Сальникова.

Дата публикации: 02.05.2007.

В компании-дистрибьюторе, осуществляющей контрактные 
поставки импортной продукции (FMCG) из Европы и суще-
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ствующей более восьми лет, происходит разделение собствен-
ников. Компания имеет разветвленную дистрибьюторскую 
сеть по всей России, постоянных клиентов: оптовые фирмы 
и розничные сети. Продукция вполне конкурентоспособна, 
уже достаточно хорошо известна и востребована на россий-
ском рынке — компания активно занимается продвижением 
данных торговых марок. Количество сотрудников компании 
за годы ее деятельности выросло в несколько раз — это вы-
сокопрофессиональные и успешные специалисты. Бизнес 
достаточно стабилен, объем продаж неуклонно растет. И вот 
на этом этапе компания переживает кризис: два учреди-
теля, стоявшие у истоков создания этого бизнеса, уходят 
из компании и создают конкурентную структуру. Один из 
них занимал должность исполнительного, а другой — ком-
мерческого директора. Он создал коммерческую службу 
с нуля — участвовал в разработке бизнес-плана и стратегии 
развития компании, выбирал поставщиков, нарабатывал 
клиентскую базу, создавал команду менеджеров, планировал 
бюджет, разрабатывал стратегию вывода данной продукции 
на российский рынок, планировал мероприятия по ее про-
движению. На нем завязаны основные деловые контакты 
с поставщиками и ключевыми клиентами, сотрудникам нра-
вилось работать под его началом — это харизматичный лидер, 
для которого характерен демократический стиль управления. 
Уходя из компании, бывшие учредители приглашают в новую 
структуру свою команду: весь отдел продаж во главе с руко-
водителем и менеджера по маркетингу и рекламе. Они рас-
считывают продолжить работу с теми же самыми поставщи-
ками и клиентами. После их ухода в компанию был приглашен 
новый коммерческий директор — высокопрофессиональный 
и успешный менеджер, но человек достаточно жесткий. Кол-
лектив начинает “лихорадить” — перед сотрудниками возни-
кает дилемма: уходить или оставаться? С одной стороны, они 
опасаются изменений, происходящих в компании, с другой — 
боятся потерять стабильность, устойчивый уровень доходов, 
налаженные деловые контакты. В компании вполне конку-
рентоспособный соцпакет: дотации на питание, проезд, мо-
бильную связь, медицинское страхование. Здесь сложился 
дружный высокопрофессиональный коллектив, проводятся 
тренинги, корпоративные праздники, многие сотрудники 
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работают в компании со дня ее основания. Разумеется, все 
это им терять не хочется. Однако сработаются ли они с новым 
руководителем? Большинство понимают, что, уходя, они ни-
чего не выигрывают. Будет ли новый бизнес успешным? 
Не придется ли уходить уже с нового места работы? С другой 
стороны, какова будет политика нового руководства? Не при-
ведет ли уход двух учредителей к потере ряда стратегических 
клиентов, уменьшению доли компании на рынке, нестабиль-
ности и в конечном итоге к снижению уровня доходов со-
трудников?..»

Прямо-таки наш случай, не так ли? Я могу назвать несколько та-
ких же историй из собственного опыта, например уход части ко-
манды из компании «И.» после отставки их любимого директора 
(кстати, эта группа «приземлилась» в конце концов у нас). Мож-
но вспомнить также уход половины персонала из «Х.», несколько 
случаев помню по прессе — уходили целыми командами и в тор-
говле, и в строительном бизнесе, и в консалтинге. Почему же?

Все дело в том, что коллективу важно ощущать себя успешным, 
важно чувствовать гордость за свою работу, важно, чтобы руко-
водитель воспринимался не только как «палка-понукалка», а как 
старший товарищ, готовый вникнуть в твои рабочие проблемы, 
помочь практическим советом, если нужно, взять на себя часть 
твоей ответственности. Это очень ценится. Это гораздо важнее, 
чем стабильность и деньги. Надо также, чтобы люди видели пер-
спективу — «светлое будущее», которое они все вместе строят 
рука об руку. Коммунистическая идеология мастерски играла на 
этом — ради этого ощущения многие готовы довольно долго ми-
риться с разного рода ущемлениями и неприятностями. В конеч-
ном итоге это стремление строить «светлое будущее» сводится 
к тому же — к желанию чувствовать гордость за свой труд, сейчас 
или потом. В стандартных учебниках по менеджменту это тоже 
описано, только довольно трудно добиться такого эффекта.

«В некоторых коллективах есть положительный климат и эф-
фективное руководство, но не хватает результативности 
и инициативности. В итоге результаты оказываются низкими, 
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несмотря на общую компетентность. Цель групповой работы — 
получить ощутимые результаты, отвечающие потребностям 
организации. Если даже в коллективе хороший моральный 
климат, но низкие результаты, то он не оправдывает своего 
существования.

Хороший коллектив ориентируется на высокие результаты, 
что заметно влияет на образ действий. Внутри коллектива 
достижения признаются и вознаграждаются. Вознаграждение 
не обязательно сводится к деньгам, ведь для многих при-
знание их личного вклада столь же ценно. Люди получают 
гораздо большее удовлетворение от работы в коллективе, 
где результаты значительно выше средних. Соревнование — 
это значительный стимул. Оно способствует росту личного 
профессионализма, вызывает гордость и позволяет челове-
ку почувствовать свою ценность. Возможными причинами 
снижения результативности могут быть: неправильная орга-
низация рабочих мест; отсутствие нормирования управлен-
ческого труда; низкая техника личной работы сотрудников; 
нечеткая регламентация управления, требующая изменения 
положений и инструкций; перераспределение функций 
управления между членами группы; изменение ролей внутри 
коллектива, поиск новых неформальных лидеров.

Таким образом, программа создания коллектива состоит из 
определения требований к лидеру, четкого следования прин-
ципам формирования эффективного коллектива, понимания 
стадий его развития и наибольшего внимания к этапам ре-
зультативности и эффективности, учета ограничений эффек-
тивной работы коллектива».

Суть этих казенных фраз применительно к нашему случаю соот-
ветствует следующему: коллектив старой «Фармапомощи» ори-
ентировался на высокие достижения компании, очень уважал себя 
за это и связывал получение этих результатов в основном с лич-
ностью своего руководителя Сергея Максимовича (моего мужа, 
которого называли часто сокращенно СМ), который признавался 
безусловным лидером. В отличие от него, «боссы», которые тоже 
имели ежедневные контакты с коллективом, вели себя таким об-
разом, что полностью дискредитировали себя и были признаны 
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«жадными», «нечестными», «неэффективными» (возможно, не 
совсем справедливо, просто эффективность Виталия лежала в той 
плоскости, где она коллективу была не видна). И поэтому гордый 
коллектив пренебрег деньгами и прочими благами, которыми его 
пытались соблазнить, и отважно шагнул в неизвестность «строить 
светлое будущее» вместе с СМ.

* * *
Тем временем в нашем маленьком офисе на полу высилась гора 
новых столов и стульев и некоторое количество новеньких ком-
пьютеров (пока что купленных из расчета по одному на каждых 
трех сотрудников). Двое мрачных, не спавших последние двое су-
ток хозяйственников заканчивали свинчивать столы. Худенький 
молодой человек из компьютерной службы подсоединял компью-
теры к локальной сети, причем они пока стояли прямо на полу. 
В офисе почему-то был дикий холод. Две девочки-секретарши пы-
тались накормить всех бутербродами и напоить чаем, одновремен-
но разбирая откуда-то уже накопившиеся бумаги и отвечая на те-
лефонные звонки. На подоконнике был развернут походный отдел 
кадров, и главный бухгалтер лично оформляла пришедших на ра-
боту. Отдел поставок в составе трех человек сидел над пачкой ви-
зиток поставщиков и списком из ста пятидесяти наименований 
медикаментов, в отчаянной попытке выполнить требование СМ: 
«Чтобы к вечеру был уже прайс-лист для покупателей». Елена 
Ивановна обсуждала что-то с представителем филиала из Чебок-
сар, который явился в Москву разведать обстановку. Около меня 
возвышался горой транспортник Юра и время от времени напо-
минал: «Вера Николаевна, денег надо, самое маленькое, $15 тысяч, 
две машины купить и бензин!»

В такой ситуации деньги были нужны как воздух. Все семейные 
сбережения были пущены в ход, не осталось ни копейки ни у нас, 
ни у родителей. Зарплату сами себе установили по $200 — только 
чтобы с голоду ноги не протянуть с нашими тремя детьми. Третий 
наш компаньон Леша срочно организовал взятие кредита в банке, 
где он работал, но такой новорожденной фирме много дать не могли, 
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хотя нас прекрасно знали там по работе еще в «Фармапомощи». 
Поэтому дали, кажется, миллион рублей ($160 тыс.), и это было 
чудом. Заложить под кредит было особенно нечего. Подписанные 
Виталием бумаги (об обязательстве вскорости выплатить нам 
$4 млн) руководитель банка внимательно прочитал, сказал, что 
вполне верит, что нам указанную сумму действительно выплатят, 
но вот пусть сначала хотя бы начнут платить, а так эти документы 
обеспечением кредита являться не могут — слишком велик риск. 
Впрочем, я и сама так думала, поэтому не удивилась ни капли. Я за-
ставила четвертого нашего компаньона Игоря бегать по всем его 
знакомым и приятелям и собирать нам в долг деньги от частных 
лиц. Так и сказала: «Игорь, надо полмиллиона до момента, пока 
Виталий расплатится. Иди и найди где хочешь. Нам людям платить 
уже надо». Игорь вздохнул и пошел. Помню, что полмиллиона не 
набрал, но принес, кажется, $200 тыс. от своей сестры, которая тоже 
вела какой-то торговый бизнес, а потом откуда-то еще $150 тыс.

На склад поступали первые малюсенькие поставки. Менеджеры 
по московскому сбыту получили первый прайс-лист, состоявший 
из 38 позиций (в «Фармапомощи», для сравнения, в тот период 
было уже около 5000 позиций в продаже), и мрачно бубнили: «Ну 
что это такое? Разве что из жалости кто-нибудь что-нибудь ку-
пит…» Дима, наш генеральный, метался по всей Москве по знако-
мым аптекаршам, подписывал договоры о поставках и уговаривал 
«на счастье» сделать первый заказ.

Короче, если охарактеризовать тот период, то это холод, голод, 
начала начал, энтузиазм и чувство опасности.

Недавно Сережа попросил Наташу, одну из троих создателей то-
гдашнего отдела поставок, написать, что она помнит из тех времен. 
Вот ее письмо.

«Сергей Максимович, добрый день.

С памятью что-то сталось...

На ум пришло несколько достаточно ярких моментов, по 
крайней мере для меня (извините, что сбивчиво пишу, эмоции 
переполняют).
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1. Время — первые дни создания “Аптечного бизнеса”. Из по-
ставщиков о нас никто не слышал и не знает. Задача была 
заключить договоры с поставщиками и получить низкие 
цены. Так вот, когда звонили поставщикам и представля-
ли компанию, у них было недоумение, сначала они дума-
ли, что это какая-то аптека хочет купить такие приличные 
объемы товара, и отказывались работать с аптекой. При-
ходилось немало времени тратить на рассказ, что “Ап-
течный бизнес” — это новый дистрибьютор и т. д. И в ито-
ге сделать закупки все-таки получалось. Я помню, что 
и в “Ш.”, и в “П.”, и в “И.” я сама ездила за товаром в качестве 
экспедитора.

2. В то время меня как нового сотрудника сильно поразило, 
как происходила проверка со стороны руководства, пра-
вильно ли закупаются медикаменты. Вы с Димой приез-
жали в офис, где уже я сидела и работала, да и Наталья 
Ивановна уже там была. Вы приезжали, открывали спра-
вочник “Мобиле”, в котором были указаны на каждый 
препарат цены разных поставщиков на рынке (как сейчас 
помню). Справочник открывали на любом препарате, на 
любой странице и спрашивали меня, у кого я этот продукт 
покупаю. Например, эссенциале — у кого покупаю и по-
чему именно у этого поставщика (это могла быть не самая 
низкая цена, согласно “Мобиле”). Я должна была дать 
точный ответ, почему я не купила у тех поставщиков, 
у которых на тот момент была указана в справочнике 
самая низкая цена.

3. Очень тяжело было формировать первый прайс-лист 
и поддерживать товарный запас в начале создания “Ап-
течного бизнеса”. Кое-как достигли 500 наименований 
в прайс-листе, а дальше каждые последующие 100 на-
именований давались с большим трудом.
Так вот, Елена Викторовна (руководитель отдела) за каж-
дые новые 100 наименований в прайс-листе приносила 
бутылку шампанского. Это очень нас стимулировало!

4. Не знаю, это относится к делу или нет, но мне очень за-
помнилось, что в ближайший праздник 8 Марта нашей 
компании “Аптечный бизнес” исполнилось тогда около 
трех месяцев от роду. Вы, Сергей Максимович, уехали, как 
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обычно, на Валдай, а Ваш водитель от Вас поздравил 
в каждом отделе женщин букетом очень красивых цветов, 
которые уже стояли в вазах, когда мы пришли на работу. 
Было очень приятно!»

* * *
И здесь, в самом начале пути, который и так преодолевался с чрез-
вычайным трудом, нас неожиданно подстерегала опасность. Нам 
сообщили, что на наш маленький складик на севере Москвы на-
правлена внеплановая проверка — убедиться, что у нас нет нару-
шений лицензионных норм по так называемому фармпорядку. 
Вообще-то у нас совсем недавно была комиссия, в декабре, когда 
нам выдавали лицензию, и все было признано соответствующим 
положенным нормам. И вдруг снова внеплановая проверка! Злые 
языки сразу же связали это с активизацией бывших «боссов» — 
будто бы это они сходили в фармкомитет, дали там взятку и попро-
сили нас проверить и по возможности «пришить» какое-нибудь 
нарушение (и все в отместку за то, что большая часть коллектива 
к тому времени уже переметнулась к нам). Не знаю, насколько это 
правда, хотя коллектив совершенно был уверен в этом. Собственно, 
проверка нам была не особенно страшна, хоть плановая, хоть вне-
плановая, если бы не одно обстоятельство. По правилам, влажность 
в помещениях склада должна поддерживаться всегда строго опре-
деленная, для контроля на стенах висят гигрометры, и одна из обя-
занностей начальника склада — ежедневно измерять влажность 
и заносить данные в особый журнал. Влажность может колебаться, 
но не сильно — в пределах, допустим, 5 % от положенного значения. 
И надо же было так случиться, что за день до прихода комиссии 
(а это был февраль) началась сильнейшая оттепель, все дороги 
покрылись лужами, влажность значительно повысилась и, соот-
ветственно, зашкалила за положенные значения у нас на складе. 
Принять необходимые меры — установить дополнительные нагре-
ватели, осушители и т. д. — мы не успели. И эта проверочная ко-
миссия зафиксировала превышение влажности в акте и сообщила, 
что наше «дело» будет разбираться в фармкомитете Москвы и что 
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там и решат, надо ли отнимать у нас лицензию за такое преступле-
ние. Я помню, что в офис примчался наш генеральный Дима (ко-
торый до этого встречал комиссию на складе) и совершенно уби-
тым голосом выложил все это в гробовой тишине.

В принципе, отзыв лицензии, даже если бы он случился, не такая 
уж страшная вещь. По закону ты должен исправить замеченные 
недостатки, снова подать документы, и тебе через некоторое вре-
мя возвращают лицензию — пожалуйста, работай дальше. Но это 
«некоторое время» — обычно один-два месяца, в течение кото-
рых компания не имеет права работать, то есть торговать. А вот 
выплачивать зарплату надо, платить за аренду помещений — 
тоже. Поэтому на нашем начальном этапе, когда у нас и так денег 
жутко не хватало и все карманы уже были вывернуты, два меся-
ца нести затраты и не получать доходов от продаж было просто 
смертельно опасно.

Заседание фармкомитета должно было пройти через несколько 
дней. Все это время мы продолжали работать как обычно (руко-
водствуясь моей любимой поговоркой «Помирать собирайся, 
а поле сей»), но на сердце было страшно тяжело. Все ходили злые 
и мрачные, перестали шутить и только шипели, как змеи. Нако-
нец настал решающий день. Дима как официальный представи-
тель фирмы был вызван в фармкомитет, чтобы присутствовать 
при разборе полетов. Заседание должна была вести Е. Тельнова, 
которую я уже упоминала в своей первой книге — она год назад 
написала несколько добрых слов в рекламный буклет «Фарма-
помощи», то есть она о нас знала. Но было совершенно неясно, 
как она отнесется к новой фирме «Аптечный бизнес», учитывая 
то, что весь рынок знал о нашем скандальном «разводе» с «бос-
сами» и вполне можно было подозревать, что она в данной си-
туации сочувствует «боссам», а не нам.

Вот как Дима потом рассказывал о развивавшихся событиях. Кро-
ме нас, на заседание были вызваны еще какие-то представители 
компаний, по другим вопросам. Все уныло переминались с ноги на 
ногу в коридоре перед закрытой дверью кабинета, где шло заседа-
ние. Время от времени дверь открывалась и приглашали зайти сле-
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дующего. Наконец вызвали Диму, и он зашел. За столом сидели 
несколько человек, Тельновой среди них не было. Какая-то тетка 
встала и начала зачитывать наш акт — такое-то требование соблю-
дено, такое-то тоже соблюдено, а вот требование по влажности — не 
соблюдено, отклонение столько-то процентов. «Ну и что теперь 
с ними делать?» — спросил кто-то за столом. «Не знаю, надо ре-
шать, отзывать ли лицензию… Давайте представителя послушаем, 
что у них там с влажностью вышло», — ответила тетка. Дима на-
чал, волнуясь, объяснять про оттепель и про то, что мы уже заказа-
ли осушитель, его должны через два дня установить… «Ну да, но 
нарушение-то было… что же теперь делать-то?» — не унимался кто-
то. В этот момент вошла Тельнова. Все встрепенулись — пришел 
начальник, способный принимать решения.

«Ну что там у вас? Компания “Аптечный бизнес”, нарушение ре-
жима влажности? На сколько процентов отклонение-то было?» — 
спросила Тельнова. Ей ответили. Дима замер.

«Ну хорошо — вынесите им предписание устранить недостатки 
в трехдневный срок. За три дня успеете? Ну и ладно, заканчивай-
те с ними. Других вопросов много еще», — распорядилась началь-
ница.

Все сразу расслабились, заулыбались и сказали Диме, что он мо-
жет ехать к себе, а предписание ему пришлют по факсу. Дима при-
знавался, что во время этой сцены его чуть кондратий не хватил.

* * *
Все закончилось благополучно. Недостатки мы устранили, при-
ехали снова две тетки из фармкомитета, зафиксировали, что 
влажность в норме, и выписали документ, что претензий к нам 
нет. Конечно, быстрое и разумное решение Тельновой нас тогда 
прямо-таки спасло. В этом вся проблема с нашими нормативны-
ми актами, это как раз ярчайший пример. Правила на все случаи 
жизни установлены, а вот что делать при отклонении от этих 
правил — в значительной мере отдается на откуп чиновникам. 
И за одно и то же прегрешение могут вынести предписание, 
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а могут отнять лицензию. Или могут вообще на фонарном столбе 
повесить, и все это будет вполне соответствовать какому-нибудь 
нормативному акту. Уж нарочно так сделано или случайно, я ска-
зать не могу, но вся страна уверена, что нарочно. Утверждается, 
что это делалось совершенно сознательно со времен царя Гороха, 
потому что это самый лучший метод административного управ-
ления, который отлично развили в СССР, а потом достойно про-
должили применять в постсоветской России. Все правила пишут-
ся именно так, чтобы можно было любого активного человека 
(неважно — бизнесмена, советского руководителя или просто 
деятельного гражданина) всегда держать на коротком поводке. 
Потому что не ошибается тот, кто ничего не делает, а кто хоть 
какие-то действия совершает, что-нибудь да нарушит непремен-
но. Иногда специально (якобы) пишутся два нормативных акта, 
противоречащих друг другу, и если ты следуешь буквально одно-
му из них, то непременно нарушишь другой. Поэтому народ уве-
рен, что эта система веками создавалась, чтобы можно было 
использовать на пользу существующей власти (кстати, она точно 
так же активно применяется для контроля высших чиновников 
над низшими, чтобы не забаловали). Используется она в разные 
периоды нашей истории по-разному. Например, при советской 
власти больше внимания уделялось организации политического 
единомыслия, при постсоветской — извлечению коррупционной 
ренты разными слоями чиновников.

Но, конечно, все очень сильно зависит от конкретного человека, 
во власти которого принимать решение в соответствии с выше-
описанной системой. Тельнова в тот раз поступила как разумный 
и честный руководитель — не стала карать неуместно сурово, не 
стала просить взятку и т. д. Мы ей были и остаемся очень благо-
дарны за эту небольшую помощь в тот момент, когда она была 
нам очень нужна. В тот раз мы отвезли ей большой букет цветов 
и потом в течение многих лет, хотя ее карьера делала самые за-
мысловатые изгибы, всегда, поздравляя с праздниками, отвозили 
или шикарные цветы, или огромную мягкую игрушку, короче, 
старались выразить свою признательность.


